

Иван Сергеевич Тургенев

# Параша



Иван Тургенев

**Параша**

«Public Domain»

1843

## **Тургенев И. С.**

Параша / И. С. Тургенев — «Public Domain», 1843

«...Я не люблю восторженных девиц... По деревням встречаешь их нередко; Я не люблю их толстых, бледных лиц, Иная же – помилуй бог – поэтка. Всем восхищаются: и пеньем птиц, Восходом солнца, небом и луною...»

© Тургенев И. С., 1843

© Public Domain, 1843

# Иван Сергеевич Тургенев

## Параша

*«И ненавидим мы, и любим мы случайно»*  
*Лермонтов.*

### I

Читатель, бью смиренно вам челом.  
Смотрите: перед вами луг просторный,  
За лугом речка, а за речкой дом,  
Старинный дом, нахмуренный и черный,  
Раскрашенный приходским маляром...  
Широкий, низкий, с крышей безобразной,  
Подпертой рядом жиденьких колонн...  
Свидетель буйной жизни, лени праздной  
Двух или трех помещичьих племен.  
За домом сад: в саду стоят рядами  
Всё яблони, покрытые плодами...  
Известно: наши добрые отцы  
Любили яблоки – да огурцы.

### II

Не разберешь – где сад, где огород?  
В саду ж был грот (невинная затея!)  
И с каждым утром в этот темный грот  
(Я приступаю к делу, не робея)  
Она – предмет и вздохов и забот,  
Предмет стихов моих довольно смелых,  
Она являлась – в платянице простом,  
И с книжкою в немножко загорелых,  
Но милых ручках... На скамью потом  
Она садилась... помните Татьяну?  
Но с ней ее я сравнивать не стану;  
Боюсь – рукой читателя махнут  
И этой сказки вовсе не прочтут.

### III

Но кто она? и кто ее отец?  
Ее отец – помещик беззаботный;  
Сперва служил, и долго; наконец,  
В отставку вышел и супругой плотной  
Обзавелся; теперь большой делец!  
Живет в ладу с своими мужичками...  
Он очень добр и очень плутоват,

Торгуется и пьет чаек с купцами.  
Как водится, его супруга – клад;  
О! сущий клад! и умница такая!  
А женщина она была простая,  
С лицом, весьма похожим на пирог;  
Ее супруг любил как только мог.

#### IV

У них одна лишь дочь была... Мы с ней  
Уж познакомились. Никто красоткой  
Ее б не назвал, правда; но, ей-ей  
(Ее два брата умерли чахоткой), –  
Я девушки не видывал стройней.  
Она была легка – ходила плавно;  
Ее нога, прекрасная нога,  
Всегда была обута так исправно;  
Немного велика была рука;  
Но пальцы были тонки и прозрачны...  
И даже я, чудак довольно мрачный,  
На эту. руку глядя, иногда  
Хотел... Я заболтался, господа.

#### V

Ее лицо мне нравилось... оно  
Задумчивою грустию дышало;  
Всегда казалось мне: ей суждено  
Страданий в жизни испытать немало...  
И что ж? мне было больно и смешно;  
Ведь в наши дни спасительно страданье...  
Она была так детски весела,  
Хотя и знала, что на испытанье  
Она идет – но шла, спокойно шла...  
Однажды я, с невольною печалью,  
Ее сравнил и с бархатом и с сталью...  
Но кто в ее глаза взглянул хоть раз –  
Тот не забыл ее волшебных глаз.

#### VI

Взгляд этих глаз был мягок и могуч,  
Но не блеснул он блеском торопливым;  
То был он ясен, как весенний луч,  
То холодом проникнут горделивым,  
То чуть мерцал, как месяц из-за туч.  
Но взгляд ее задумчиво-спокойный  
Я больше всех любил: я видел в нем

Возможность страсти горестной и знойной,  
Залог души, любимой божеством.  
Но, признаюсь, я говорил довольно  
Об этом взгляде: мне подумать больно,  
Что – может быть – читающий народ  
Всё это неестественным найдет.

## VII

Она в деревне выросла... а вы,  
Читатель мой, – слышали вы, наверно,  
Что барышни уездные – увы!  
Бывают иногда смешны безмерно.  
Несправедливость ветреной молвы  
Известна мне; но сознаюсь с смиреньем,  
Что над моей степнячкой иногда  
Вы б посмеялись: над ее волненьем  
В воскресный день – за завтраком, когда  
Съезжались гости, – над ее молчаньем,  
И вздохами, и робким трепетаньем...  
Но и она подчас бывала зла  
И жалиться умела, как пчела.

## VIII

Я не люблю восторженных девиц...  
По деревням встречаешь их нередко;  
Я не люблю их толстых, бледных лиц,  
Иная же – помилуй бог – поэтка.  
Всем восхищаются: и пеньем птиц,  
Восходом солнца, небом и луною...  
Охотницы до сладеньких стишков,  
И любят петь и плакать... а весною  
Украдкой ходят слушать соловьев.  
Отчаянно все влюблены в природу...  
Но барышня моя другого роду;  
Она была насмешлива, горда,  
Я гордость – добродетель, господя.

## IX

Она читала жадно... и равно  
Марлинского и Пушкина любила  
(Я сознаюсь в ее проступках)... но  
Не восклицала: «Ах, как это мило!»  
А любовалась молча. Вам смешно?  
Не верите вы в русскую словесность –  
И я не верю тоже, хоть у нас

Весьма легко приобрести известность...  
Российские стихи, российский квас  
Одну и ту же участь разделяют:  
В порядочных домах их не читают  
А квас не пьют... но благодарен я  
Таким чтецам, как барышня моя.

## X

Для них пишу... но полно. Каждый день –  
Я вам сказал – она в саду скиталась  
Она любила гордый шум и тень  
Старинных лип – и тихо погружалась  
В отрадную, забывчивую лень.  
Так весело качались березы,  
Облитые сверкающим лучом...  
И по щекам ее катились слезы  
Так медленно – бог ведаёт о чем.  
То, подойдя к убогому забору,  
Она стояла по часам... и взору  
Тогда давала волю... но глядит,  
Бывало, всё на бледный ряд ракушек.

## XI

Там, – через ровный луг – от их села  
Верстах в пяти, – дорога шла большая;  
И, как змея, свивалась и ползла  
И, дальний лес украдкой обгибая,  
Ее всю душу за собой влекла.  
Озарена каким-то блеском дивным,  
Земля чужая вдруг являлась ей...  
И кто-то милый голосом призывным  
Так чудно пел и говорил о ней.  
Таинственной исполненные муки,  
Над ней, звеня, носились эти звуки...  
И вот – искал ее молящий взор  
Других небес, высоких, пышных гор...

## XII

И тополей и трепетных олив...  
Искал земли пленительной и дальней;  
Вдруг русской песни грустный перелив  
Напомнит ей о родине печальной;  
Она стоит, головку наклонив,  
И над собой дивится, и с улыбкой  
Себя бранит; и медленно домой

Пойдет, вздохнув... то сломит прутик гибкой,  
То бросит вдруг... Рассеянной рукой  
Достанет книжку – развернет, закроет;  
Любимый шепчет стих... а сердце ноет,  
Лицо бледнеет... В этот чудный час  
Я, признаюсь, хотел бы встретить вас,

### XIII

О, барышня моя... В тени густой  
Широких лип стоите вы безмолвно;  
Вдыхаете; над вашей головой  
Склонилась ветвь... а ваше сердце полно  
Мучительной и грустной тишиной.  
На вас гляжу я: прелестью степною  
Вы дышите – вы нашей Руси дочь...  
Вы хороши, как вечер пред грозою,  
Как майская томительная ночь.  
Но – может быть – увы! воспоминаям  
Вновь увлечен, подробным описанием  
Я надоед – и потому готов  
Рассказ мой продолжать без лишних слов.

### XIV

Моей красотке было двадцать лет.  
(Иной мне скажет: устрицам в апреле,  
Девицам лет в пятнадцать – самый цвет...  
Но я не спорю с ним об этом деле,  
О разных вкусах спорить – толку нет.)  
Ее Прасковьей звали; имя это  
Не хорошо... но я – я назову  
Ее Парашей... Осень, зиму, лето  
Они в деревне жили – и в Москву  
Не ездили, затем что плохи годы,  
Что с каждым годом падают доходы,  
Да сверх того Параша – грех какой! –  
Изволила смеяться над Москвой.

### XV

Москва, Москва – о матушка Москва!  
Но я хвалить тебя не смею, право;  
Я потерял бывалые права...  
Твои ж сыны превспыльчивого нрава,  
И в них мои смиренные слова  
Возбудят ревность – даже опасенья.  
И потому к Параше молодой, –

О матушка, прошу я снисхожденья...  
А если, о читатель дорогой,  
Навеянный приятностью рассказа,  
Отрадный сон закрыл вам оба глаза, –  
Проснитесь – и представьте себе день...  
Прежаркий день... (Я посажу вас в тень.)

## XVI

Прежаркий день... но вовсе не такой,  
Каких видал я на далеком юге...  
Томительно-глубокой синевой  
Всё небо пышет; как больной в недуге,  
Земля горит и сохнет; под скалой  
Сверкает море блеском нестерпимым –  
И движется, и дышит, и молчит...  
И все цвета под тем неумолимым  
Могучим солнцем рдеют... дивный вид!  
А вот – зарывшись весь в песок блестящий,  
Рыбак лежит... и каждый проходящий  
Любуется им с завистью – я сам  
Им тоже любовался по часам.

## XVII

У нас не то – хоть и у нас не рад  
Бываешь жару... точно – жар глубокой...  
Гроза вдали собирается... трещат  
Кузнечики неистово в высокой  
Сухой траве; в тени снопов лежат  
Жнецы; носы разинули вороны;  
Грибами пахнет в роще; там и сям  
Собаки лают; за водой студеной  
Идет мужик с кувшином по кустам.  
Тогда люблю ходить я в лес дубовый,  
Сидеть в тени спокойной и суровой  
Иль иногда под скромным шалашом

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.