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Аннотация
«Дача в сосновой роще; сквозь редкие стволы видно стену

дома, два окна, затянутые марлей, дверь и невысокую террасу.
На первом плане стол, устроенный вокруг ствола большой сосны,
кресло-качалка, плетёные стулья. Висит гамак. Поздний вечер,
лунный свет. Когда поднимают занавес, среди деревьев видно
серую фигуру доктора Потехина, он в шляпе, широком пальто.
Прислушивается, глядя в сторону дачи, и, пожимая плечами,
уходит не спеша налево. Через несколько секунд на террасу
выходят Мастаков и Ольга, идут наискось и направо…»
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Максим Горький
Чудаки

 
Действующие лица

 
Константин Мастаков.
Елена.
Вукол Потехин .
Николай Потехин .
Ольга.
Медведева.
Зина.
Вася Турицын.
Самоквасов.
Саша.
Таисья.



 
 
 

 
Заметка для артистов

 
Мастаков – в каждый данный момент искренен. Увле-

каясь – говорит очень просто, без пафоса, без аффектации
и смотрит неотрывно в лицо собеседника. Раздраженный –
беспомощен и слегка комичен. Красивые жесты, гибкое тело.
Кокетлив, но – бессознательно. Слушая речи людей – скло-
няет голову набок и смотрит на них одним глазом, как птица.

Вукол Потехин  – как будто потерял нечто, но не хочет,
чтобы люди заметили это. Его балагурство – назойливо; под
желанием смешить людей скрыто старческое равнодушие к
ним. Чувствует себя одиноким и при удобном случае мстит
за это окружающим его. Но когда его слушают, доволен вни-
манием людей, молодеет, становится проще, симпатичнее.

Николай Потехин  – тяжёл, груб, к людям относится без-
участно, любит подавлять их, рисуясь своей угрюмостью.
Считает себя глубокой натурой. Вульгарен. От избытка са-
молюбия он неспособен любить; его отношение к Елене сла-
гается из чувственного увлечения и зависти к Мастакову. В
последней сцене искренен, как побитый.

Самоквасов – добрый, бесхарактерный человек, надоел
сам себе, ищет, кто бы взял его в руки. Ни на минуту не за-
бывает своего прошлого, и ему неловко среди людей, кото-
рых он впервые видит близко и неясно понимает. Доктор По-
техин внушает ему антипатию, близкую к физическому от-



 
 
 

вращению. Держится, как военный, часто слишком подчёр-
кивая это.

Вася – прищуривает глаза, в надежде казаться умнее и
острее.

Елена – беззаветно и честно любит мужа, убеждена, что
в её позиции нельзя себя вести иначе. Знает также, что в
этой игре она рано или поздно окажется проигравшей всё.
Её сдержанность – внешняя, а внутри она всё время жарко
горит. Очень пластична, одета просто и изящно.

Ольга – ей за тридцать лет. Авантюристка, которая то-
ропится найти что-нибудь прочное. Слишком много испы-
тала для того, чтобы верить людям и огорчаться неудачами.
Теряется перед Еленой, потому что не понимает её способа
самозащиты. Торопливость мешает ей быть более стойкой,
разгадать тактику Елены. Отнюдь не вульгарна. Эффектнее
Елены и, конечно, опытнее её.

Зина  – человек, который не смеет быть самим собой.
Очень мила и красива.

Саша – строгое, даже несколько суровое лицо человека,
видевшего много горя и нужды.



 
 
 

 
Действие первое

 
Дача в сосновой роще; сквозь редкие стволы видно сте-

ну дома, два окна, затянутые марлей, дверь и невысокую
террасу. На первом плане стол, устроенный вокруг ство-
ла большой сосны, кресло-качалка, плетёные стулья. Висит
гамак. Поздний вечер, лунный свет. Когда поднимают зана-
вес, среди деревьев видно серую фигуру доктора Потехина,
он в шляпе, широком пальто. Прислушивается, глядя в сто-
рону дачи, и, пожимая плечами, уходит не спеша налево. Че-
рез несколько секунд на террасу выходят Мастаков и Оль-
га, идут наискось и направо.

Мастаков (вполголоса, весело целуя руку Ольги) . Какая
добрая, милая…

Ольга (оглядываясь). Ш-ш! Кто-то ходит…
Мастаков. Никого нет. Николай в городе, Елена у Мед-

ведевых… Дома только землемер, но он ищет противоречий,
и всё ему чуждо, кроме них. (Целуя щёку Ольги.) Вот ты уви-
дишь – я напишу пресмешной рассказ о нём…

Ольга. Ну – я иду… Не провожай…
Мастаков. Подожди! Посиди со мной. Мне хочется рас-

сказать тебе…
Ольга (пытливо). Нас могут заметить, ты не боишься?
Мастаков. Мне хорошо, легко с тобой… Не хочется, что-

бы ты уходила…



 
 
 

Ольга. Ага-а! Ты сколько времени не замечал, что я тебя
люблю? Теперь я тоже начну бегать от тебя…

Мастаков. Господи, как всё это просто, легко и краси-
во…

Ольга (освобождая руку). Ну, до свиданья… до завтра!
Мастаков. Нет, подожди… дай мне сказать…
Ольга. Тише! Что ты кричишь?
(Они прошли направо, их не видно. Из-за угла дома смот-

рит вслед им горничная Саша. Мастаков возвращается,
улыбаясь, мягко жестикулируя. Слева идёт Потехин, надви-
нув шляпу на брови, держа руки за спиной.)

Потехин (подозрительно). Кого это ты провожал?
Мастаков (подумав, с улыбкой). Не знаю.
Потехин. И целовал?
Мастаков (смущён, смеясь). Целовал! Друг мой – разве

об этом спрашивают?
Потехин (настойчиво). Мне показалось…
Мастаков (быстро). Тебе часто кажется… странное! Ты

только сейчас из города? Что там нового?
Потехин. Ничего, конечно.
Мастаков. А в газетах?
Потехин. Есть две статьи о тебе…
Мастаков. Хвалят?
Потехин (с улыбкой). Н-ну… не очень… Больше ругают,

пожалуй…
Мастаков (садясь в гамак). Значит – можно не читать.



 
 
 

Потехин (скучно). Ты читаешь только похвалы?
Мастаков. Если ругают – неприятно читать, а хвалят –

вредно. Похвалы внушают эдакие (вертит пальцами над го-
ловой) вредные идеи. Когда меня впервые назвали талантли-
вым, так я, брат, такой безобразный галстух купил себе, что
жена (вздохнув) осмеяла меня беспощадно.

Потехин. Она где?
Мастаков (оглядываясь). Пошла к Медведевым. Жениху

Зины плохо…
Потехин. Умрёт он.
Мастаков. Вероятно. И ты умрёшь, со временем.
Потехин (думая о чём-то другом) . Ну, мы с тобой не ско-

ро. А он скоро. Молодому неприятно умирать.
Мастаков (с лёгкой досадой). Кажется, я уже слышал од-

нажды этот афоризм.
Потехин (так же). Особенно неприятно умирать…

оставляя невесту…
Мастаков. Ты это испытал? Ух, скучный ты… странный

ты человек! Юноша знает, что ему не жить, но  – ведь он
не стонет, не жалуется, он умеет скрыть свою тоску… и это
благородное уменье, эта прекрасная сдержанность как будто
раздражают тебя… и других! Вы ходите вокруг него и вор-
чите – умирает, умрёт…

Потехин (усмехнулся). Ты – слеп! Или, по обыкновению,
сочиняешь.

Мастаков. Право, если бы этот Вася умер со смехом, с



 
 
 

радостью, ты, пожалуй, возненавидел бы его!
Потехин (ворчит). Что за чепуха…
Мастаков (настойчиво). Уж наверное ты сказал бы, что

он сошёл с ума…
Потехин (небрежно). Зина когда была здесь?
Мастаков (устало). Часов в пять… около этого.
Потехин (глядя в землю). Елена Николаевна пошла с

нею?
Мастаков. Да.
Потехин. И не возвращалась?
Мастаков. Нет.
Потехин. Так! Гм! Значит, ты… (Тихо.) Константин, мы

с тобой старые товарищи…
Мастаков (отмахнувшись). Иди, отдохни, старый това-

рищ. Ты устал. Береги себя. Твоя культурная деятельность…
Потехин (угрюмо). Не дури!
Мастаков. Иди, иди. Знаю я тебя! Ты хочешь говорить о

задачах литературы, о сострадании…
Потехин. Слушай, это серьёзно… Оставим литературу.
Мастаков. Всё прочее – неинтересно. Вот твой отец…
(Вукол Потехин в короткой куртке, шляпе и высоких са-

погах стоит на террасе и, подняв голову, смотрит в небо.)
Мастаков. Куда это вы собрались? На луну?
Вукол. Перепелов ловить. (Идёт к ним.)
Мастаков. Что за деятельная натура! Преклоняюсь пред

вами, землемер. Как это ловят перепелов?



 
 
 

Вукол. Перепелов ловят сетью, во ржи, а человеков – на
противоречиях.

Мастаков. Браво! Вы владеете афоризмом превосходно.
Николай, учись! И книга в кармане?

(Доктор раскуривает сигару, зажигает спички, стараясь
незаметно осветить лицо Мастакова, пристально наблю-
дает за ним. Раскурив, уходит направо в рощу; плечи при-
подняты, голова наклонена.)

Вукол. И книга. На рассвете выкупаюсь, лягу на росистую
траву и часок почитаю, – хорошо, а?

Мастаков. Чудесно! Особенно для вашего ревматизма.
Вукол. Будут петь птицы, выполняя закон природы…

(хлопая по книге ладонью) а человек будет рассказывать мне
утешительные сказки про святую Русь, а? (Мастаков смеёт-
ся, болтая ногами.) О бессребренниках-инженерах, о свя-
том квартальном, о нигилистах, великих простотою души
своей, о святых попах, благородных дворянах и – о женщи-
нах, о мудрых женщинах! Как приятно читать эти сказочки
в наше-то тёмное, безнадёжное время, а?

Мастаков (с интересом). Нравится он вам, автор?
Вукол. Великий сочинитель! Сердце у него иссохло от

тоски и отчаяния, но – он утешает ближнего! Читаю и лас-
ково улыбаюсь ему: ах, милый! (Подмигивая.) Знаю я, что
всё это – выдумка и утешительного ничего нет, но – приятен
душе человек, который, видя всюду зверей, скотов и пара-
зитов, сказал себе: давай-ка я напишу им образы примерно



 
 
 

хороших людей…
Мастаков (серьёзно, задумчиво) . Да? Вот как вы? Это ин-

тересно…
Вукол. Разорвал душу свою на тонкие нити и сплёл из

них утешительную ложь… (Подмигивая, усмехается.)  Думал
ободрить меня, русского человека… Меня? Промахнулся,
бедняга!

Мастаков. Промахнулся? Почему?
Вукол (подняв руку, точно клянется). Не верю!
Мастаков. Ах вы, старый нигилист!
Вукол. Не верю! Храм сей, скверно построенный и по-

луразрушенный, Русью именуемый, – невозможно обновить
стенной живописью. Распишем стены, замажем грязь и ро-
ковые трещины… что же выиграем? Грязь – она выступит,
она уничтожит милые картинки… и снова пред нами гниль
и всякое разрушение.

Мастаков (серьёзно смотрит на него, склонив голову,
точно птица). Так…

Вукол. Не верю! Но – умиляюсь, когда человек говорит
против очевидности, в добрых целях утешить и ободрить
ближнего. Ведь в конце концов мы живём не по логике, а –
как бог на душу положит. Вот и вы тоже, как он, противоре-
чите действительности…

Мастаков. Я?
Вукол (подмигивая). Ну да, вы! Ведь тоже – выдумываете

праведных-то людей, нет их на Руси вживе, а?



 
 
 

(Саша сходит с террасы, стоит у деревьев. Лицо у неё
печальное, она смотрит на Мастакова с упрёком.)

Мастаков (спрыгнув на землю). Это – неверно. Вы запи-
раете жизнь в клетку какого-то обобщения, думая, что так
она будет понятнее вам… И это – неверно! (Увлекаясь.) Ни-
чего нельзя выдумать, и – не надо выдумывать…

Вукол (смеясь). Нельзя? Не надо?
Мастаков. Я верю, что победит светлое, радостное чело-

веческое… я ищу вокруг себя этих явлений… жизнь – щед-
ра, она мне их даёт!

Вукол. Даёт? Грошики, копеечки, а?
Мастаков (горячо). Мне нравится указывать людям на

светлое, доброе в жизни, в человеке… Я говорю: в жизни
есть прекрасное, оно растёт, – давайте любовно поможем ро-
сту человеческого, нашего! Человеческое – наше, нами со-
здано… да!

Вукол. Не поверят вам… Русский – не любит верить, вера
обязывает. Русский любит подчиняться обстоятельствам, –
он лентяй. Мы любим сказать: ничего не поделаешь, против
рожна не попрёшь… мы живём шесть месяцев в году… а
остальные полгода мечтаем на печке о хороших днях… о бу-
дущем, которого не будет для нас…

Мастаков (снова влезая в гамак, заметил Сашу). Вы что,
Саша?

Саша (вздрогнув). Барыня приказали предложить вам
чаю…



 
 
 

Мастаков (тревожно). Она пришла?
Саша. Нет. Она сказала, уходя, чтобы в десять часов я

предложила вам чай.
Мастаков. Пессимист, чаю хотите? Принесите сюда два

стакана, Саша. И – хлеба.
Вукол. Как супруга-то заботится о вас!
Мастаков (тихо). Да-а…
Вукол. Превосходнейшая женщина!
Мастаков (оглядываясь). Возьмите меня перепелов ло-

вить!
Вукол. Вот это хорошо! Идёмте-ка!
Мастаков. Кажется, Самоквасов интересный человек?
Вукол. Мы все интересные люди… (Саша принесла под-

нос с чаем.) Мы все для вас должны быть интересны.
Мастаков (простирая руки над головой Вукола) . Закли-

наю вас будьте!
Вукол (усмехнулся, пьёт чай). Да, Самоквасов… заблу-

дился он… Офицер, командовал ротой, необходимо было
помочь сестре, пошёл служить в полицию… В девятьсот пя-
том году бросил эту службу, говорит – противно стало. А те-
перь вот жалеет, что бросил…

Мастаков (с интересом). Жалеет?
Вукол. Видимо. Очень много говорит о своей глупости…

Идёт он.
Самоквасов (в тужурке военного покроя, офицерской

фуражке, высоких сапогах. На плече перепелиная сеть, в ру-



 
 
 

ках клетка в холщовом чехле. Раскланялся с Мастаковым) .
Добрый вечер! Отличное время выбрали мы с тобой, земле-
мер. Газеты читал?

Вукол. Я же не люблю их.
Самоквасов. Победи. И я не люблю, а отравляюсь ими

ежедневно…
Вукол. Ну, тебя немцы беспокоят, а меня – никто! В нем-

цев я не верю, в японцев тоже…
Мастаков (очень любезно). Вы хотите чаю? Саша!
(Саша молча уходит в дом.)
Самоквасов. Благодарю! Вы тоже международной поли-

тикой не интересуетесь?
Мастаков (улыбаясь). Я? Нет. О ней пишут скверней-

шим языком.
Вукол. И всегда – прозой. (Мастакову, указывая на Са-

моквасова.) Он очень боится немцев, японцев и, кажется,
женщин. Ты ведь и женщин боишься, Мирон, а?

Самоквасов. Я не боюсь, а… мне думается, что шутить
не время… Нам, русским, пора бы посмотреть серьёзно на
наше положение в Европе… (Несколько возбуждаясь.) Ни-
когда ещё Россия не стояла в такой безнадёжной, в такой
опасной позиции… И мне странно слышать, что вы, литера-
тор, вы, так сказать, духовная охрана страны… (Мастаков,
улыбаясь, смотрит, склонив голову набок, в лицо ему, – это
смущает и несколько раздражает Самоквасова.)  Вы долж-
ны знать все беды, грозящие родине вашей…



 
 
 

Мастаков (улыбаясь Вуколу) . Вот ещё долг мой – види-
те?

Самоквасов (горячо). Можно ли шутить, когда из нас
снова хотят сделать заслон против монголов? Европа при-
крывается нами с востока, а когда мы окончательно истощим
силы в борьбе с жёлтой расой, Германия отнимет у нас Поль-
шу, Прибалтийский край, выйдет через Балканы в Эгейское
море…

Вукол. Захватит Марс, Венеру, Полярную звезду…
Самоквасов. Если бы ты следил…
Вукол. Привык ты следить и командовать! Раньше  –

управлял движением извозчиков, а теперь – на государства
посягаешь… брось!

Самоквасов. Чудак, ты пойми…
Вукол. Брось политику и – купи гитару. Играй на гита-

ре. Это очень меланхолично и не нарушает тишины. Прият-
но будет видеть, как этакий бравый, усатый молодчина, сидя
под окном, в час заката наигрывает чувствительно на груст-
ном инструменте…

Мастаков. Браво, землемер! Это очень мило!
Самоквасов (грустно). Эх, господа…
Вукол. И по щеке, на длинный седой ус, тихо сползает

тяжёлая слеза одиночества…
(Мастаков смеётся.)
Самоквасов. Когда мы будем серьёзными людьми?
Вукол. А вот когда начнём перепелов ловить.



 
 
 

Мастаков (Самоквасову). Вы знаете, что я с вами иду?
Самоквасов. Приятно знать. А всё-таки, господа, немцы

требуют нашего внимания…
Мастаков. Да? А вы знаете, что европейцы упрекают нас

в злоупотреблении серьёзными разговорами?
Вукол. Дамы идут…
Самоквасов. Это вас, литераторов, упрекают…
(Слева входят Елена и Зина. Самоквасов кланяется, не

протягивая руки.)
Зина. Не бойтесь… давайте вашу лапу… я не злопамят-

на.
Вукол. К тому же вы ссорились не в последний раз.
Зина. Конечно.
Самоквасов (смущён). Я – рад! Сердечно рад…
(Елена тихо подходит к мужу, он, виновато улыбаясь,

как бы невольно протягивает ей руку.)
Мастаков. Как ты долго!
Елена. Скучал?
Мастаков. Вот эти двое обижают меня политикой, фи-

лософией, астрономией и всяческой мудростью… (Видит в
руке у неё связку ключей на кольце и перчатку, нахмурился.)
Что это у тебя… чьё это?

Елена (внешне безразлично). Вероятно – Ольги Владими-
ровны. Я подняла на дороге, попало под ноги мне… Она бы-
ла?

Мастаков. Да. Она была. Землемер, мы скоро пойдём?



 
 
 

Вукол (смотрит на часы). Через… через полчаса.
Мастаков (уходя). Пойду оденусь.
Самоквасов (Зине). Мне это простительно… я иногда не

понимаю значения слов… Вот, например, часто встречается
слово – фикция. Что такое?

Зина (устало). Фикция? Это вы.
Самоквасов. Нет, серьёзно.
Зина. Серьёзно. Вы.
Самоквасов. Но… как же я… если женский род?
Зина (смеётся). Ах… Лена, послушай…
Самоквасов (вспыхнув). Да… я понимаю, что когда муж-

чина за сорок ставит детские вопросы… это смешно образо-
ванной девушке… в двадцать лет. (Быстро отходит в сто-
рону.)

Елена (задумчиво позванивая ключами) . Что такое? (Ти-
хо.) Он, кажется, снова рассердился?

Вукол. Барышня назвала его фикцией. Его!
Зина (улыбаясь). Разве это обидно?
Елена (Вуколу, мягко). Надо ли, чтобы он чувствовал се-

бя чужим среди нас?
Вукол. Ба! Мы с ним друзья почти… Вы уж очень… тон-

ко!
Елена (улыбаясь). А вы не слишком ли просто относи-

тесь к нему?
Вукол. Это – не я! Это вон кто дразнит его всегда.
(Елена не спеша идёт к Самоквасову.)



 
 
 

Вукол. Вот, я получил выговор из-за вас. (Зина молчит.)
Что, как ваш больной?

Зина (сердито). Ведь вам неинтересно это?
Вукол. Почему?
Зина. Потому, что вы человек холодный, чёрствый.
Вукол (удивлённо). Вот тебе раз!
Зина (несколько сконфужена своей выходкой) . Вам скуч-

но жить, и вы…
Вукол. Милое моё дитя! В мои годы всем живётся неве-

село, но это в порядке вещей, а вот что вам в двадцать лет
скучно…

Зина. Мне не скучно, а у меня устали нервы!
Вукол. Тоже непохвально.
Зина (раздражаясь). Вы не понимаете… убить так много

сил и два года времени на борьбу за свободу человека, изму-
чить мать, и… и вот он изломан, полумёртв… Испытали ли
вы это в двадцать лет?.. (Потехин идёт.) Испытали?

Вукол. Гм…
Зина (доктору). Ну, что?
Потехин. Спит. Температура упала… Это кто там ходит?
Зина. Елена и Самоквасов.
Потехин (безразлично). А батька, по обыкновению, злил

вас?
Зина. Я, кажется, была невежлива с ним.
Вукол (успокоительно). Э, не беспокойтесь этим… нервы

у меня не очень чуткие. (Отходя.) Мирон, пора идти!



 
 
 

Потехин (тихо). Отец иногда бывает тяжёл для собесед-
ника.

Зина. Мне кажется, что все люди играют роли. Он – ми-
зантропа.

Потехин (прислушиваясь к голосу Елены) . Фамилия у
него весёлая Потехин, а человек он – скучный.

Самоквасов. Такой жизни я не понимаю!
Потехин (усмехаясь). Однако в старину прозвища не зря

давали.
Елена. Немножко доброго внимания друг к другу, и всё

станет понятным.
Мастаков (идёт). Ну, что же? Перепела или философия?

(Жене.) Иду! Ты не беспокойся!
Елена (удивлена). О чём?
Самоквасов. Ну-с, пошли!
Мастаков (неловко). Как – о чём? Обо мне, конечно! (Це-

лует руку.) До свиданья!
Елена. До рассвета?
Мастаков. Да.
(Все трое идут направо. Елена, словно смущённая лаской

мужа, тихо опускает руку, глядя на неё со странной улыб-
кой. Потехин, дымя сигарой, следит за игрой её лица. Задум-
чиво покачиваясь на стуле, Зина тихонько напевает что-то
печальное. Издали долетает смех Мастакова.)

Потехин. Славная ночь. Тепло как…
Елена. Да. Хорошо.



 
 
 

Потехин (глухо). Я третью ночь сплю на воздухе… на тер-
расе под окном…

Елена. Комары не кусают?
Потехин. Нет. (Вздохнул, оглянулся.)
(Саша мелькает среди деревьев, всё время следя за Еленой.

Её не замечают.)
Зина (не вставая). Пойду домой. Лень идти. А – надоб-

но…
Елена. Хочешь, мы с доктором проводим тебя?
Зина (позёвывая). Если вы хотите… не трудно вам…
Потехин (живо, неловко). Что вы! Приятно… мне, ко-

нечно…
Зина. Вот неожиданный взрыв любезности!
Потехин. Какая же тут любезность? Просто спать не хо-

чется.
Зина (кланяясь). Да? Извините мне ошибку…
Елена (улыбаясь). Бедный доктор, он даже покраснел. А

знаете, этот Самоквасов интересный человек… Ему среди
нас неловко…

Потехин. У него есть что-то общее с моим отцом.
Зина (насмешливо). Скучают оба. Ничего не делают и

скучают. От скуки думают о сложных вопросах…
Елена. Мы все, Зина, скучные немножко. И всё от скуки

думаем.
Потехин. На даче – отдыхают… Отдых сам по себе пове-

селее занятие.



 
 
 

(Они ушли. Саша убирает посуду со стола, взяла в руки
ключи, перчатку, с отвращением швырнула их на стол, по-
бежала вслед за Еленой и кричит.)

Саша. Елена Николаевна! На минуту… воротитесь…
(Скрывается за деревьями и вскоре выходит вместе с Еле-
ной, говоря ей торопливо, со слезами и обидой в голосе.)  Про-
стите меня… я вас люблю, но я лучше уйду… мне тяжело…

Елена (стараясь скрыть тревогу). Что такое? Говорите
прямо, Саша… вас обидел кто-то?

Саша. Ах, нет… я не знаю, как это сказать… Вы научили
меня смотреть на Константина Лукича так хорошо… и вот…
я боюсь сказать…

Елена. Меня боитесь?
Саша (подбежав к столу, схватила ключи и бросила их к

ногам Елены). Видите? Это она… это её ключи… она забыла
их здесь…

Елена (глухо). Нет. Неправда. Это я принесла их. Я нашла
на дороге…

Саша (подавленная, тихо). Всё равно. Она была здесь…
они целовались… мне стыдно сказать, что я видела… они…

Елена (прислонясь к дереву, выпрямилась и говорит ти-
хо, с гневом и гордостью). Ступайте прочь! Между мною и
моим мужем вы, девчонка… как вы смеете? Ложь!

Саша (умоляя). Это не ложь… вы же знаете! Ведь вы зна-
ете!..

Елена. Я ничего не хочу знать… идите!



 
 
 

Саша (опустясь на стул, плачет). Господи боже мой…
Господи!

Елена (несколько секунд смотрит на неё, подходит и
кладёт руку на голову ей). Простите меня, Саша… это я от
стыда… от слабости… Я знаю, простите… Мне ударило в
голову, и я немного обезумела… Это глупо гордость перед
вами…

Саша. Что это, господи? Зачем он? Разве она лучше вас?
Такой хороший человек…

Елена. Будем молчать об этом… что тут скажешь, что?
Как нехорошо, что я обидела вас…

Саша. Ах, вы никого не обидели! Вас обидели!
Елена. Мне трудно верить… не хотелось убедиться…
Саша. Ведь не могла я не сказать вам…
Елена. Да, милая девочка…
Саша (тоскуя). Зачем это он сделал?
Елена. Не будем говорить об этом… Я несколько… рас-

терялась…
Саша. Вы – видели! Отчего вы не помешали им?..
Елена. Я? Оставим это, Саша… Не могу говорить… дай-

те мне воды… и шаль.
(Саша быстро ушла. Елена ходит, как слепая, и говорит

тихонько.)
Елена. Ты ведь ждала этого… что же? Ты знала, да…
(Слышен тихий свист – она выпрямилась и сурово смот-

рит встречу звука. Из-за деревьев выходит Мастаков,



 
 
 

быстро подходя к жене, он говорит ласково и радостно.)
Мастаков. Гуляешь? Одна? Чудесно! Давай посидим, я

немножко устал. (Елена делает движение в сторону от него,
он не замечает.) Я убежал от них, не могу. Один всюду ви-
дит злые козни Германии, другой – изнемогает от желания
сказать что-то значительное, оригинальное… оба они – ма-
ньяки, и – чёрт их побери! (Взял за руку и ведёт жену к ска-
мье, не замечая её слабых сопротивлений.)  Шёл полем и ду-
мал о тебе…

Елена (тихо). Обо мне? Да?
Мастаков. О том, какая ты хорошая.
Елена. Послушай, не надо…
Мастаков. Почему? Нет, надо! Иногда мне хочется осы-

пать тебя всеми нежными словами, какие знаю…
Елена (заглядывая в лицо ему, со страхом). Зачем ты го-

воришь это?
Мастаков. Мне так хочется, и ты не мешай!
Елена (тревожно). Ты хочешь сказать что-то? Да? Подо-

жди… прошу тебя! Или нет – лучше скажи… говори скорее!
Мастаков (играя её пальцами). Конечно, я буду говорить.

Я тебя люблю, видишь ли, такой хорошей, спокойной любо-
вью… как мать, люблю я тебя иногда, хотя ты одних лет со
мной… Это – странно? Это – правда, Лена!

Елена (готовая к удару). Да… ну, что же?
Мастаков. Сядь, а я лягу и положу голову на колени те-

бе…



 
 
 

Елена (бессильно опускаясь на скамью) . Подожди… я по-
могу тебе сказать…

Мастаков. Ничего, не беспокойся, мне хорошо. Кто это
топает?

(Саша изумлённо останавливается со стаканом воды, в
руках.)

Елена. Саша… Дайте, пожалуйста… идите!
Мастаков. Превосходная девушка эта Саша! Изящная,

умненькая и точно фарфоровая. Ты прекрасно сделала, по-
ставив её близко к себе… у неё так быстро растёт сознание
своего достоинства, – а это драгоценно! Мне хочется гово-
рить ласковые слова всему миру, я чувствую себя страшно
богатым… Ты капаешь на лицо мне, Елена, точно слёзы па-
дают…

Елена. Извини…
Мастаков. Да, так я шёл и думал о тебе, вдруг – сложил-

ся недурной рассказ. (Смеётся радостно.) Слушай: живёт
старуха, она – умная, она видит, что все кругом её – рабы.
Но – у неё есть вера в лучшее… смутная вера… и есть у
неё комические черты. Её муж – тоже раб. Дочь молчаливая,
религиозная, углублённая в себя. В селе является человек с
возмущённой душой, какой-то бродяга, бездомный батрак,
но – яркий, точно огонь. Он нравится старухе, она видит, что
он – не раб, не просто озорник, нет, он – тоскует о чём-то…
и она говорит дочери – смотри, к нам пришёл хороший че-
ловек. (Мастаков вскочил, сел и смотрит перед собой, же-



 
 
 

стикулируя; говорит, как в бреду.)
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