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Аннотация
«…Скоро раздались цыганские мелодии, которых власть надо

мною всесильна. Внимание всех было обращено на кактус.
Его золотистые лепестки, вздрагивая то там, то сям, начинали
принимать вид лучей, в центре которых белая туника все шире
раздвигала свои складки. В комнате послышался запах ванили.
Кактус завладевал нашим вниманием, словно вынуждая нас
участвовать в своем безмолвном торжестве; а  цыганские песни
капризными вздохами врывались в нашу тишину…»



 
 
 

Афанасий
Афанасьевич Фет

Кактус
Несмотря на ясный июльский день и сенной запах со ско-

шенного луга, я, принимая хинин, боялся обедать в цветни-
ке под елками, – и накрыли в столовой. Кроме трех чело-
век небольшой семьи за столом сидел молодой мой приятель
Иванов, страстный любитель цветов и растений, да очень мо-
лодая гостья.

Еще утром, проходя чрез биллиардную, я заметил, что
единственный бутон белого кактуса (cactus grandiflora), цве-
тущего раз в год, готовится к расцвету.

– Сегодня в шесть часов вечера, – сказал я домашним, –
наш кактус начнет распускаться. Если мы хотим наблюдать
за его расцветом, кончающимся увяданием пополуночи, то
надо его снести в столовую.

При конце обеда часы стали звонко выбивать шесть, и,
словно вторя дрожанию колокольчика, золотистые концы на-
ружных лепестков бутона начали тоже вздрагивать, привле-
кая наше внимание.

– Как вы хорошо сделали, – умеряя свой голос, словно бо-
ясь запугать распускающийся цветок, сказал Иванов, – что
послушались меня и убрали бедного индийца подальше от



 
 
 

рук садовника. Он бы и его залил, как залил его старого отца.
Он не может помириться с мыслию, чтобы растение могло
жить без усердной поливки.

Пока пили кофе, золотистые лепестки настолько раздви-
нулись, что позволяли видеть посреди своего венца нижние
края белоснежной туники, словно сотканной руками фей
для своей царицы.

– Верно, он вполне распустится еще не скоро? – спроси-
ла молодая девушка, не обращаясь ни к кому особенно с во-
просом.

– Да, пожалуй, не раньше как к семи часам, – ответил я.
– Значит, я успею еще побренчать на фортепьяно, – при-

бавила девушка и ушла в гостиную к роялю.
– Хотя и близкое к закату, солнце все-таки мешает цвет-

ку, – заметил Иванов. – Позвольте я ему помогу, – прибавил
он, задвигая белую занавеску окна, у которого стоял цветок.

Скоро раздались цыганские мелодии, которых власть надо
мною всесильна. Внимание всех было обращено на кактус.
Его золотистые лепестки, вздрагивая то там, то сям, начи-
нали принимать вид лучей, в центре которых белая туника
все шире раздвигала свои складки. В комнате послышался
запах ванили. Кактус завладевал нашим вниманием, словно
вынуждая нас участвовать в своем безмолвном торжестве;
а цыганские песни капризными вздохами врывались в нашу
тишину.

Боже! Думалось мне, какая томительная жажда беззавет-



 
 
 

ной преданности, беспредельной ласки слышится в этих тос-
кующих напевах. Тоска вообще чувство мучительное: поче-
му же именно эта тоска дышит таким счастьем? Эти звуки
не приносят ни представлений, ни понятий; на их трепетных
крыльях несутся живые идеи. И что, по правде, дают нам на-
ши представления и понятия? Одну враждебную погоню за
неуловимою истиной. Разве самое твердое астрономическое
понятие о неизменности лунного диаметра может заставить
меня не видать, что луна разрослась на востоке? Разве фи-
лософия, убеждая меня, что мир только зло, или только доб-
ро, или ни то ни другое, властна заставить меня не содро-
гаться от прикосновения безвредного, но гадкого насекомо-
го или пресмыкающегося или не слыхать этих зовущих зву-
ков и этого нежного аромата? Кто жаждет истины, ищи ее у
художников. Поэт говорит:

Благоговея богомольно
Перед святыней красоты.

Другой высказывает то же словами:

Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.

Этому по крайней мере верили в сороковых годах. Эти



 
 
 

верования были общим достоянием. Поэт тогда не мог гово-
рить другого, и цыгане не могли идти тем путем, на который
сошли теперь. И они верили в красоту и потому ее и знали.
Но ведь красота-то вечна. Чувство ее – наше прирожденное
качество.

Цыганские напевы смолкли, и крышка рояля тихонько
стукнула.

– Софья Петровна, – позвал Иванов молодую девушку, –
вы кончили как раз вовремя. Кактус в своем апофеозе. Иди-
те, это вы нескоро увидите.

Девушка подошла и стала рядом с Ивановым, присевшим
против кактуса на стул, чтобы лучше разглядеть красоту
цветка.

– Посмотрите, какая роскошь тканей! Какая девственная
чистота и свежесть! А эти тычинки? Это папское кропило,
концы которого напоены золотым раствором. Теперь загля-
ните туда, в глубину таинственного фиала. Глаз не различа-
ет конца этого не то светло-голубого, не то светло-зеленого
грота. Ведь это волшебный водяной грот острова Капри. По-
неволе веришь средневековым феям. Эта волшебная пещера
создана для них!
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