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Антон Павлович Чехов
Белолобый

Голодная волчиха встала, чтобы идти на охоту. Ее волча-
та, все трое, крепко спали, сбившись в кучу, и грели друг
друга. Она облизала их и пошла.

Был уже весенний месяц март, но по ночам деревья тре-
щали от холода, как в декабре, и едва высунешь язык, как
его начинало сильно щипать. Волчиха была слабого здоро-
вья, мнительная; она вздрагивала от малейшего шума и все
думала о том, как бы дома без нее кто не обидел волчат. За-
пах человеческих и лошадиных следов, пни, сложенные дро-
ва и темная унавоженная дорога пугали ее; ей казалось, буд-
то за деревьями в потемках стоят люди и где-то за лесом во-
ют собаки.

Она была уже не молода и чутье у нее ослабело, так что,
случалось, лисий след она принимала за собачий и иногда
даже, обманутая чутьем, сбивалась с дороги, чего с нею ни-
когда не бывало в молодости. По слабости здоровья она уже
не охотилась на телят и крупных баранов, как прежде, и уже
далеко обходила лошадей с жеребятами, а питалась одною
падалью; свежее мясо ей приходилось кушать очень редко,
только весной, когда она, набредя на зайчиху, отнимала у нее
детей или забиралась к мужикам в хлев, где были ягнята.

В верстах четырех от ее логовища, у почтовой дороги, сто-



 
 
 

яло зимовье. Тут жил сторож Игнат, старик лет семидеся-
ти, который все кашлял и разговаривал сам с собой; обык-
новенно ночью он спал, а днем бродил по лесу с ружьем-од-
ностволкой и посвистывал на зайцев. Должно быть, раньше
он служил в механиках, потому что каждый раз, прежде чем
остановиться, кричал себе: «Стоп, машина!» и прежде чем
пойти дальше: «Полный ход!» При нем находилась громад-
ная черная собака неизвестной породы, по имени Арапка.
Когда она забегала далеко вперед, то он кричал ей: «Задний
ход!» Иногда он пел и при этом сильно шатался и часто па-
дал (волчиха думала, что это от ветра) и кричал: «Сошел с
рельсов!»

Волчиха помнила, что летом и осенью около зимовья пас-
лись баран и две ярки, и когда она не так давно пробегала
мимо, то ей послышалось, будто в хлеву блеяли. И теперь,
подходя к зимовью, она соображала, что уже март и, судя по
времени, в хлеву должны быть ягнята непременно. Ее мучил
голод, она думала о том, с какою жадностью она будет есть
ягненка, и от таких мыслей зубы у нее щелкали и глаза све-
тились в потемках, как два огонька.

Изба Игната, его сарай, хлев и колодец были окружены
высокими сугробами. Было тихо. Арапка, должно быть, спа-
ла под сараем.

По сугробу волчиха взобралась на хлев и стало разгребать
лапами и мордой соломенную крышу. Солома была гнилая и
рыхлая, так что волчиха едва не провалилась; на нее вдруг



 
 
 

прямо в морду пахнуло теплым паром и запахом навоза и
овечьего молока. Внизу, почувствовав холод, нежно заблеял
ягненок. Прыгнув в дыру, волчиха упала передними лапами
и грудью на что-то мягкое и теплое, должно быть, на барана,
и в это время в хлеву что-то вдруг завизжало, залаяло и за-
лилось тонким, подвывающим голоском, овцы шарахнулись
к стенке, и волчиха, испугавшись, схватила, что первое по-
палось в зубы, и бросилась вон…
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