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Аннотация
В третьем романе любовно-авантюрной трилогии «Анжелика

и Кай» все сюжетные линии стягиваются в тугой узел.
Четверо юношей и девушка из интерната для детей с
нервно-психическими заболеваниями под руководством Аркадия
организуют группу под названием «Детдом». Группа имеет
успех. Одновременно в Россию возвращается выросший Кешка-
Кай, к которому после сеансов психоанализа в Цюрихе,
возможно, вернулась память. Кай знакомится с ребятами из
ансамбля и принимает участие в их деятельности. При этом он
безуспешно пытается заново выстроить отношения с дочерью
Анжелики, которая когда-то, много лет назад, инициировала
его возвращение к людям. А поиски креста Ефросинии не
заканчиваются ни на минуту…
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Екатерина Мурашова
Детдом

 
Глава 1

 
– Это был настоящий сумасшедший. Он лежал в Бехте-

ревке и у него был диагноз, который ему поставили в Во-
енно-Медицинской Академии. А там, говорят, с диагноза-
ми никогда не ошибаются. Но он как-то это все скрывал и
даже умудрился устроиться в детский дом воспитателем. А
там он почему-то вспомнил, что когда-то играл на бас-гита-
ре в школьном вокально-инструментальном ансамбле и даже
пел про бабочек, которые летали в автобусе. Тогда про них
все пели, и в каждой школе были ВИА. Их ВИА назывался
«Шестое Чувство», а потом они все куда-то делись, словно
и не было, как туфли на платформе или сапоги-чулки. И вот
у него на шкафу каким-то чудом сохранилась бас-гитара, и
почему он ее не продал с голодухи, он и сам сказать бы не
мог, а потом сказал: Бог меня хранил, потому что где-то, не
то в психушке, не то в тюрьме к ним приходил поп и гово-
рил, что все, кто верит, спасутся. И он поверил, крестился,
и теперь знал, что спасется, что бы не случилось. И получи-
лось так, что в этом детдоме в кладовой лежали ударные, не
бог весть что, но все же. И еще он нашел старого приятеля,



 
 
 

еще со школы, рассказал про детдом, и после третьей бутыл-
ки приятель заплакал и отдал свою гитару и так получился
полный набор, хоть сейчас начинай. Но это же был не просто
детдом, а для детей с отклонениями и у всех у них на лицах
написано, но он всех перешерстил и нашел-таки пятерых, у
которых был слух и даже голос. И стал с ними заниматься, а
они сперва вообще ничего не понимали, но потом втянулись
и даже полюбили его. А у девчонки лицо стало не такое де-
бильное и волосы отрасли и оказалось, что она вовсе даже
ничего. А учителя стали говорить, что у всех пятерых – яв-
ный прогресс и все это надо продолжать, но тут у него насту-
пило обострение, потому что ему хотелось с девчонкой этой
спать и она была не против, но он понимал, что это нельзя,
потому что – дети, и очень мучился, а потом ему привиде-
лось, что она пришла к нему ночью в комнату по карнизу, и
он закрасил окно синей гуашью, а она стала светиться и вид-
на была, как золотой силуэт, и тогда он заперся в коммуналь-
ном туалете и не хотел выходить, и соседи его час уговарива-
ли, потому что он был вообще-то тихий и они его любили, а
потом – сколько же можно без туалета – вызвали транспорт и
его увезли. А ансамбль не распался и стал называться просто
«Детдом», потому что у них фантазии совсем не было. И на-
чальство велело им выступить на каком-то там благотвори-
тельном концерте, где спонсоры подарили детдому мягкую
мебель, и они выступили, и спели какую-то песню, которую
еще он для них сочинил, и все рыдали, потому что они со-



 
 
 

всем не кривлялись, стояли ровно и все были одинаково оде-
ты. И тогда за них кто-то взялся, и устроил им выступления
и гастроль по провинции, и везде был большой успех, пото-
му что они были ни на кого не похожи, а музыка была еще
его, шизофрениковская, и от нее все тащились, а потом они
и сами научились, потому что – с отклонениями.

И они стали петь и играть, одна девочка и четверо паца-
нов, и им многие сначала помогали, за просто так, потому
что невозможно же – когда все за деньги и за связи, любая
душа от этого устает, и хочется, чтобы где-то что-то еще бы-
ло. Вот они и были это самое «еще» и всем сначала казалось,
что им помогать – это чистая благотворительность, и люди
сами собой гордились и в зеркало себе улыбались хорошими
улыбками. А потом вдруг как-то разом все поняли, что это
что-то совсем другое, а они выступали в каких-то концер-
тах вместе с другими группами, и когда они выходили, без
всякого антуража, и дыма, и лазеров, и всех этих дерганий,
то зал сначала смеялся и шикал, а потом вдруг замолкал и
как будто бы сдувался или как будто бы все разом выпили
какие-то таблетки, успокаивающие или еще какие, а девочка
была в черном платье и в белых носках, почти без космети-
ки, и все видели, что у нее лицо такое не ровное, без пудры, и
один единственный луч светил на сцену, и еще один куда-то
вверх, как будто бы там была звезда, и она пела, к ней обра-
щаясь, а один из пацанов научился играть на саксофоне, и
еще один на цитре, потому что им ее кто-то подарил, и все



 
 
 

это делало их вообще ни на что не похожими, потому что та-
кой набор инструментов совсем не должен звучать, а у них –
звучал, но играли они как-то негромко, и слышно было толь-
ко девочку, а остальное – как будто бы вдали, за холмом, и с
залом что-то такое делалось, не знаю даже как объяснить, он
словно полегал, как ковыль под ветром, и все это так мягко и
совсем-совсем по-другому. И руководителем ансамбля стал
один из мальчиков, который играл на саксофоне и у которого
в общем все получалось, потому что он единственный из них
мог что-то решать и вообще – думать. Он, правда, до седь-
мого класса не умел читать, но это потому, что у него с само-
го начала был очень сильный и самостоятельный характер,
и его кормили какими-то таблетками, чтобы было удобнее с
ним справляться. А когда он таблетки начал за щеку прятать
и в туалет спускать, то у него сразу способности к учебе по-
высились и читать он научился месяца за три. А потом, когда
начал в ансамбле играть, так им стали все учителя гордиться,
и приводить в пример на всяких совещаниях, потому что –
огромный прогресс , реконвалесценция основного заболева-
ния, и вообще – музыкотерапия, как метод, себя оправдала,
и надо внедрять ее шире, и глубже… А вообще-то их детдом
числился в Питере передовым, и в программе у них был та-
кой предмет – «этикет», чтобы все эти с отклонениями уме-
ли вилку держать, и здороваться правильно, и благодарить,
и в целом вежливо разговаривать. И ему учительница этого
«этикета» как-то сказала:



 
 
 

– У тебя, в отличие от большинства, есть шанс. Если по-
стараешься, тебе удастся и весь ваш ансамбль в нормальную
жизнь вытащить. Поэтому мой предмет для тебя – главный.
Научишься, как правильно с людьми обходиться, никто в те-
бе никаких отклонений и не заподозрит. Слушай и запоми-
най.

Он так и делал – слушал и запоминал. А потом так и гово-
рить стал, как его преподавательница «этикета» учила. Все
думали – это у него стиль такой, специальный. Остальные-то
из ансамбля – они на людях вообще больше молчали. Он им
так велел. Они слушались – да им и самим так проще было.
А он мог сказать залу:

– Сейчас я осмелюсь попросить вас о любезности – давай-
те одну минуту послушаем тишину. И в эту минуту, пожа-
луйста, если это для вас не очень затруднительно, посмотри-
те на того, кто сидит рядом с вами. Ничего не говорите, про-
сто посмотрите. Пожалуйста.

И в зале, полном сумасшедших тинейджеров, минуту сто-
яла гробовая тишина, и все смотрели друг на друга, а потом
снова звучала эта странная, шизофрениковская музыка из-
за холма, и девчонка пела, обращаясь к звезде, и в головах
что-то происходило, и на каждый их концерт приходило все
больше и больше народу, и теперь уже речь не шла о благо-
творительности и многим хотелось их «окучить», но они же
все-таки были с отклонениями, и для них все устраивала все
та же немолодая тетка, которая взяла их с самого начала, со



 
 
 

времен спонсорского концерта и мягкой мебели. По первой
специальности она была педагог-дефектолог, и хотя много
лет проработала где-то в роно и профсоюзах, и называла се-
бя «культмассовый организатор», но все-таки, видать, обра-
зование помогало ей их понимать, и она даже специально
окончила какие-то менеджерские курсы, а всем остальным
мальчик-руководитель вежливо говорил:

– Пожалуйста, выйдите отсюда, – и они выходили, потому
что «что с идиотом разговаривать!», да и в глазах у него по-
лоскалось что-то такое…

А потом им все стали говорить, что надо выпустить диск
и сделать клип, потому что у современного шоу-бизнеса
свои законы, и только так можно выйти на большую дорогу,
и мальчик-руководитель растерялся, пошел в психиатриче-
скую больницу к ихнему гуру и спросил того, что им теперь
делать и нужно ли им вообще на большую дорогу, или мож-
но остаться на маленькой. Гуру попросил принести поболь-
ше «беломору» и взял на раздумья два дня. Через два дня
они пришли к нему всем ансамблем плюс тетка-организатор,
но всех не пустили, сказали: по одному! – и они все стали
нервничать и волноваться, а гуру-шизофреник за железной
дверью кричал, что это нарушение прав человека, и он будет
жаловаться в Совет Европы, а тетка шепнула лечащему вра-
чу, что ребятишки-то из специфического интерната, и все
друг с другом в эмпатической связи, и есть ли тут лишняя
палата, если у них у всех разом начнется обострение…То-



 
 
 

гда гуру выдали ватник и шерстяную шапочку и выпустили в
больничный садик на скамеечку, и там у них состоялся совет,
на котором гуру однозначно заявил, что на большую дорогу
выходить можно, но клип должен делать человек, которому
он, гуру, доверяет. Этим человеком оказался гурин друг дет-
ства, талантливый музыкант, с которым они когда-то вместе
лежали в психушке, и он тоже слышал голоса и все такое,
но потом ему в голову пришла гениальная идея – он решил
стать пьяницей, чтобы алкогольные зеленые чертики сцепи-
лись с шизофреническими голосами, занялись друг другом,
и все вместе оставили его в покое. Тогда идея показалась
приятелям безупречной, но будущего гуру подвела физио-
логия – его организм категорически не принимал алкоголь.
Приятель, однако, достиг недюжинных успехов и даже успел
поучиться в консерватории и на историческом факультете
университета, а после окончательно спился и сейчас работал
ночным сторожем на каком-то никому не нужном складе.

– Вас не затруднит сообщить нам адрес? – попросил маль-
чик руководитель, совершенно не удивляясь будущему со-
трудничеству. Тетка-продюсер тяжело вздохнула, но ниче-
го не стала говорить, так как, будучи единственным психи-
чески нормальным членом этого коллектива, понимала, что
находится в явном меньшинстве. А принципы демократиче-
ского централизма тетка уважала еще со времен комсомоль-
ско-партийной молодости.

И они сразу из больницы отправились искать гуриного



 
 
 

друга, потому что мальчик-руководитель ничего никогда на
потом не откладывал. Ему еще логопед в интернате об этом
говорила. У тебя, вещала логопед, ко всем твоим прочим ра-
достям еще и синдром дефицита внимания, поэтому все, что
нужно сделать, следует делать сразу же. Потом у тебя ничего
не выйдет. Он запомнил и так всегда и поступал, потому что
всегда слушал, что ему умные люди говорили. Про свой-то
собственный ум он еще в интернате все хорошо понял.

Но гурин друг с работы давно уволился, квартиру поме-
нял на комнату и три ящика водки, и где его искать, никто не
знал. Тетка-организатор уже начала тихо на что-то надеять-
ся, но это она делала зря, потому что отступать они совсем
не умели, просто не знали, как это делается. И они разослали
везде гонцов из числа своих поклонников, к тому времени
уже очень многочисленных, и в конце концов отыскали его
в его же комнате, в которую входить можно было только в
противогазе. А он в ответ на все попытки поговорить орал
диким голосом: «Пошли на…, сволочи!» – и даже тетка-де-
фектолог начала роптать, что такое как бы слишком даже для
их группы, но мальчика-руководителя все это совершенно
не поколебало, потому что он получил указания сделать с
этим человеком клип и диск, а все остальное были разные
препятствия, которые следовало преодолеть.

И тогда они вызвали сантранспорт и забрали его, а квар-
тирные бабки-соседки крестили их вслед и призывали на их
головы всяческие благословения. Потом они почитали газе-



 
 
 

ту «Из рук в руки», заплатили за все, и поместили гуриного
друга в Бехтеревку на ускоренный курс детоксикации и ре-
абилитации. Первые трое суток он спал, а потом еще трое
суток орал благим матом в индивидуальной палате, а они по
очереди с ним сидели и выносили судна с блевотиной. Потом
дело пошло на лад, и когда он спустя месяц оттуда выписал-
ся, у него оказалось такое одухотворенное лицо, похожее на
Пастернака, Блока и Высоцкого одновременно и незадолго
до их смерти…

И он сразу же сказал, что клип может быть только чер-
но-белым, и выбрал для него их фирменную песню «Дет-
дом», которая была конкретно про брошенных детей, но во-
обще-то про то, что все мы потерявшиеся в этом мире детдо-
мовцы, и хотя каждый из нас на что-то надеется, на самом-то
деле надежды «найтись» почти ни у кого нет.

Денег у них, конечно, особенных не было, но уже все, кро-
ме них самих, понимали, что они – супер, эксклюзив, ноу-
хау, и готовы были дать, чтобы потом поиметь в сто раз боль-
ше, потому что «культмассовый организатор» с пергидроле-
вой химией на голове – это же несерьезно, а настоящая рас-
крутка только начинается и в результате можно черт те чего
добиться. Но клип получился все равно очень простой, по-
тому что они сами не хотели, чтобы было сложно и что-то
мелькало. Они этого просто не понимали, потому что с от-
клонениями и уследить, если быстро двигается и меняется,
не могли. Он был, как собирались, черно-белый и вообще-то



 
 
 

такой, что от него у всех мурашки по спине бегали. Просто
ряды каких-то серых столов, уходящих вдаль, и за ними си-
дят одинаково одетые люди и что-то ложками из мисок едят.
То ли тюрьма, то ли лагерь какой, то ли колония во время
обеда, и камера чуть-чуть подрагивает и рыщет туда-сюда,
как будто не может найти точку обзора, и задник где-то теря-
ется в какой-то белесой дымке, и все выглядит как-то очень
непрофессионально. А потом вдруг где-то наверху открыва-
ется окно и оттуда падает солнечный луч, а в нем кружится
пыль. И люди начинают поднимать головы от мисок и смот-
реть, а камера торопится к ним, и понимаешь, что все эти,
сидящие за столами, не взрослые, а дети. А камера времена-
ми уже откровенно дрожит, как будто там кто-то не может
сдержаться и не то плачет, не то мандражирует по-страшно-
му, хотя движется она по-прежнему медленно, и показывает
то руку с ложкой, то глаза, то лицо целиком. И все время за
кадром мерещится дикий крик, хотя и музыка негромкая, и
слова тоже:

«– Где мое место в этом мире?
– Я спрашиваю вас. Я спрашиваю вас!
– Но вы не знаете ответа-а-а…»
И кажется, что вот сейчас кто-то наяву заорет, и музыка

ударит, как это бывает во многих клипах, которые делают
профессионалы, и ждешь этого сначала спокойно, но ничего
не происходит, и от этого делается все напряженней и непо-
нятней, а потом эта дымка, которая похожа на бельмо, начи-



 
 
 

нает все заволакивать, а камера начинает торопиться, чтобы
успеть показать еще одно лицо, еще, еще… но явно не успе-
вает, и музыка уходит за холм, и уже ничего не видно, но
вдруг в самый последний миг мерещится, что все эти, там, в
дымке, за столами, начинают вставать… и это отчего-то так
страшно, что просто спина леденеет… И на этом все конча-
ется, и уже из ниоткуда, мягко и повествовательно: «Я спра-
шиваю вас…»

Я не знаю, на кого это вообще-то рассчитано, но душу вы-
тягивает – это точно…

Рассказчик замолчал, кивнул в знак того, что сказал все,
что хотел, по-новому и как-то очень ловко обвил ногами
ножки высокого табурета и потянулся за кружкой с пивом,
которая стояла перед ним на столе. Четверо слушавших –
трое мужчин и одна женщина – зашевелились и тоже присту-
пили к ритуальным действиям: женщина неторопливо заку-
рила тонкую и длинную коричневую сигаретку; один из муж-
чин – высокий и как-то неловко скроенный в районе талии –
щелкнул дорогой зажигалкой и поднес ей огонек; самый по-
жилой из присутствующих поднял высокий стакан с мине-
ралкой, по стенкам которого медленно двигались пузырьки
газа; последний, сидящий в слегка вызывающей позе ощути-
мо поодаль от остальных, цедил пиво из фирменной круж-
ки, на боку которой переплелись две буквы, обозначающие
название бара.



 
 
 

Интерьер бара не отличался чем-то особенным, но по ка-
кому-то легко уловимому, но трудно расшифровываемому
единообразию лиц немногочисленных посетителей было по-
нятно, что «чужие тут не ходят». На трех столиках из при-
близительно восьми имеющихся в наличии горели плаваю-
щие свечи. Букеты из сухой травы и цветов стояли в высо-
ких напольных вазах. Странноватые, явно авангардистские
рисунки, в простых рамках висящие на стенах, производи-
ли впечатление подлинников. Подлинников – чего или ко-
го? – подобный вопрос мог бы, наверное, озаботить случай-
ного обывателя, но, как уже говорилось, случайные обывате-
ли сюда практически не попадали. На столах и даже на стой-
ке лежали некрашеные льняные салфетки с мережкой по од-
ному из краев и монограммой из двух переплетенных букв
в углу – все то же название бара.

По каким-то причинам мужчины изображали из себя
джентльменов и ждали, пока выскажется женщина.

– В наше время уже не бывает ничего стоящего, валяю-
щегося на дороге,  – у женщины оказалось приятное, чуть
хрипловатое контральто. – Я в это просто не верю. Здесь есть
какой-то подвох. Возможно, они все сидят на амфетаминах
или на героине – не случайно же их в детстве кормили таб-
летками…

– Если и так – что нам до этого? – пожал плечами стар-
ший мужчина. – Разве нам впервой иметь дело с наркомана-
ми? И что это меняет? В чем-то это даже удобней, ведь если



 
 
 

регулярно снабжать их качественным продуктом и следить,
чтобы не превышали дозу…

– Никому и никогда не удавалось уследить даже за одним
наркоманом! – наставительно подняв палец, сказал мужчи-
на, который давал женщине прикурить. – Вся история запад-
ной эстрады – тому примером. Рано или поздно происходит
срыв…

– Срыв рано или поздно происходит в любом случае,  –
флегматично заметил старший и на мгновение прикрыл гла-
за тяжелыми коричневыми веками. – Весь вопрос – в соот-
ношении затрат и прибыли. Ознакомившись с конкретными
обстоятельствами, мы можем заранее запланировать время
действия проекта. Например, три или пять лет. Не знаю, за-
метили вы или нет, но в последнее время все как-то ускоря-
ется. Мне лично кажется, что время имен и проектов, кото-
рые работают и приносят прибыль десятилетиями, вообще
уходит. Сейчас мы видим на эстраде последних мастодонтов.
Вы, те, кто помоложе, сможете потом этим даже гордиться…

– Я бы предпочел гордиться чем-нибудь еще, – независи-
мо заметил тот, который сидел поодаль. – Чем-нибудь, сде-
ланным своими собственными руками. Если вам неинтерес-
но – флаг вам в руки, барабан на шею и семь футов под ки-
лем. Я займусь этим сам. В отличие от вас я видел не толь-
ко запись их концерта, но и тот самый клип, о котором нам
только что рассказали. Это, конечно, еще очень сыро. Но при
том – не хорошо и не плохо. Потому что нет образца для



 
 
 

сравнения. Это, как совершенно справедливо заметил мило-
стивый государь, – кивок в сторону недавнего рассказчика. –
другое. Перпендикулярное тому, что есть. Из этого и следует
исходить. Главный сегодняшний дефицит в нашей профес-
сии отнюдь не таланты, не техническое оснащение, не день-
ги и даже не менеджмент. Главный дефицит – ноу-хау. При-
думать то, чего еще не было. Две девочки-лесбиянки – хо-
рошо, этого еще не было, значит, это пойдет. Три девушки:
одна белая, другая черная, третья – рыжая – тоже хорошо.
Мне вам рассказывать? А здесь – уже готовое ноу-хау, на ко-
торое уже откликнулась публика. Причем, вот удивительно,
никто этого специально, напрягаясь, не придумывал, никто
не раскручивал – само вышло. Машина, выигранная по ло-
терейному билету…

– Позвольте, как же – никто? – картинно удивилась жен-
щина и поправила сползшую бретельку платья цвета раздав-
ленной вишни. Розовый с золотом платок, который прежде
лежал на ее плечах, она уже давно повесила на спинку вы-
сокого стула. – А тот сумасшедший, который создал группу
«Детдом»? И еще один – которого они лечили в Бехтеревке?
И та женщина в кримпленовом костюме?

– Что за костюм? – цепко удивился молодой. – О костюме
ничего не говорили.

Женщина вопросительно взглянула на рассказчика. Он
кивнул и улыбнулся ей кривозубой улыбкой:

– Костюм действительно есть. Синий с юбкой до середины



 
 
 

колена, с белым отложным воротником и такими же манже-
тами. Она говорит: отличный материал кримплен – двадцать
лет ношу и все сносу нету… Здорово вы догадались!

Женщина победительно улыбнулась, а мужчина, сидящий
поодаль, прищурился и произнес:

– Простите, мадам! Я понял свою ошибку. Мое поколение
просто не помнит таких древностей, как кримпленовые ко-
стюмы.

Женщина тут же нахмурилась и выпала из беседы. Она не
любила, когда ей напоминали о ее возрасте. Видно было, что
ей хочется достать пудреницу с зеркальцем, заглянуть в нее
и убедиться, что с ней по-прежнему все в порядке.

– Всех троих придется как-то ублаготворить,  – сказал
мужчина, допивший свое пиво. – С профсоюзной активист-
кой, я думаю, проблем не возникнет, а вот двое сумасшед-
ших…

– Можно взять их в дело, – усмехнулся старший. – Поме-
стить в загородный пансионат. Пусть пишут музыку и слова.
Если, конечно, они еще в состоянии…

Некоторое время все, в том числе и сидящий поодаль, не
торопясь, со вкусом обсуждали какие-то детали. Официант
принес старшему еще стакан минералки, остальным мужчи-
нам еще пиво и соленые крекеры к нему, а даме – кофе и
сухое пирожное на крохотном блюдечке с бумажной салфет-
кой, изрезанной в кружево. Настроение компании стало ров-
ным и профессиональным.



 
 
 

– Вы не понимаете! – сказал рассказчик, о котором все
как будто забыли. – Все, что вы сейчас говорите, не имеет
смысла. Они просто не станут иметь с вами дело.

– Такие вещи обсуждаются, – невозмутимо возразил стар-
ший из собеседников. – Условия бывают разные, для каждо-
го они свои…

– Они – с отклонениями, я же пытался вам объяснить…
Их не интересуют деньги и слава, а это, если отбросить вся-
кую туфту, все, что вы можете им предложить…

– Не думаю, чтобы все обстояло так печально, – улыбнул-
ся мужчина, который давал даме прикурить, а сейчас, по-
винуясь ее жесту, набросил на ее открытые плечи платок. –
Среди нас нет новичков и дилетантов. Думаю, что, если мы
примем положительное решение, то сумеем спокойно дого-
вориться. А если нет… что ж, есть разные способы склоне-
ния к сотрудничеству…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Удивительно вкусно, если поджаренный на сливочном

масле кусок булки намазать вишневым вареньем. Только
именно вареньем, понимаете? Я имею в виду – не иностран-
ным джемом, который похож на хорошо оформленную и
правильно ароматизированную замазку, а именно настоя-
щим вареньем, чтобы ягоды свободно плавали в прозрачном
сиропе и сами были на вкус такие чуть-чуть резиновые, и
на них можно было надавить языком и ощутить такую глад-
кую упругость… А булку намазать с двух сторон сливочным
маслом и просто обжарить на сковородке. Конечно, ни о ка-
кой микроволновке и не может быть и речи, она все испор-
тит. Просто поразительно, какое в ней все получается нена-
стоящее и невкусное. Хотя что тут удивительного? Мой со-
курсник по Университету, который приехал учиться из го-
рода Кирова, рассказывал, что еще давно, когда на Западе
только начали эти микроволновки выпускать, наши подсу-
етились, и то ли украли технологию, то ли сами быстрень-
ко скумекали, и стали в этом самом городе производить со-
ветские микроволновые печки. Они, естественно, были куда
дешевле заграничных, и даже (что удивительно!) по дизай-
ну не очень уступали своему западному прообразу. Только
один недостаток у них был. Как-то там эти микроволны еще
не очень удачно распределялись, и готовить можно было не



 
 
 

только внутри этих печек, но и снаружи, если знать, куда
поставить тарелку… Потом этот ударный эксперимент при-
крыли, конечно, и нынешние микроволновки не чета тем, но
все-таки… что-то такое не совсем нормальное в них до сих
пор осталось… Так вот булка должна получиться золотой и
хрустящей, чтобы чуть-чуть царапала язык, а в середине она
обязательно пропитается вишневым соком и он будет капать
на пальцы, и его, конечно, надо слизывать, и запивать слад-
ким чаем…

Говоря все это, высокая женщина с пышными, почти се-
дыми волосами и лицом, словно написанным средневековой
кистью – никакой красоты, правильности и симметрии, толь-
ко значительность, – выставила на стол чашки, сахарницу,
розетки и банку с вишневым вареньем.

– Тетя Анджа, вы свой талант в землю зарываете, – заме-
тила крупная молодая женщина с ленивыми движениями и
ленивыми же, чуть раскосыми зелеными глазами. – Вам надо
кулинарные книги писать. Вы всегда так вкусно рассказыва-
ете… А только где же нынче в Питере возьмешь настоящее
вишневое варенье? Джема-то этого в супермаркетах сколько
угодно…

– Такое варенье варят на Украине. Ну и у нас на юге, –
объяснила та, которую молодая женщина назвала странно-
ватым именем Анджа. – А у меня оно от Иры. К ней род-
ственница из Краснодара приехала и привезла две огромные
пластмассовые бутыли с вареньем. И мешок грецких орехов.



 
 
 

Ну, Ирка мне и налила две баночки…
– Мам, бросила бы ты нам зубы заговаривать, а?  – по-

просила третья из присутствующих в комнате женщин. Ко-
гда она встала, чтобы помочь матери принести из кухни под-
жаренную булку, Анджа сразу перестала казаться высокой.
Дочь была едва ли не на полголовы выше матери, на вид
ее рост достигал не менее ста восьмидесяти пяти сантимет-
ров. – Скажи лучше сразу, зачем звала, чтоб не думать. Я
твоих новостей боюсь.

– Потому и Настю с собой прихватила? – спросила Ан-
джа. – Для моральной поддержки?

– Настька сама напросилась. Позвонила мне, я ей сказала,
что к тебе поеду, а она говорит: «Ой, я тетю Анджу сто лет
не видела!» – Ну, я ее и позвала. Неудобно было бы, если
бы не так, верно? Надо же вежливость проявлять – ты сама
меня учила, – дочь Анджи говорила так, как будто Насти в
комнате не было.

Настя безмятежно щурилась в кресле, ее зеленые глаза
были мечтательно полуприкрыты. Длинные пальцы держа-
ли розетку с вишневым вареньем, и она осторожно, ложеч-
кой вылавливала оттуда по одной вишенке и клала на язык.
Пальцы и вообще руки Насти казались значительно менее
сонными, чем все остальное.

– А что, Настя, как у тебя дела? – спросила Анджа, отво-
рачиваясь от дочери и спиной демонстрируя неодобрение ее
бестактности. – Миллионершей еще не стала?



 
 
 

– Не зна-аю, – протянула Настя. – Это надо спросить…
– Замуж-то не собираешься?
– А заче-ем? Мне и так не пло-охо…
– Ну, ребенка родить…
– Ребенка, это я собираюсь, да, – слегка оживилась На-

стя. – А что, тетя Анджа, вы думаете, уже пора?
Анджа выразительным взглядом окинула полное, нали-

тое Настино тело, ее обширные груди под тонким голубова-
то-розовым джемпером и выразительно кивнула:

– Пора!
– Ой, – Настя не очень ловко повернулась в кресле и кап-

нула на брюки вишневым вареньем, обнаруживая некоторые
признаки беспокойства. – Вот так уже, да? И ты, Антонина,
тоже так считаешь?… Ну ладно тогда. Но это же так лень…

– Что лень, Настена? – не поняла Анджа. – Рожать ребен-
ка?

– Да нет, ребеночек тут не при-ичем, – снова застопори-
лась Настя. – Как он может быть… Я к тому говорю лень, что
это же самца подходящего искать на-адо…

Анджа поморщилась, а Антонина широко улыбнулась.
Исключительно из-за общих размеров Антонининого орга-
низма ее широкая улыбка получилась слегка хищной и по-
хожей на оскал.

– Хочешь, я тебе своего Виталика напрокат дам? – пред-
ложила она. – Он не курит, не пьет, ест только полезные про-
дукты с не истекшим сроком годности. И искать его не надо.



 
 
 

Когда не на работе, так дома перед телевизором сидит или в
клубе в бильярд играет.

Настя пошире распахнула глаза и как будто всерьез заду-
малась над прозвучавшим предложением. Потом поставила
розетку с вареньем на стол и медленно покачала головой:

– Ты, Тося, только не сердись, но мне умного надо. Я-
то школу только за взятку закончила, так что сама понима-
ешь…

– А что тебе Виталик, дурак, что ли? – обиделась Антони-
на. – Он, если хочешь знать, все кроссворды на раз решает…

– Да нет, я ничего плохо-ого… – сказала Настя и деликат-
но зевнула, прикрыв рот сильной, как будто бы не от этого
тела, ладонью. – Конечно, твой Виталик очень умный, но…
– она помолчала, отыскивая образы, которые смогут донести
до слушателей ее мысль. Никаким другим способом ее мыс-
ли на свет не рождались. – Понимаешь, у него такой ум, как
бритая коленка, а мне нужно наоборот, чтобы как расточек
с листочками из земли… Хочешь, я нарисую?

– Да иди ты со своими рисунками! – сердито отмахнулась
Антонина.

– Девочки, не ссорьтесь! – скрипучим голосом гувернант-
ки из английского романа сказала Анджа.

Настя сонно и доброжелательно улыбнулась ей и пожала
плечами, указывая взглядом в сторону Антонины: мол, я не
хотела.

– Она сама виновата! – также, взглядом и жестами отве-



 
 
 

тила Анджа.
– Но ты все-таки скажешь…?
– Разумеется. Олег и Кешка приезжают в Россию. Олег не

слишком распространялся по телефону, он не доверяет кон-
фиденциальности международных линий, но кажется, Кеш-
ка, наконец, что-то вспомнил…

– Ого! – удивилась Антонина. – Ну что ж, лучше поздно,
чем никогда. Это после того, как они в прошлом году ездили
в Швейцарию, к психоаналитикам?

– Не знаю, ничего не знаю. Приедут и все расскажут.
– А он, Кешка, вообще-то может рассказывать? Отец мне

писал, что у него речь так до конца и не восстановилась.
– Учитывая все обстоятельства…
– А можно мне узнать, о чем речь? – спросила Настя. –

Или это что-то… конфиденциальное? – она с видимым тру-
дом выговорила длинное слова и на мгновение удовлетво-
ренно прикрыла глаза, явно гордясь богатством своего сло-
варного запаса.

– Старая история, – фыркнула Антонина. – С приключе-
ниями и продолжениями. Потерянные дети, потерянные со-
кровища – в общем, мексиканский сериал в самом прямом
(учитывая место проживания моего папочки) смысле слова.

– Ой, Тося, тетя Анджа, расскажите пожалуйста!  – На-
стя молитвенно сложила ладони у пышной груди. – Я просто
обож-жаю сериалы! Смотрю все, которые успеваю. Под них
все так хорошо идет – и есть можно, и спать, и работать…



 
 
 

Мне так «Бедная Настя» понравилась! Я прямо так пережи-
вала за принца Александра и эту… Натали, кажется… Пря-
мо даже плакать все время хотелось, как у них ничего не вы-
шло. Но как плакать я не умею, поэтому все кисель ела. Ва-
рила и ела, варила и ела, прямо кастрюлями…

– Настька, ты со своими сериалами скоро в дверь прохо-
дить не будешь, – заметила Антонина. – Застрянешь в про-
ходе, как Винни-Пух и будешь «бедная Настя». Ни туда, ни
сюда.

– Винни-Пуха я тоже люблю, – согласно качнула головой
Настя. – И другие мультфильмы, где не очень быстро бегают.
Когда быстро, я не успеваю. Поэтому и боевики не смотрю.
А вот, тетя Анджа, я вас как раз спросить хотела: это когда
все было-то, ну, про бедную Настю, я имею в виду?

– В семнадцатом веке,  – быстро ответила Антонина.  –
Сразу после монголо-татарского нашествия.

– А-а, – протянула Настя. – Ну да. Спасибо, Тося.
Анджа тяжело вздохнула. Обе девушки не отличались

особой интеллектуальностью и образованностью. Настя с
трудом закончила швейное ПТУ, а Антонина после одинна-
дцатого класса выучилась на курсах секретарей-референтов
и уже несколько лет работала по специальности. Соображая
чуть быстрее приятельницы и заглядывая по утрам в «ново-
сти» сети Интернет, а вечером просматривая их же по теле-
визору вместе с бой-френдом Виталиком, Антонина не упус-
кала случая уколоть Настю ее «дремучестью». Особенно она



 
 
 

любила делать это в присутствии посторонних людей. Ни-
каких психологических сложностей в этой бытовой стервоз-
ности не имелось. Налицо была обычная компенсация: по-
следние пять лет Анастасия Зоннершайн оставалась едва ли
не самым модным и востребованным дизайнером интерье-
ров, и получала за каждый выполненный ею заказ поистине
баснословные гонорары. Когда имеющие деньги люди уста-
ли от однообразных «евроремонтов» (в сумрачном и вычур-
ном Питере это произошло немного быстрее, чем в Москве),
изобретенный Настей «торжественно-цветочный стиль», на-
прямую восходящий к советским поздравительным открыт-
кам второй половины двадцатого века, приобрел поистине
ошеломительную популярность в оформлении офисов, об-
щественных зданий и даже жилых помещений. Так что Ан-
тонина элементарно завидовала.

– Если Александр П там еще молод, то, по-видимому, это
пятидесятые годы 19 века, – сказала Анджа. – Может быть,
конец сороковых. В 1861 году было отменено крепостное
право.

– Ага-а, – снова согласилась Настя и бросила на Антонину
умеренно укоризненный взгляд. – Так вы мне расскажете?
Ну, теть А-анджа-а… Я же все равно, можно сказать, член
семьи…

По сути, Настя Зоннершайн была брошенным ребен-
ком. История ее собственного воспитания пестрила вполне
«мыльно-сериальными» моментами (Подробно история На-



 
 
 

сти рассказывается в романе «Земля королевы Мод» – прим.
авт.), и даже ее звучная фамилия досталась ей от второго
мужа второй жены ее кровного отца.

Анджа улыбнулась. Недавно в каком-то журнале она про-
чла интервью со звездой латино-американских сериалов.
Российский журналист задал ей «каверзный», как ему, на-
верное, показалось, вопрос: «Вы – прекрасная актриса. За-
чем же вы тратите свой талант на откровенное „мыло“?» –
«Я люблю играть в сериалах!» – темпераментно воскликнула
латиноамериканка. – «Но почему?!» – «Да потому что там
все, как в жизни! Неужели вы не понимаете?!»…

Анастасия Зоннершайн не читала не только книг, но даже
и журналов (кроме специальных, из своей сферы, да и там –
больше смотрела картинки), но наверняка со всей возмож-
ной для нее горячностью согласилась бы с актрисой. Ее лю-
бовь к сериалам имела вполне объяснимую природу – по ним
она познавала жизнь человеческих страстей, в ином контек-
сте ей попросту недоступную.

– Олег – это родной отец Антонины, – сказала Анджа. –
Он археолог, довольно известный в своих кругах, много лет
живет в Мексике.

– Угу, – сказала Настя. – А Кешка – кто? Тосин брат по
отцу? И про что он вспомнил?

– Это действительно длинная и сложная история, – пожа-
ла плечами Анджа (прим.авт.  – Подробно история Кешки
рассказывается в романе «Забывший имя Луны»). – Первый



 
 
 

раз мы с Антониной увидели Кешку на Белом море, где я
вела практику у студентов. Антонине тогда было 11, а Кешке
около тринадцати лет. Он был совершенно диким ребенком
и вел жизнь северного Маугли.

– Ух ты! – оживилась Настя. – Прямо совсем диким? Как
в мульфильме? И звери были? Пантеры, тигры, обезьяны и
все такое?

Похоже было, что Настя совершенно искренне не пред-
ставляет себе, где именно находится Белое море.

– Обезьян и тигров не было, там для них слишком холод-
но, но вот волк, кажется, был. Правда, это не он вырастил
Кешку, а, наоборот, Кешка подобрал и вырастил его.

– Все равно здорово! – глаза Насти раскрылись почти во
всю свою величину и оказались весьма красивыми и ощути-
мо вытянутыми к вискам. – А дальше?

– От местных жителей мы, биологи, узнали, что Кешки-
на дикая жизнь объяснялась произошедшей за несколько лет
до того трагедией. Во время волнения на море переверну-
лась лодка, в которой были родители мальчика и сам Кешка
с младшей сестрой. Все, кроме Кешки, утонули, а ему уда-
лось как-то доплыть и выбраться на берег.

По всей видимости, от потрясения у мальчишки случился
шок и полная амнезия. Он не вернулся в опустевший дом и
вообще не вернулся к людям. Ему было где-то около девяти
лет. Конечно, он должен был бы погибнуть, если не от вос-
паления легких, то от голода или еще от чего-нибудь. Но –



 
 
 

не погиб, а ушел жить в лесное зимовье своего отца. С ним
ушла их собака. Я так и не поняла, был ли пес в перевернув-
шейся лодке, или Кешка как-то забрал его с подворья.

Там они и жили. Кешка ставил силки, ловил рыбу, потом
– охотился. Летом – собирал грибы и ягоды, сушил их в пе-
чи, замачивал клюкву и бруснику. Деревенские жители уже
знали о его существовании, и по наказу жен и матерей про-
ходящие мимо охотники оставляли в кешкином зимовье ме-
шочки с крупой, хлеб, соль и сахар.

– А отчего же его не выловили и не отправили… куда-ни-
будь?  – спросила внимательно слушавшая рассказ Анджи
Настя. – Раз все знали, что он там живет…

– Видишь ли, Настя, нельзя застать врасплох существо,
которое живет с собакой в лесу. А поймать кого-то в том же
лесу… Понимаешь, в этом случае ловец должен быть физи-
чески сильнее и лучшим следопытом, чем тот, кого ловят. А
на тот момент в том районе Беломорья как раз Кешка и был
– лучшим. Он знал о приближении людей заранее, скрывал-
ся и не выходил к ним, и его месяцами и годами никто не
видел…

Я и сейчас не знаю, чем его так заинтересовали приезжие
биологи. Может быть, заслуга здесь – Антонины. Все-таки
она тогда была еще ребенком, девочкой и , может быть, по-
казалась Кешке не такой опасной, как остальные. А может
быть, она пробудила в нем какие-то воспоминания о погиб-
шей сестре… Во всяком случае, именно она первой вступи-



 
 
 

ла с ним в контакт, да и дальше он общался преимуществен-
но с ней.

– Ага, понимаю, – кивнула Настя. – Это очень трогатель-
но. Как в сериале. Ты ведь его до сих пор не забыла, правда,
Тося?

– Вот еще! – фыркнула Антонина и отвернулась.
– Так или иначе, но инициация произошла. Кешкины моз-

ги пробудились от травматической спячки и снова заработа-
ли. Правда, он так и не вспомнил саму трагедию с лодкой и
почти ничего из того, что ей предшествовало. Я лично и сей-
час не знаю, что именно сказала Кешке Антонина перед отъ-
ездом биологической экспедиции в Ленинград. Может быть,
она и сама не помнит. Но факт остается фактом: менее чем
через полгода Кешка сбежал с Беломорья и в товарных ваго-
нах отправился на юг, в сторону Ленинграда-Петербурга.

Его способности к выживанию, по-видимому, оставались
поистине колоссальными. И если к жизни в лесу он все-таки
был приспособлен всей своей предыдущей, до травматиче-
ской биографией, и имел какие-то определенные навыки, то
существование в мегаполисе…

– Тося! – с упреком воскликнула Настя. – Ты что же, не
оставила ему свой адрес?!

Антонина не ответила. Она смотрела в окно. Ее серые гла-
за были похожи на молодой лед, который покрывает только
что замерзший пруд.

– Здесь следует учесть, – заметила Анджа. – что Кешка не



 
 
 

только ничего не знал о жизни в городе и не умел читать и
писать, но и практически не владел членораздельной речью
и не понимал большую часть из того, что говорили ему са-
мому…

– С ума сойти! – воскликнула Настя. Совершенно авто-
матически, явно не отдавая себе отчета в своих движениях,
она вынула из сумки листок бумаги и коробку карандашей и
начала что-то на листке рисовать. – И что же с ним стало в
городе? Рассказывайте же скорей дальше, тетя Анджа!

– Первое время в городе Кешка вел жизнь, которую, ве-
роятно, правильно будет сравнить даже не с жизнью бомжей
или беспризорников, а с жизнью крупной бродячей собаки.
Его подстерегали те же опасности, да и возможности у него
были похожие. Однако, мозги его все это время работали уже
вполне по человечески, и постепенно он заново обучался го-
ворить и понимать окружающее его пространство. Прибли-
зительно в это же время его подобрал один из руководите-
лей тогдашних криминальных группировок, имевший то ли
имя, то ли кличку Алекс. От этого Алекса Кешке впослед-
ствии досталась фамилия – Алексеев. Алекс хотел сделать из
Кешки не просто боевика (их тогда по просторам нарожда-
ющегося русского капитализма носилось в явном избытке),
а боевика, преданного только ему лично, и во всем от него
зависимого. То есть, такие вполне средневековые или даже
рабовладельческие темы. Кешка, который был удивительно
для своих лет силен и ловок физически, но явно туп эмоци-



 
 
 

онально и интеллектуально, казался Алексу идеальной гли-
ной для создания подобного персонажа. Надо сразу сказать,
что Алекс просчитался. Кешка с самого начала ни минуты
не собирался становиться его преданным слугой. Более того,
он не любил и не одобрял самого способа жизни тогдашне-
го питерского криминалитета. Как своими едва проснувши-
мися мозгами он сумел сделать какие-то выводы и обобще-
ния – неизвестно. Но он их сделал, и, научившись под ру-
ководством Алекса всему, чему мог научиться (сама пони-
маешь, что набор полученных Кешкой навыков был весьма
специфическим – различные единоборства, владение холод-
ным и огнестрельным оружием и т.п.), Кешка от Алекса по-
просту сбежал. Понятно, что бандит не простил своей живой
игрушке такого предательства.

– Ой, тетя Анджа, ну прямо как в настоящем сериа-але! –
сказала Настя. Ее карандаш стремительно порхал над лист-
ком и совершенно непонятно было, как такое замедленное
существо может так быстро и как будто бы бессознательно
двигать кистью. – Хорошо, что я заранее знаю, что конец хо-
роший. А то бы я сейчас за него так нервнича-ала-а…

– Параллельно выяснилась еще одна странная вещь. Пре-
старелый мошенник, с которым Кешка одно время жил в од-
ной квартире, заявил Алексу, что Кешка – просто одно лицо
с известным ленинградским вором по кличке Большой Иван,
который сгинул неизвестно куда лет пятнадцать назад, при
довольно странных и так и невыясненных обстоятельствах.



 
 
 

Среди воровской общины ходили тогда смутные слухи о ка-
ких-то таинственных сокровищах, которые Большой Иван то
ли где-то украл, то ли как-то про них узнал, то ли от кого-то
унаследовал. И якобы эти сокровища, которые, впрочем, ни-
кто и никогда не видел, в корне изменили жизнь Ивана. Он
завязал с воровскими делами, крестился в церкви в право-
славную веру, оборвал все контакты и в конце концов исчез
в никому неизвестном направлении.

Вполне логично было предположить, что Кешка – сын
Большого Ивана. По датам и срокам все вроде бы совпадало.
В самом деле, произошло что-то с душой человека, и уехал
он жить на побережье Белого моря. Где-то по дороге женил-
ся, родил двух детей, и жил себе поживал, пока не оборвала
его жизнь трагическая случайность… Непонятки оставались
с сокровищем. Поскольку Алекс не мог даже вообразить се-
бе, что полудикий Кешка не одобряет сам его образ жизни,
то объяснение побега получилось таким – во-первых, психо-
логическое – «сколько волчонка не корми, а он все равно в
лес смотрит», а во-вторых и в главных, вполне материальное
– «волчонок» мог вспомнить какие-то рассказы отца о зага-
дочном сокровище и его местоположении. Решил ни с кем
не делиться и сбежал.

Для любителей сериалов скажу сразу: ни о каком сокро-
вище Кешка и не помышлял. Сбежав от Алекса, он попал
в довольно специфическую богемную коммуну, которая жи-
ла в расселенном, предназначенном то ли под снос, то ли



 
 
 

под капремонт доме. Там с Кешкой много занимались всякие
художники и прочие богемные люди, которые восприняли
его как занятную игрушку – природный феномен, и научили
его читать, писать и даже как-то приблизительно выражать
свои мысли. Впрочем, ты, Настя, лучше меня знаешь, как
может повлиять на человека художественная богема. Когда
коммуна естественным образом закончила свое существова-
ние (дом кому-то продали), Кешка решил, что он уже доста-
точно «развился» для обычной человеческой жизни и при-
шел к нам в гости. Антонина, по-видимому, все-таки оста-
вила ему свой адрес, а он хранил его все это довольно смут-
ное время своей жизни.

К этому времени Кешка уже умел что-то о себе и сво-
их приключениях рассказать. Хотя, конечно, многое звуча-
ло для нас попросту диковато. Разумеется, мы тут же, как
умели, занялись его судьбой. С помощью известной тебе те-
ти Лены, которая в то время работала инспектором по делам
несовершеннолетних, нам удалось поселить Кешку во впол-
не приличный приют под патронатом каких-то немцев-лю-
теран-спонсоров, в который как раз и собирали вот таких
брошенных и живущих на улице детей. Он прожил там две
недели и сбежал, причем вежливо предупредил нас с Ленкой
и Антониной, чтобы мы за него не волновались. Ленка то-
гда что-то про него поняла и за руку отвела в обычный дет-
ский дом, над которым шефствовало ее отделение милиции.
В детском доме Кешка прожил почти полгода и был в боль-



 
 
 

шом авторитете у местных хулиганов (а надо тебе сказать,
было за что – Кешка был невероятно для своего возраста си-
лен и ловок, прекрасно видел в темноте, слышал неслыши-
мые для человека звуки, мог по запаху идти по свежему сле-
ду и т.д. и т.п.). Я тогда сама работала в школе преподавате-
лем истории, вела что-то вроде исторического кружка, и он с
удовольствием ездил с нами на загородные выезды. Какое-то
время казалось, что все как-нибудь наладится. А потом он
попросту исчез.

– Тетя Анджа, а почему вы его к себе не взяли? – спросила
Настя. – Ему бы с вами точно лучше было жить, чем в этих
детдома-ах.

Антонина вздрогнула и оторвалась от созерцания заокон-
ного пейзажа. Видно было, что ей очень хочется покрутить
пальцем у виска. Останавливало ее только то, что Настя на
нее категорически не смотрела. Все ее внимание было при-
ковано к рассказчице.

– Может быть и так, – невозмутимо подтвердила Анджа. –
Но ты знаешь, мне отчего-то не хотелось поселять у себя и
брать на себя ответственность за такого странного подрост-
ка. Не сказать даже, чтобы он мне очень нравился. Мне в его
присутствии делалось как-то некомфортно, а моя мама, Ан-
тонинина бабушка (она тогда была еще жива) его попросту
боялась и говорила, что он и покусать может.

– Тося, а ты? – Настя обернулась к приятельнице. – Ты
его тоже боялась?



 
 
 

– Нет! – ответила Антонина и всем своим видом проде-
монстрировала, что более распространенного ответа от нее
можно не ожидать.

– Я поняла, – сказала Настя. – Кешка исчез также, как и
Большой Иван. Наверное, он соскучился по родине.

– Как выяснилось впоследствии, нет, – усмехнулась Ан-
джа. – Некоторое время он провел в месте, не менее стран-
ном, чем все предыдущие места его пребывания. Это было
что-то вроде школы, где готовили героев для боевиков…

–Там, где учат на актеров? – уточнила Настя. Она не вос-
принимала метафор. – Для телевидения?

– Нет, – вздохнула Анджа. – К сожалению, там учили как
бы для жизни. Понимаешь, наш мир, к сожалению, устроен
так, что в нем все время где-нибудь идет война…

– Я знаю и это ужасно, – серьезно сказала Настя. – Я не
могу этого понять.

– Если бы тебе удалось, то все в мире, конечно, переме-
нилось бы, – съязвила Антонина.

– Да, Тося, наверное, это оттого, что многие такие же
необразованные, как и я, – согласилась Настя. Юмор и даже
откровенный сарказм она тоже воспринимала далеко не все-
гда. – Но вы рассказывайте дальше, тетя Анджа.

– Дальше осталось рассказать совсем немного. И в основ-
ном – о сокровищах. Во-первых, выяснилось, что они дей-
ствительно существовали. Мне и еще нескольким людям (к
сожалению, среди них оказались и бандиты Алекса) удалось



 
 
 

проследить их историю. Когда-то очень давно, много веков
назад полоцкая княжна Ефросиния (ее потом канонизиро-
вали, то есть причислили к святым) велела изготовить для
местной церкви удивительной красоты и святости (так пола-
гали верующие люди) крест. Впоследствии у этого креста бы-
ла отдельная, сложная и полная приключений история. На-
кануне войны с фашистской Германией этот крест и множе-
ство других сокровищ оказались в специальной комнате в
обкоме коммунистической партии в городе Могилеве. В то
время как раз обсуждался вопрос о переносе в Могилев сто-
лицы Белоруссии. Фашисты захватили Могилев буквально в
первые дни войны. Большинство защитников Могилева по-
гибли. Сокровища из «могилевского клада» исчезли. Сна-
чала историки полагали, что их не успели вывезти из оса-
жденного города и они достались немцам. Но и потом, по-
сле войны, когда просмотрели все документы специальной
фашистской команды, которая занималась украденными у
разных народов ценностями, их след не удалось отыскать.
Ни одна вещь из «могилевского клада» никогда не всплыва-
ла на международных аукционах. Тогда стали искать внутри
страны. Постепенно удалось выяснить, что сокровища все-
таки вывезли из Могилева на грузовике и отправили в на-
правлении столиц – то ли в Эрмитаж в Ленинграде, то ли
в Москву – в Кремль. Ни туда, ни туда ценности как будто
бы не прибыли. Если учитывать, что творилось в стране в
первые месяцы войны с Германией – ничего в этом удиви-



 
 
 

тельного нет. Грузовик могли разбомбить при какой-нибудь
переправе, сопровождающие люди могли погибнуть от об-
стрела, быть убитыми немцами или местным криминальным
элементом и так далее и тому подобное. Однако, произошло
нечто другое. Человек, сопровождавший ценный груз, при-
вез его в Ленинград. Обнаружив северную столицу накануне
блокады и с очень проблематичными перспективами в даль-
нейшем, он сначала растерялся. Потом решился и спрятал
сокровища на Лиговке, в квартире своей бывшей любовни-
цы. Пообещал, что вернется за ними после окончания вой-
ны, и уехал. Тогда же он велел ей отдать сокровища любо-
му человеку, который предъявит некие, вполне определен-
ные доказательства своих прав на него. Дальнейшая судьба
этого человека неизвестна. По-видимому, он погиб где-то на
полях второй мировой войны. Звали его Лев Шеин и он был
отцом Большого Ивана и, соответственно, дедушкой Кешки.

– А почему же его любовница не забрала эти сокровища
себе? – спросила Настя.

– Ценности такого рода и объема смертельно опасны для
того, кто пытается ими воспользоваться в своих интересах.
И бывшая подруга Льва Шеина, которая была весьма умна,
прекрасно знала об этом. Если бы ты, Настя, читала Киплин-
га…

– Я помню!  – воскликнула Настя.  – Я смотрела мульт-
фильм про Маугли. История про кобру и сокровище, кото-
рое она сторожила. Там они все убивали друг друга…



 
 
 

– Точно! – удовлетворенно сказала Анджа. – Сокровища
такого рода безопасны либо для очень умных, либо для лю-
дей, которые просто не понимают их ценности. Именно та-
ким был Маугли. И Кешка… Через много лет после вой-
ны на Лиговку явился Большой Иван, предъявил любовнице
Льва какие-то неопровержимые доказательства своих прав
(кажется, это была татуировка в виде креста Ефросинии По-
лоцкой) и забрал основную часть сокровищ по праву насле-
дования. Сам он к тому времени был известным вором, а о
своем наследстве узнал от дяди, Ильи Шеина, родного брата
Льва.

После обретения «могилевского клада» в душе Большого
Ивана и произошел уже упоминавшийся переворот. Он как-
то пересмотрел свою жизнь и в результате в корне изменил
ее. Трудно сказать, почему, крестившись, он не передал со-
кровища, по крайней мере крест, православной церкви. Мо-
жет быть, оттого, что ему было хорошо известно о сотрудни-
честве многих, если не большинства действующих священ-
ников с тогдашним КГБ… Не знаю…

– Так и где же эти сокровища теперь?! – даже флегматич-
ная Настя не выдержала промедления.

– Не зна-аю, – протянула Анджа и улыбнулась. – Может
быть, Кешка как раз и вспомнил что-нибудь по этому пово-
ду… После того, как мы нашли Кешку, стало понятно, что за
ним ведут охоту бандиты, да еще и, кажется, представители
церкви, которые тоже о чем-то когда-то пронюхали. От греха



 
 
 

подальше отец Антонины, Олег, который тогда как раз при-
езжал в Россию, увез мальчишку с собой за границу. Здесь
его, скорее всего, просто убили бы. Ведь он тогда действи-
тельно не помнил или, скорее не знал ничего о местонахож-
дении клада. Большой Иван не собирался умирать в тот день,
когда перевернулась лодка. Возможно, он полагал, что у него
еще много лет впереди, чтобы передать сыну свою тайну…
Настя, покажи-ка мне свой рисунок… Поразительно! Ска-
жи, ты когда-нибудь видела… его?

– Кого – его? Вот это?… Наверное, нет, если только его
на открытках не рисовали…

На листке быстрой и точной Настиной рукой был нарисо-
ван достаточно аскетический орнамент из сосновых и ело-
вых веток, обрамлявший большой деревянный крест, с мно-
жеством вкрапленных в него драгоценных камней, не под-
вергавшихся огранке.

Антонина, привстав, тоже недоверчиво рассматривала ри-
сунок.

– Откуда Настька могла знать? – требовательно обрати-
лась она к матери.

Анджа лишь молча пожала плечами.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Скажите честно, Владимир, вы любите русский народ?
– Простите, как? Весь народ сразу?… Я боюсь, что мне

будет крайне трудно ответить на ваш вопрос…
Оба собеседника сидели в креслах в просторном холле го-

стиницы. На вид они были приблизительно одного возрас-
та, может быть, спрашивающий постарше года на два-три.
Позы же их различались весьма существенно. Старший сво-
бодно развалился в кресле, раскинув руки по подлокотни-
кам и положив одну ногу в тяжелом кожаном ботинке на ко-
лено другой. Тот, кого назвали Владимиром, напротив, си-
дел на самом краешке кресла, выпрямив спину, сдвинув но-
ги и сложив руки на коленях. Одна кисть при этом прикры-
вала другую. То есть, если судить по популярным психоло-
гическим книжкам, в изобилии раскинутым на прилавке на-
ходящегося неподалеку книжного ларька, то старший являл
собой максимальную степень открытости и раскрепощенно-
сти, а младший, наоборот, находился в состоянии полной за-
крытости и несвободы.

– Ладно, давай спрошу по-другому: чьи интересы для те-
бя важнее – русского народа или какого-нибудь другого, ну,
например, казахского или еврейского?

Владимир честно задумался, и одновременно медленно
и необидно разглядывал своего визави. Так дети смотрят



 
 
 

на экспонаты не интересного для них музея. Визави ждал,
нетерпеливо постукивая пальцами по подлокотнику кресла.
На его открытом горле взад вперед ходил выступающий ка-
дык. Черная рубашка промокла под мышками.

– Наверное, вы имеете в виду Курильские острова? – на-
конец спросил Владимир. – Надо ли отдавать их японцам?
Простите, но я плохо знаком с историей вопроса…

– Да причем тут японцы! – воскликнул старший, не в си-
лах справиться со своим раздражением. Видно было, что ему
очень хочется коротко и емко охарактеризовать и ситуацию
в целом, и человека, с которым ему приходится беседовать.
Но почему-то он не может себе этого позволить. – Я же тебе
совершенно о другом толкую. Вот ты знаешь, на кого вы, ну,
я имею в виду ваша группа, похожи?

– Да, знаю,  – с облегчением кивнул Владимир, радуясь
тому, что хотя бы на один вопрос собеседника может отве-
тить положительно. – Те, кто постарше нас, много раз гово-
рили, что ни на одну из теперешних групп мы не похожи, за-
то очень похожи на ансамбль революционеров из Чили, ко-
торые ездили по миру и пели свои песни. Удивительно, что
вы, Антон, тоже их помните.

– Да не помню я никаких чилийских революционеров! –
огрызнулся Антон. – Че Гевару знаю – и все. А вы похожи на
певца русской свободы – Игоря Талькова. С тех пор как его
подло убили враги русского народа…

– Простите, но вы уверены? – осторожно перебил собе-



 
 
 

седника Владимир.
– В чем это?
– Может быть, Талькова убили именно враги Талькова?
– Ты что, издеваешься, что ли? – подозрительно спросил

Антон, вглядываясь в безмятежное лицо Владимира, в ко-
тором, несмотря на чистую кожу и относительную правиль-
ность черт, как будто бы чего-то не хватало.

– Разумеется, нет. Прошу простить, если вам так показа-
лось. Просто, я заметил, обычно именно так и бывает – вся-
кие личные неприятности следуют человеку от его собствен-
ных врагов. И… я, разумеется, слышал песни Игоря Талько-
ва в записи. Мне кажется, что мы играем и поем совершенно
в другой манере, и в другой тональности…

– Да нет! Ты опять не понял! – загорячился Антон.
Его миссия явно проваливалась, вязла в зыбучем песке

тусклых мозгов этого тупого… Ну он же, этот Владимир, яв-
ный дегенерат, это же очевидно! Впрочем, его об этом зара-
нее предупреждали, да чего и ждать, если человек вырос в
интернате для умственно отсталых…

– Ты смотри в суть! – Антон ткнул пальцем в выложенный
разноцветной керамической плиткой пол, потом передумал
и тем же пальцем указал куда-то наверх, где расположились
скрытые от прямого взгляда светильники. – Вы же все вы-
лезли из самой грязи, что-почем на своей шкуре знаете, а
кто вас туда спихнул? Кто виноват в том, что всякие сволочи
абрамовичи жируют, а русских детдомовских детей продают



 
 
 

на запчасти буржуям, а?
Владимир промолчал и растерянно оглянулся на большую

монстеру за своей спиной, как будто бы надеялся прочесть
ответ на ее резных кожистых листьях.

– Да ты посмотри вообще, что делается! – продолжал Ан-
тон. – Русский народ в своей же стране оказывается шестой
номер. Торговля, наука, искусство то же – все нерусские за-
полонили. И сказать об этом – не моги. Если там кого-то дру-
гого гнобят, то пожалуйста – вот тебе трибуна, говори что
хочешь. А если за русских вступишься, что тебе скажут? На-
ционалист проклятый, в тюрьму тебя! Ты думаешь, я против
евреев, да? Так я тогда тебе вот что скажу: евреи – молод-
цы! Они у себя там, в Израиле, всех поименно переписали,
кого и как гои замучили, и на этом своих детишек смолоду
воспитывают. Вот и нам так же надо! Чтоб ни одной слезин-
ки русского ребенка зря не пропало, как Достоевский гово-
рил. Тогда никому не обидно будет! Вот – правое дело, вот
идея, за которую жизнь отдать не жалко! А ты говоришь: ка-
кие-то там чилийские революционеры. Да хоть бы и на эст-
раду взгляни: ни одного нормального человека нет – все либо
старые перечники и переченицы, из которых прямо на сцене
песок сыплется, либо – педерасты с лесбиянками. И деньги,
деньги, деньги… А где духовность? Где святая русская Пра-
вославная церковь? А из вас, если вас немножко отшлифо-
вать, конечно, отличный рупор русского движения получил-
ся бы. Ты «Боже, царя храни» спеть можешь?



 
 
 

– Могу, наверное, – неуверенно согласился Владимир. – Я
в фильме «Корона российской империи» слышал, там пели.
Смешной фильм… А зачем это надо?

– Господи, о чем он говорит! – картинно воздев к потолку
обе руки, воскликнул Антон. – Ты просто представь, как вы
будете потрясающе смотреться! Ты – руководитель ансам-
бля, настоящий славянин, высокий, русоволосый. Тебе, меж-
ду прочим, очень пойдет черная рубашка, и такие стильные,
высокие ботинки на шнуровке. И всем твоим тоже… Один
у вас только подкачал, тот, который чернявенький, в куче-
ряшках. Он, часом, не еврей?

– Женя? – уточнил Владимир. – Не знаю, не могу сказать.
Когда ему было два с половиной года, его подбросили к ком-
нате милиции на вокзале. Никто не знает, кто это сделал. Мо-
жет, конечно, евреи…

– Нет, – вздохнул Антон. – Евреи своих детей на вокзалах
не подбрасывают. Это уж скорее цыгане… Тоже, конечно,
ничего хорошего…

– Увы! – вздохнул Владимир. – Мы потом узнавали. Цы-
гане тоже не очень-то отказываются от своих детей. Поэто-
му Женя всю жизнь думает, что то, что его забыли на вокза-
ле – трагическая случайность, и надеется, что его родители
найдутся. И вы знаете… – Владимир доверительно подался
к собеседнику. – Мне кажется, что он совершенно не против
евреев, цыган и даже канадских лесорубов, если вдруг ока-
жется, что на вокзале его потеряли именно они.



 
 
 

Канадские лесорубы должны были бы насторожить Анто-
на, но инерция предыдущего разговора оказалась сильнее и
он передернул плечами.

– Ерунда какая-то! Кто теперь, через двадцать лет, най-
дется!

– Надеюсь, ваши родители, Антон, живы и здоровы?  –
вежливо спросил Владимир, и что-то в его тоне вдруг про-
мелькнуло такое, отчего по спине русского националиста
внезапно пробежал холодок.

– Да, – рассеянно подтвердил он. – Живы, здоровы. Прав-
да, живут давно врозь. Да я с ними и не общаюсь почти… К
чему это я? Да. Так что, вы согласны?

– Вы имеете в виду, согласны ли мы стать рупором рус-
ского народа? – уточнил Владимир. – А что, собственно, для
этого нужно будет от нас? Я имею в виду, кроме приобрете-
ния черных рубашек и высоких ботинок?

И опять Антону на мгновение показалось, что этот чертов
детдомовский дегенерат над ним издевается. Он помотал го-
ловой.

– Ну, это мы с тобой потом поконкретнее перетрем. Так,
разом, все и не расскажешь, конечно. Я же пока предвари-
тельно…

– Я понял вас, – кивнул Владимир. – Разумеется, вы пони-
маете, что прежде, чем дать вам какой-то ответ, я должен бу-
ду посоветоваться с нашим продюсером и остальными чле-
нами группы.



 
 
 

– А кто это у вас продюсер? – подозрительно спросил Ан-
тон. – И откуда он взялся? У вас же вроде никого не было…

– Наш продюсер со времени основания ансамбля – Клав-
дия Петровна Прокопенко.

– Это та толстая тетка в кофте, которая тебе платочек на
шее поправляла, что ли? – усмехнулся Антон. – И теперь вон
там под пальмой журнал «Лиза» читает?

Владимир сухо кивнул. Антон посмотрел на него внима-
тельно, что-то понял, сменил тон и произнес доброжелатель-
но и серьезно.

– Вот что я тебе напоследок скажу, друг Владимир. Ты
не думай, что я ничего не понимаю. Вы все без родителей
росли, и эта тетка, я так вижу, вас считай что усыновила и в
люди вывела. Вы ее в обиду никогда не дадите, какая б она
не была – и это правильно. По-мужицки, по-человечески и
еще как угодно. И пусть она при вас остается мамкой на всех,
организатором быта на гастролях и прочее. Но только, дого-
воримся мы с тобой или нет, но если вы хотите пробиться,
то у нормальной группы сегодня должен быть нормальный,
современный продюсер, и бухгалтер, и хореограф, и препо-
даватель вокала и прочее всякое, в чем я и сам не очень-то
хорошо разбираюсь. И ты обо всем этом подумай. А если ты
решишь, что вы – с нами, то знай, что тебе обо всем этом за-
ботиться будет не надо, потому что партия всегда найдет для
вас нужных людей, которые сумеют обеспечить достаточный
уровень и все такое. Благо России все-таки еще не всем по



 
 
 

барабану, ты это понимаешь, надеюсь?
– Конечно, понимаю, – так же серьезно ответил Влади-

мир. – Вот вы же тут сидите, со мной разговариваете, и о ней
заботитесь.

– О ком – о ней? – не понял Антон.
– О России, конечно, – удивился в свою очередь Влади-

мир. – О ком же еще?

У девушки была странно, как будто бы ножницами пе-
ред зеркалом обрезанная челка. Черные свободные джинсы
и светло-сиреневый свободный джемпер, в рукава которо-
го она то и дело втягивала кисти, словно все время мерз-
ла или чего-то боялась. Где-то внутри всего этого пряталась
как будто бы неплохая по современным меркам фигура, из
тех, которые в некоторых кругах принято пренебрежитель-
но называть «вешалками». При наличии доброжелательно-
сти можно было бы вспомнить и о моделях – девушка бы-
ла достаточно высокой, худой и длинноногой. Единственное,
что у нее явно подкачало, так это размер груди, едва ли пре-
вышающий скромную единичку. В ушах девушки виднелись
крошечные сережки-гвоздики – позолоченное серебро с ка-
ким-то прозрачным недорогим камешком. Светлые глаза ка-
зались невыразительными, возможно, их имело бы смысл
подвести контурным карандашом или хотя бы обозначить и
удлинить тушью ресницы.

Сидящая напротив девушки дама выглядела значительно



 
 
 

«богаче» во всех смыслах. Все, что можно было подчерк-
нуть в ее зрелой красоте и многолетней ухоженности, было
подчеркнуто, все, что следовало замаскировать и затенить
– затенено и замаскировано. Косметические швы от недав-
ней пластической операции были аккуратно прикрыты дву-
мя изящными завитками идеально зафиксированной при-
чески.

На девушку дама смотрела с любопытством и одновре-
менно с легкой брезгливостью. Видно было, что ей хочется
обратиться к ней «послушайте, милочка», но она не решает-
ся позволить себе быть настолько вульгарной.

Девушку звали Ольгой и ей недавно исполнилось девят-
надцать лет.

Даму звали Мария Алексеевна Огудалова и ее действи-
тельный возраст нигде не афишировался. Она была талант-
ливой и достаточно известной эстрадной певицей со своим
репертуаром и своим кругом почитателей. Но в последнее
время ей неоднократно намекали, что, если она хочет и да-
лее удерживаться «в обойме», прыгать на сцене в умерен-
но короткой юбке уже недостаточно. По образу и подобию
других «звезд» ей следует запустить какой-нибудь авторский
проект, желательно с привлечением молодых исполнителей,
в идеале – не слишком бездарных. Теоретически она была не
против. Практическая проблема заключалась в том, что око-
ло эстрадная молодежь обоего пола Марию Огудалову совер-
шенно не возбуждала и не привлекала. Все они казались ей



 
 
 

недалекими, самонадеянными дилетантами. Какой была она
сама в их возрасте – Мария Огудалова категорически поза-
была.

– Скажите, Ольга, вы видели мой последний клип? – спро-
сила Огудалова. Она хотела выбрать какую-нибудь подходя-
щую тему для начала разговора. В конце концов, самой под-
ходящей темой показалась, естественно, она сама и ее твор-
чество.

«Если я сразу начну хвалить их группу, – объяснила себе
Мария Алексеевна. – То она либо зазнается (и тогда с ней
будет сложнее договориться), либо, если она умнее, чем ка-
жется, догадается, что я сама не верю тому, что говорю, и
просто им льщу.»

– Да, – ответила девушка, глядя на носки своих кроссо-
вок. – Я видела. Он сделан… очень… на очень высоком про-
фессиональном уровне.

«Эт-то что такое?! – слегка опешила Огудалова. – Ком-
плимент или оскорбление? Или она просто по-другому раз-
говаривать не умеет? Все-таки надо же помнить, что мне про
них говорили… – успокоила она себя. – Что-то здесь, конеч-
но, для имиджа придумано, для скандала, но что-то ведь и
правда, должно быть…»

– А скажите, милочка, – не удержалась-таки Мария Алек-
сеевна. – Вы лично действительно воспитывались в детском
доме?

– Да, – девушка кивнула светловолосой головой и челка



 
 
 

прикрыла выражение ее глаз. – Только он назывался «интер-
нат».

– Сочувствую, искренне сочувствую, – на мгновение Огу-
далова действительно ощутила внутри себя некоторое раз-
мягчение и умилилась собственной (оказывается, сохранив-
шейся!) сентиментальности. После стольких лет в дебрях ди-
кого постсоветского шоу-бизнеса… – Кстати, вот о чем я хо-
тела с вами поговорить. Как вы, Ольга, видите перспективы
своего развития, как певицы?

– Да,  – сказала Ольга и добавила полностью в разрез с
предыдущим. – Никак не вижу. Мне это не надо. У нас пер-
спективами занимается Владимир и Клавдия Петровна.

– Отчего же так? – искренне возмутилась Огудалова. В
свое время ей пришлось долго доказывать бывшему мужу,
музыканту и продюсеру, что у нее тоже есть мозги и соб-
ственное видение эстрадной карьеры. – Обычная песня! Но
как вы, Оля, это позволяете? Ведь вы же должны понимать,
что вся ваша лавочка держится на вас и вашем милом го-
лоске (у Ольги был мощный, грудной голос очень широкого
диапазона, и Марии Алексеевне это было прекрасно извест-
но, но все-таки она не смогла удержаться от уменьшительно-
го суффикса). Без вас они ничто, и практика и история эст-
рады сто раз это подтверждала. Где сейчас муж Эдиты Пье-
хи – Броневицкий? Где мой собственный муж? Кто о них
помнит? Да возьмите примеры и поновее! В любом ансамбле
главное – певица, а вовсе не музыканты и не подпевка…



 
 
 

– Да, – сказала Ольга. – Но наши мужчины тоже поют со-
ло. Все. Кроме Егора, который стесняется. Мы надеемся, по-
том…

Мария Алексеевна почувствовала какое-то неудобство и
лишь пару мгновений спустя осознала его происхождение.
Ольга назвала своих согруппников-недоносков – мужчина-
ми. Вот уж слово, не принятое на эстраде! Где-то даже
неприличное, вульгарное. «Мужчина, вас тут не стояло!» За
кулисами и на пятом десятке все называют друг друга «маль-
чики», «девочки», «пацаны», «ребята»… Если кто хочет вы-
пендриться, говорит «коллеги по цеху». И сколько лет тем
Ольгиным «мужчинам»? – Смех один! Нет, девчонка явно не
в себе, как ее и предупреждали. И это «да» в начале каждой
фразы. Наверное, ее какой-нибудь пробегавший мимо ими-
джмейкер-психолог научил: сначала соглашайтесь, милочка,
со всем, так, дескать, будете производить хорошее впечатле-
ние, и разговор пойдет легче. Она и слушается. А что одно с
другим согласовывать надо, этого понять не в состоянии…

– Поверьте моей долгой-долгой жизненной практике,
Оля, – Мария Алексеевна постаралась придать своему кра-
сивому голосу максимальную задушевность. – Вам надо са-
мой думать о себе и не ждать, когда о вас будут думать муж-
чины. Они ничем не хуже, но и не лучше нас, женщин. Тоже
думают только о себе. О своей популярности, чаще – о своих
деньгах, машинах, жизненных удобствах. Им удобно иметь
карманную женщину-певицу, раскрученную и приносящую



 
 
 

доход на блюдечке с голубой каемочке. А их обычный до-
вод: «Ты мне всем обязана! Где бы ты была без меня?» Ваша
главная задача, Оля, – не попасться на эту удочку. И я гото-
ва вам в этом помочь. Я уверена, – оценив навскидку «дере-
вянность» своей визави как «очень высокую», Мария Алек-
сеевна решила играть жестко. – Что вы уже получали или
еще получите другие сходные предложения. Мое главное для
вас преимущество перед другими: я – женщина, и потому не
слишком склонна к рабовладению. Да, я знаю, на этом по-
прище подвизаются и другие… гм-м… артистки, но они, ви-
дите ли, любят молоденьких мальчиков и, наоборот, очень
ревниво относятся к женщинам-певицам. Как бы не затмили
их собственной славы. Я же к мальчикам равнодушна. Ме-
ня всегда, даже в молодости, привлекали мужчины зрелого
возраста, с сединой на висках и жизненным опытом в чемо-
данчике. Мне интересны именно вы, Ольга, – здесь Мария
Алексеевна решила все-таки перейти к комплиментам. – У
вас очень хорошие голосовые данные и очень интересный,
уже сформированный имидж. Руфина, с ее образом никак не
вырастающего, малосимпатичного трудного подростка, всем
уже надоела. Ты, кстати, не под нее челку обстригла? Зря!
Твой сценический имидж гораздо круче, как теперь принято
говорить. Эти простые платья и туфли-лодочки – великолеп-
но. Сразу отсылает к Эдит Пиаф и Мирей Матье. У них ведь
тоже было трудное детство. Эдит пела на улицах, а Мирей
была старшей из семнадцати детей в семье. Разумеется, мы



 
 
 

не будем все сразу менять. Но ты у нас будешь развиваться
– вот в чем соль. Меня не интересуют проекты-однодневки,
где все построено на одной-единственной песне, клипе или
строчке в контракте. Ты понимаешь меня? На развитие сце-
нического имиджа способны только действительно большие
артисты. И этим театр в корне отличается от эстрады. Вели-
кий артист полностью проживает на сцене всю свою жизнь,
от мальчишки-слуги «кушать-подано» до глубокого старца
в «Короле Лире». Его роли меняются вместе с ним, с есте-
ственным течением времени, понимаешь? Вечность и мгно-
вение… А на эстраде? О, эстраде подавай только молодых,
она не прощает человеку его возраста! Взгляни на Валерия
Леонтьева: ведь талантливейший же человек, многогранный,
умница. И вот уже тридцать лет без перерыва скачет по сце-
не, как молоденький козлик, весь в поту и в этих дурацких
блестках… И ведь никуда не деться! Либо продолжай ска-
кать, либо уходи…

Мария Алексеевна вдруг спохватилась, сконцентрирова-
ла взгляд и увидела, что Ольга откинула назад послушную
челку (она легла надо лбом мягкой волной), смотрит на нее
и слушает с вниманием и подлинной, как будто, заинтересо-
ванностью.

– Ну, что скажешь?  – отчужденно спросила Огудалова.
Ей было почти стыдно. Неловкость еще усиливалась тем, что
она не могла понять причины своей недавней откровенно-
сти. За кулисами она много лет слыла человеком сдержан-



 
 
 

ным и не склонным к экзальтации.
– Да, – ожидаемо ответила Ольга. – Вы хотели в театре

играть? Я видела. Это красиво, только жутко очень. Когда
занавес поднимается, а там… все другое, другой мир. Как
будто бы подглядываешь туда, куда вообще-то нельзя. Мне
нравится, когда сначала кто-нибудь выходит и говорит, что
– можно.

«Ну и ничего ж себе!» – мысленно воскликнула Мария
Алексеевна Огудалова, несостоявшаяся театральная актри-
са, когда-то, по настоянию первого мужа, ушедшая с теат-
ральной сцены на эстраду за славой и большими деньгами.
А вслух сказала:

– В средневековых постановках перед представлением,
еще до поднятия занавеса, к зрителям всегда выходил один
из артистов. Он кратко рассказывал содержание первого ак-
та, благодарил зрителей за то, что они собрались, и пригла-
шал их войти в то самое пространство, о котором ты гово-
рила.

– Да, – сказала Ольга. – Это хорошо. Спасибо, что вы рас-
сказали. Я запомню.

 
* * *

 
– Ну что? – спросил Огудалову человек лет тридцати пя-

ти, поджидавший ее в машине. Несмотря на теплый, по на-
стоящему весенний день, он был в длинном кожаном плаще



 
 
 

на теплой подкладке. Губы у человека казались слегка под-
крашенными, да и глаза, кажется, тоже… – Совсем дикая?
Как и говорили?

– Коля, она замечательная! – темпераментно воскликну-
ла Мария Алексеевна. – У нее, кажется, всего одна извили-
на, да и та почти выпрямлена этим их интернатом, но я ее
хочу! – человек удивленно приподнял бровь. – Я хочу с ней
работать, ты понял, извращенец несчастный! Лучше с ней
отдельно, но можно и с этими ее… коллегами по несчастью.
И я не потерплю, чтобы она досталась кому-нибудь другому.
Мне все равно, слышишь? Мне все равно, как ты это сдела-
ешь!

 
* * *

 
Теплый, нагретый электричеством и дыханием полумрак

не разгоняли, а, наоборот, подчеркивали несколько разно-
цветных лучей, двигающихся по большой комнате в самых
произвольных направлениях. В лучах плясали мириады раз-
ноцветных пылинок. Сводчатый потолок терялся где-то в
вышине. Посередине всего помещения на высоте метров
двух с половиной шла толстая загадочная труба, к которой
было привязано несколько воздушных шариков разной сте-
пени сдутости. Иногда с нее срывались крупные капли и вы-
разительно, блеснув в свете лучей, падали вниз. В углу, си-
дя на ящике огромных звуковых колонок, кто-то, отвернув-



 
 
 

шись, настраивал какой-то щипковый инструмент.
– Владимир, ну почему ты не хочешь, чтобы красный? –

крикнули откуда-то сверху из темноты. Казалось, что гово-
рящий сидит верхом на трубе. – Посмотри, как эффектно!
Женя, скажи ему!

– Игорь, ну ты же знаешь, что я не могу объяснить, – спо-
койно ответили снизу. – Просто чувствую, что красный – не
надо.

– Он очень возбудительный, – поддержал Владимира кто-
то еще. – Нам так врач в детской психушке объяснял, когда
мы на арттерапию ходили.

– Арттерапия – это рисовать, что ли? – спросили сверху.
– Ну да, только я больше на расческах играл. Знаете, если

с «беломора» папиросную бумагу снять и склеить… Очень
здорово, по-моему, получалось. Я даже Шостаковича мог.
Врач не возражал, а вот остальные все побить пытались. И
расческу отбирали…

– А давайте сделаем для Егора соло на расческе?  –
обернувшись, предложил тот, кто настраивал инструмент. –
Представь, Владимир. Он выходит, стоит. Потом достает
расческу, расчесывается ей. Кланяется залу, а потом играет
Шостаковича.

– Точно, а на заднем плане будет как бы такое красное
солнце, – воодушевленно откликнулись с трубы. – Это как
бы восход. Или, лучше, закат. А Егор на его фоне будет как
черный силуэт. Только ему надо будет в профиль повернуть-



 
 
 

ся… Хорошо бы сделать так, чтобы расческа просвечива-
ла…

– А расчесываться зачем? – спросил Владимир.
– Как зачем?! … Хотя, да… Вроде бы и незачем… Это я

не подумал… – обескуражено согласился автор идеи.
Посередине комнаты-подвала-студии стоял единствен-

ный стул, по виду – венский. На нем нервически сидел немо-
лодой человек в аккуратных усиках, кашне и ботинках с по-
разительно длинными и узкими носами. Поколебавшись, он
деликатно, но внушительно похлопал в ладоши.

– Господа! – призвал он. – Может быть, мы вернемся к
нашему разговору?

– Да, конечно, простите, пожалуйста, – тут же откликнул-
ся Владимир. – Игорь, займись своим делом. Женя, Егор,
Дмитрий… Мы слушаем вас…

– Я говорил о том, что главное для творческого человека
– это сохранить свою свободу. Вы со мной согласны?

– Возможно, – уклончиво сказал Владимир. – А от чего
свободу?

– От всего, – усики насекомо пошевелились. – Я имею в
виду в первую очередь свободу самовыражения.

– Да нас как-то никто пока не угнетал,  – пробормотал
невысокий чернявый юноша. – Мы уж как-нибудь, наверное,
заметили бы…

Владимир бросил в сторону чернявого укоризненный
взгляд и тот, усмехнувшись, прикрыл рот узкой ладонью.



 
 
 

– Вы еще новички, неофиты и не все знаете, – усмехну-
лись в ответ Усики. – Мир эстрады – это непрерывное состя-
зание амбиций. Вы знаете, например, что ВСЕ артисты про-
читывают ВСЁ, что о них пишут? У самых известных даже
выделен для этого отдельный человек…

– Зачем? – удивился даже Владимир. – Ведь пишут-то ча-
ще всего ерунду!

– Совершенно верно,  – человек со стула выразительно
поднял длинный указательный палец. – Но по валовой массе
этой ерунды эстрадные дивы и мены судят о своей популяр-
ности, об ее взлете или падении. Никто из них не заинтере-
сован в том, чтобы о них писали правду…

– Почему?
– Потому что правда всегда скучна и никому неинтересна.
– Так пусть тогда ничего не пишут. Пусть просто песни

слушают,  – предложил бывший исполнитель Шостаковича
на расческах.

– Господи, молодой человек, как вы наивны! – с досадой
воскликнули Усики. – Даже не знаешь, как с вами и разгова-
ривать! Вы что же думаете, что свои колоссальные, в милли-
оны долларов гонорары эстрадные, киношные и прочие гол-
ливудские звезды получают – за что? – неужели за свои ак-
терские, певческие и прочие танцевальные таланты?!

– А за что же еще?
– Да при современных технических средствах звездный

дуэт можно сделать из мартышки и аллигатора! И даже не



 
 
 

слишком дорого встанет. Вы чего, правда не понимаете, что
ли?

– Не понимаем, – за всех ответил Владимир. – Если вас
это не очень затруднит, объясните, пожалуйста.

– Пожалуйста! – фыркнули Усики. – За те самые тысячи
у нас и миллионы у них они продаются – все, целиком, с
потрохами. Биография и предки, родные и близкие, друзья,
любовь, секс и свадьбы, ссоры, разлуки и разводы, дети, пре-
старелые родители, любимые болонки, любимые развлече-
ния, пороки и пристрастия, хобби и болезни. Короче – всё. В
прежние, до шоу-бизнесные времена, это называлось «про-
дать душу» и всегда оплачивалось довольно хорошо. При-
чем, заметьте, и тогда, когда во все это была примешана, кро-
ме денег, еще и всякая мистика, – регулярно, если верить ли-
тературе, находились желающие. Ну, а теперь от желающих
просто отбою нет. Красивую звездную жизнь все видели по
телевизору, так что… Извольте! Все на потребу публике, все
на потребу журнальчикам, замасленным от жадных и потных
пальчиков своих читателей… Почему, вы думаете, все эти
журнальчики делают глянцевыми, то есть – водоотталкиваю-
щими? И ведь, поверьте, читатели журнальчиков прекрасно
разбираются в сути: пусть они сами не живут так, как эти ве-
ликолепные, длинноногие небожители, но зато именно они,
читатели-налогоплательщики, купили этих самых звезд с их
звездными потрохами, и их слезы, и их аборты, и их любо-
знательно наблюдаемое толпой старение, – все заранее про-



 
 
 

плачено, все станет им известно с любым количеством по-
дробностей, как только они того захотят. Без зрителей и слу-
шателей, без читателей скандальных журнальчиков, без па-
парацци и фанатов их просто не существует в природе. Они
– ноль, дым, фикция. Они как античные и индийские боги,
которые просто умирают, когда им перестают курить фими-
ам… Но, увы! – людям нужны не только и не столько их та-
ланты, сколько их болячки, которые, будучи умножены на
миллионные тиражи журнальчиков, тиражируются на всех
и примиряют толпу с ее собственным, отнюдь не звездным,
но зато приватным и уютным существованием… Вот только
не надо никого жалеть – потому что насильно никто никого
не покупает, и кроме десятков пробившихся наверх, всегда
есть сотни и тысячи тех, кто неустанно мечтает, спит и ви-
дит, молится о том, чтобы именно к нему пришли и сторго-
вали его «душу».

Никакой певческий или там актерский талант не стоит
таких гонораров. Если не верите мне, то сами узнайте о зар-
плате артистов театра, или прочтите в каких-нибудь недав-
но вышедших мемуарах о том, сколько платили популярным
артистам кино и эстрады в советское время, когда никто, ни-
чего и нигде не писал об их личной жизни, а редчайшие ин-
тервью с ними напоминали передовицы в советских же газе-
тах.

– Это поистине удивительно, то, что вы сейчас говорите! –
сказал Владимир после довольно продолжительного молча-



 
 
 

ния. – Боюсь, что мне придется долго думать над вашими
словами…

– Тогда, если так, мы вообще не будем продаваться! – ре-
шительно заявил чернявый Женя.

– Во! – воскликнули Усики, и дальше обращались только
к чернявому, обрадовавшись уже тому, что хоть кто-то в этой
странной компании соображает с приблизительно нормаль-
ной скоростью. – Я же именно об этом вам уже битый час и
толкую. Смотрите, все просто как дважды два. Я от вас ниче-
го не скрываю и, значит, мне ни к чему вас обманывать. Пре-
дупрежден, значит вооружен – есть такая старая русская по-
словица. Предупреждены и вооружены – это вы, – поспешно
добавили Усики, сделав внутреннюю поправку на умствен-
ное развитие своих собеседников и тот неоспоримый факт,
что любая пословица является, по сути, метафорой. – Вы мо-
жете и хотите петь и играть – так? И, естественно, хотите
получать за это деньги. Достаточно денег, чтобы можно бы-
ло жить, покупать нужные вам вещи, аппаратуру, снимать
клипы, записывать диски и все такое. Может быть, вы хоти-
те повидать мир или поехать в зарубежные гастроли, пото-
му что обычно на вашем месте все этого хотят. Может быть,
вы хотите купить наряды и украшения для ваших девушек и
вашей солистки. Наверняка, вы хотите иметь какое-нибудь
более приличное жилье, чем те три комнаты в коммуналке,
которые выделило вам на всех наше родное государство. Для
вашего нежного возраста и прочих привходящих вы непло-



 
 
 

хо разбираетесь в том, как петь и как нравиться публике. В
остальном же вы, простите, не разбираетесь ни шиша. Сей-
час я говорю даже не об организации гастролей или правиль-
ной рекламе. Я говорю о том, что вы ни шиша не разбирае-
тесь в том, что, как и почем продается. И потому – вас, та-
лантливых птенчиков, которым каким-то чудом удалось про-
биться своими силами (а точнее, опираясь на свойственную
нашему народу сентиментальную любовь к сирым и убогим),
вот-вот купят со всеми потрохами, а вы даже и не поймете,
что с вами случилось, и потом годами не сможете даже ми-
зинцем пошевелить без одобрения больших и (уж поверьте!)
вовсе не сентиментальных дядь и теть. Я же предлагаю вам
честную сделку.

– Какую?  – спросил внимательно слушавший монолог
Усиков Женя.

Егор, снова отвернувшись, продолжал настраивать ин-
струмент, а по-прежнему невидимый осветитель Игорь, ве-
роятно в знак протеста, сделал все бегающие лучи красны-
ми, отчего внутренность помещения стала похожей на пре-
исподнюю накануне совершения недавно описанной Усика-
ми сделки. Иногда Игорь проводил лучом вдоль трубы и то-
гда она миражом возникала прямо в воздухе, похожая на
влажную, кровоточащую царапину.

– Очень простую, Женечка, очень простую. Вы продаете
мне свою легенду, существующую на сегодняшний день. Все
это – несчастное детство, брошенные дети, интернат для ум-



 
 
 

ственно-отсталых, гуру-шизофреник, концерты на молком-
бинате и макаронной фабрике и детдомовцы, объедающиеся
потом макаронами с сыром, огромное количество слюнявой
жалости, вываленное на ваши стриженные головы нашими
добрыми гражданами, которые просто горючими слезами за-
ливаются, когда видят, что кому-то еще хуже, чем им, а если
кому-то вдруг лучше, то тут же готовы и глотку перегрызть…
В общем, весь набор в одном флаконе. Я сначала даю вам
деньги, так сказать, аванс, а уже потом беру эту историю и
делаю из нее по всем правилам конфетку, которую и пред-
ставляю вам на окончательную подпись и одобрение. Если
вам там что-то конкретное покажется оскорбительным или
еще каким, вы это сможете поправить или вовсе убрать. А
после того, как вы эту конфетку одобрили, вам вообще ни-
чего делать будет не надо, кроме того, что вы и так умеете –
петь и музыку играть. Обо всем остальном я и мои люди по-
заботимся. И, заметьте, никаких больше продаж и покупок.
Вы вольны делать все, что вам заблагорассудится, вольные,
как птицы в полете. Наоборот, это мы будем к вам приспо-
сабливаться…

– Зачем это вам? – спросил Владимир. – Вы говорили, что
не хотите лукавить. Будьте так любезны. Приспосабливать-
ся к нам, когда звездный дуэт можно сделать из обезьяны и
крокодила. Зачем? Простите, но мы что – так дорого стоим?

– Вы стоите столько же, сколько любые на вашем месте, –
Усики подобрались, но почти не задержались с ответом. –



 
 
 

Для вашей группы уже состоялся нулевой цикл раскрутки, у
вас просто уникальные для сегодняшней эстрады (и при этом
подлинные!) биографии. Все это – сэкономленные деньги,
которые пришлось бы вкладывать в мартышек и аллигато-
ров. Естественно, что я предпочитаю беседу с вами походу в
зоопарк или экспедиции в джунгли.

– Благодарю вас… за интересную беседу! – поклонился
Владимир. – Мы обязательно подумаем над вашим предло-
жением.

«А может быть, они все-таки понимают метафоры? – за-
сомневались Усики, уже садясь в машину и оглядываясь на
тяжелую дверь, ведущую в полуподвал стоящего на отшибе
дряхлого особнячка. – Ну, вот хотя бы этот, который у них
за главного? И тогда я зря сказал про зоопарк…»

 
* * *

 
– Вовочка, это ты? – обрадовалась хозяйка, закутанная в

уютный, обширный, цветастый байковый халат, из тех, что
продаются на вещевых рынках с надписью «большие разме-
ры». На ее голове рядами выстроились вроде бы уже давно
исчезнувшие из продажи оранжево-желтые бигуди, которые
перед употреблением надо варить в кастрюле.  – Проходи,
проходи, мальчик мой. А у меня, как знала, как раз беляши
готовы. Маленькие, как ты любишь. А чего ж ты один, без
Олечки, без мальчиков?



 
 
 

– Прошу прощения, Клавдия Петровна, за несвоевремен-
ный и необъявленный визит. Я пытался позвонить, но ваш
мобильник не отвечает, а городской телефон все время был
занят…

– Это я с подружками болтала, – вставила Клавдия Пет-
ровна, но сбить Владимира с недосказанной формулы было
невозможно в принципе.

– Если я помешал вам, нарушив вашу приватность, ска-
жите мне, пожалуйста, об этом, и я немедленно покину ваш
дом, принеся вам соответствующие извинения.

– Вовочка, ну ты хоть среди своих эти Аннушкины штуч-
ки брось, а? – досадливо сказала Клавдия Петровна. – Уши
же вянут слушать. Я все понимаю, надо быть вежливым,
но…

– Скажите мне, пожалуйста… – непреклонно начал Вла-
димир.

– Все, все, все! – воскликнула Клавдия Петровна. – Ты не
нарушил мою приватность и я рада тебя видеть! Все!

– Спасибо за то, что согласились принять меня в неуроч-
ное время,  – Владимир наклонил голову, привычно пере-
обулся в безразмерные байковые шлепанцы неопределенно-
го цвета (похожие когда-то выдавали посетителям музеев) и
прошел в большую из двух комнат. – Как здоровье Ларисы
Тихоновны?

– Да все также! – вздохнула Клавдия Петровна. – Без пе-
ремен. Врачи все ходят, ходят, чего-то назначают, да только



 
 
 

мне кажется, что без толку это все. А ходят-то потому, что
я им деньги плачу…

Лариса Тихоновна, престарелая мать Клавдии Петровны,
несколько лет назад перенесла средней тяжести инсульт, а
потом, не до конца оправившись, встала с кровати «цветочки
полить», упала и сломала шейку бедра. С тех пор она фак-
тически превратилась в лежачую больную, за которой нужен
был постоянный уход. Клавдия Петровна ни на что не жало-
валась, но ей приходилось нелегко, так как с каждым прове-
денным в постели годом старуха становилась все более ка-
призной и нетерпимой. Когда из-за развившейся глаукомы
она перестала разбирать текст в книгах и газетах (прорабо-
тав всю жизнь учительницей словесности, Лариса Тихоновна
всегда много читала), она не удовлетворялась телевизором
(там все ерунду какую-то показывают!) и требовала, чтобы
ей каждый день читали вслух.

– Если Лариса Тихоновна не спит, я могу почитать ей, –
предложил Владимир.

– Посмотрим потом, – отмахнулась Клавдия Петровна. –
Ты ведь небось не затем пришел, чтоб старухе Драйзера
вслух читать. Сначала чаю выпьем с беляшами да погово-
рим.

Владимир помог Клавдии Петровне накрыть маленький
столик у окна (сервировка стола входила в детдомовскую
программу обучения этикету). Сам заварил и сам разлил чай
в низкие широкие чашки («когда мужчина приглашен на



 
 
 

чаепитие с дамой, он заваривает и наливает чай, а дама пода-
ет на стол сладости»). Когда Клавдия Петровна вернулась из
кухни с тарелкой аппетитно-масляных беляшей, Владимир
встал, пододвинул ей стул и не садился, пока не села хозяйка.

– Да ну тебя, оглашенный! – махнула рукой Клавдия Пет-
ровна, но видно было, что ей приятно. Про себя она решила,
что потом все-таки попросит Вовочку минут двадцать почи-
тать матери. Лариса Тихоновна явно выделяла Владимира,
благоволила к нему и говорила, что он «не наглый, как все
нынешние». К тому же Владимир вслух читал «громко и с
выражением», как обычно читают ученики третьего класса.
Если он сегодня порадует старуху чтением, то она помягча-
ет и, возможно, у Клавдии Петровны в кои-то веки выдастся
спокойный вечерок, без дерганий и бесконечных придирок,
с возможностью посмотреть телевизор…

– Ну давай, выкладывай, зачем пришел? – строго и да-
же грубовато велела Клавдия Петровна после первой чашки
чая.

Она вытерла вспотевший лоб клетчатым носовым плат-
ком, а Владимир привычно, словно испрашивая поддержки,
окинул взглядом фотографии и полки на стенах. На фотогра-
фиях были изображены по преимуществу выстроившиеся в
ряды люди с фирменными советскими улыбками и умерен-
но стеклянным выражением молодых лиц. На каждой фо-
тографии где-то в рядах стояла и молодая Клавдия Петров-
на. Несколько фотографий отображали встречу зрелой Клав-



 
 
 

дии Петровны времен ее профсоюзной карьеры с какими-то,
должно быть, известными людьми опять же советских вре-
мен. На полках, кроме немногочисленных книг, стояли гру-
боватые, тускло блестящие кубки с эмблемами. Когда-то, в
далекой молодости, Клавдия Петровна успешно толкала яд-
ро и на пике формы заняла четвертое место на чемпиона-
те Советского Союза. Кубки были ее честно заработанны-
ми призами. В целом комната имела какой-то мемориаль-
но-ностальгический вид. Где-то в углу явно напрашивалось
пыльное красное знамя с золотыми кистями и пионерский
барабан. Со всей прочей обстановкой явно дисгармонировал
висящий у входа большой бумажный плакат, изображавший
ансамбль «Детдом», в полный рост и в полном составе стоя-
щий на сцене.

– Некоторые события последнего времени поставили ме-
ня в тупик, – спокойно сообщил Владимир. – Это касается не
только меня. Поскольку я некоторым образом отвечаю за…
за весь наш ансамбль…

– Кто приходил и что говорил? – спросила Клавдия Пет-
ровна. – Говори коротко и без подходов.

Владимир, насколько возможно сократив «подходы», рас-
сказал о визите Усиков, патриота, и о разговоре, который со-
стоялся между Ольгой и Огудаловой.

– Я, если позволите, Клавдия Петровна, не совсем понял,
что именно им от нас нужно? Если дело обстоит именно так,
как описал господин с усиками, то почему бы им не выпу-



 
 
 

стить на сцену кого угодно, попросту придумав им «несчаст-
ную» биографию, аналогичную нашей. А если дело все-та-
ки в каких-то наших личных талантах и находках, то поче-
му никто из них об этом даже не упомянул? Как можно экс-
плуатировать что-либо, не называя этого и не признавая его
существования! Это просто неудобно и, конечно, нерацио-
нально. Может быть, вы сочтете возможным мне объяснить?

Клавдия Петровна долго молчала, опустив голову и то и
дело прикладывая к лицу и шее платок. Потом сокрушенно
покачала головой.

– Ох, Вовочка, если бы я сама могла во всех этих совре-
менных делах разобраться и тебе подсказать! Я ведь росла и
на ноги становилась, когда и слова-то такого – «бизнес» – в
помине не было. Слова-то я выучила, конечно, а толку что!
Старую собаку новым штукам не научишь… Если хотите и
дальше тем же делом заниматься, придется вам, видно, идти
на поклон к кому-нибудь из этих…

– Простите, но об этом не может быть и речи!  – резко
возразил Владимир. – Ваше сотрудничество с нами, Клавдия
Петровна, устраивает нас по всем параметрам. Мой же визит
к вам объясняется единственно моим желанием прояснить
для себя окружающую нас на данный момент остановку.

– Я тебе так скажу, Вовочка: на данный момент несколь-
ко средних размеров акул, почуяв добычу, кружат вокруг вас
в мутной воде и прикидывают степень вашей съедобности
и тот кусок, который удобнее отхватить первым. Вот мадам



 
 
 

Огудаловой явно наша Оленька приглянулась… А о талан-
тах – ты спрашивал – они не упомянули по одной простой
причине: деньги их интересуют гораздо больше. Я даже и не
знаю, как это все получилось. Даже самой себе, не то что тебе
объяснить не могу. Жили, жили, вроде бы вообще о деньгах
не думали… Соцсоревнования всякие, честь страны, комму-
низм – светлое будущее… – Клавдия Петровна бросила за-
думчивый взгляд на стены. – А потом вдруг – р-раз… и они,
проклятые, на первом месте оказались… Непонятно… Где
ж это все до времени пряталось-то?

– Значит, если мы и дальше хотим развиваться в этом же
направлении, нам понадобится еще чей-то совет? – уточнил
Владимир.

– В самую точку! – с облегчением сказала Клавдия Пет-
ровна. – Ты не думай, я вас, пока я вам нужна, не брошу, а
только… Слушай, а что там сейчас Аркадий-то, гура ваш? В
своем уме или как? Сама понимаю, что не дело, но как-то же
вы с ним умудряетесь советоваться. Вот и клип сделали ни
на кого непохожий – многим, я знаю, нравится…

– Надо говорить «гуру», – педантично поправил Влади-
мир. – К сожалению, у Аркадия Николаевича сейчас не луч-
ший период. Женя и Дмитрий недавно навещали его в боль-
нице…

– Не надо бы Димочке лишний раз туда ходить. Сам бы
лучше сходил или Егорка с Олечкой. Не ровен час…

После начала творческой деятельности ансамбля «Дет-



 
 
 

дом» диагнозы членов группы нигде и никем не афиширова-
лись. Даже ушлые журналисты как-то описывали все в про-
шедшем времени: воспитывались в интернате для умствен-
но-отсталых, а потом… Потом, получается, вылечились пол-
ностью и окончательно. Святая сила искусства. Или изна-
чально были здоровы, что тоже годится. Карательная психи-
атрия, печальная участь оставшихся без родителей детей…

Все эти варианты не имели никакого отношения к исти-
не. Относительно психически здоровым можно было считать
Владимира, у которого из-за событий раннего детства, воз-
можно, действительно сформировалась лишь функциональ-
ная задержка развития. У Ольги не было никакой задержки,
зато имелось множество плавно перетекающих друг в друга
страхов, от которых она время от времени пряталась в са-
мые неожиданные места. Особенно она почему-то боялась
воды, никогда в течение сознательной жизни не плавала ни
в реке, ни в бассейне и даже не принимала ванну. Мылась
только под душем. Женя имел в своем активе периодически
(впрочем, в последние годы достаточно редко) возникающие
припадки неконтролируемого буйства, которые, несмотря на
внешнюю Женину субтильность и маленький рост, делали
его опасным для окружающих. Егор же иногда, без всяких
внешних причин, попросту «отключался» и тогда ложился
на кровать или на пол и лежал молча, глядя перед собой ши-
роко открытыми глазами и не отвечая на вопросы окружаю-
щих. Врачи полагали, что в Женином и Егоровом случаях



 
 
 

речь идет о какой-то очень ранней, скорее всего, перинаталь-
ной травме и следующем за ней органическом поражении го-
ловного мозга. Сия травма уже случилась, все свои пораже-
ния нанесла, и теперь с ней можно было только жить, надеясь
на какую-то последующую компенсацию. Ольге традицион-
но ставили диагноз «неврастения». В случае же Дмитрия яв-
но имел место какой-то процесс и прогноз все время оста-
вался муторно-неясным. Когда Дмитрий впадал в оконча-
тельный пессимизм, он всегда приставал к Жене (почему-то
только к нему) с одним и тем же вопросом: «Обещай мне, ес-
ли я окончательно свихнусь, лягу в угол и буду слюнями ис-
текать, ты меня убьешь. Пристрелишь или еще как-нибудь,
все равно. За грех это не сочтется, потому что я тогда бу-
ду уже не человек. А мне так спокойнее жить будет. Обеща-
ешь?» – Женя, серьезно кивая, каждый раз обещал непре-
менно пристрелить друга в случае вышеописанного неблаго-
приятного развития событий. Дмитрий, как ни странно, по-
сле очередного такого обещания сразу успокаивался.

– Аркадий Николаевич сам просил Дмитрия прийти, – по-
жал плечами Владимир. – Сказал, что давно с ним не бесе-
довал. Вы же знаете, когда у него обострение, ему с Дмит-
рием сподручнее всего. Я не сумел отказать… Вы думаете,
можно спросить у Аркадия Николаевича?

– Да нет! – тяжело вздохнула Клавдия Петровна. – Что там
у сумасшедшего спрашивать! Так это я, от безысходности.

– Из любого, самого сложного положения обязательно



 
 
 

есть выход, – назидательно произнес, как будто бы прочитал
в конспекте, Владимир. – И мы его обязательно отыщем. А
сейчас, Клавдия Петровна, я с вашего позволения съем еще
один, последний, но от этого не менее восхитительный бе-
ляш и отправлюсь к Ларисе Тихоновне.

– Благослови тебя Господь… – тихо сказала Клавдия Пет-
ровна. – И прости меня, дуру неверующую.



 
 
 

 
Глава 4

 
В единственной комнате квартиры явно доминировал

компьютер. Все остальное жалось по стенкам и вело себя
скромнее некуда. Компьютер и его технические прихлеба-
тели стояли на очень большом, старом, совершенно не ком-
пьютерном столе и были переложены книгами, как яблоки
для сохранности перекладывают сухой травой. Причем фи-
зиономия у этого компьютера была откровенно мужской. А в
хозяевах, напротив, числилась женщина. Уже известная нам
Анджа, она же – Анжелика Андреевна Аполлонская.

– Анджа, скажи честно, ты что – волнуешься? – спросила
сидящая в кресле полная, красивая и ухоженная женщина.
Особенно хороши были у нее предплечья, белые, округлые,
с тонкими золотыми браслетами. День стоял по-весеннему
знобкий, в квартире гуляли, проветривая сами себя, весе-
лые, засидевшиеся за зиму по щелям сквозняки. Несмотря
на это гостья была в платье без рукавов, но с высоким воро-
том, скрывающем шею.

Сама хозяйка сидела у стола на крутящемся офисном сту-
ле и теребила длинными пальцами компьютерную мышь.

– По-видимому, да, – откликнулась она с ноткой сомне-
ния в голосе.

– Но почему? Ты что, до сих пор… до сих пор испытыва-
ешь к Олегу какие-то чувства?



 
 
 

– Не говори ерунды!
– Почему же это ерунда? – меланхолично вопросила го-

стья. – Вполне нормально, по-моему. В юности любовь-на-
дежда. В старости любовь-благодарность…

– За что же это я, по-твоему, должна его благодарить? –
искренне удивилась Анджа.

– Ну-у… за Антонину хотя бы.
– Антонина – это да, – кивнула Анджа. – Это серьезно.

Но мне почему-то кажется, что многими годами ее одиноко-
го выращивания я оплатила свой благодарный вексель. И те-
перь мы с Олегом вполне в расчете за… гм-м… ну, скажем
так – за момент инициации Антонининого существования.

– Ты бы еще сказала: за расход генетического материала! –
рассмеялась женщина в кресле. – Сказать по чести, я и не
думала, что для тебя все это еще так живо…

– А тебя, Светка, никто и не просил думать! – огрызнулась
Анджа. – По крайней мере – думать на эту тему.

– Ну надо же мне о чем-то думать, – примирительно про-
изнесла женщина. – Пока Настька внуками меня не обеспе-
чила…

Светлана была приемной матерью дизайнера Насти. Сво-
их детей у нее быть не могло после раннего неудачного абор-
та. С Анжеликой они вместе учились на биологическом фа-
культете Университета и с тех пор дружили. Четвертый муж
Светы Леонид был старше ее и занимался чем-то, связанным
с нефтью. Так что в деньгах Светлана не нуждалась. Иногда



 
 
 

казалось, что она нуждается в Анжелике, хотя невозможно
было понять, какого именно рода эта нужда. Встречаясь вре-
мя от времени и даже по телефону, подруги постоянно пи-
кировались, задевали или подкалывали друг друга. По уров-
ню материального достатка и кругу общения они тоже при-
надлежали теперь к разным слоям, и вроде бы не имели даже
общих тем для разговора.

– Если твою Настьку не пнуть как следует пониже спины,
она сама просто не озаботится, – заметила Анджа. – Я тут
намедни попыталась…

– Спасибо тебе, подруга.
– Не за что. Почему бы вам с Леонидом просто не выдать

ее чин чином замуж? Мне кажется, она даже и противить-
ся-то не будет. Просто не заметит. Будет себе сидеть на сва-
дьбе куль-кулем и рисовать узоры на салфетках…

– Наверное, ты права, – подумав, сказала Светлана. – Про-
клятые предрассудки мешают. Человек должен быть свобод-
ным…

– Вот уж чего человеку не надо, так это свободы! – заме-
тила Анджа. – Вся история тому подтверждением: как только
его хоть от чего-то освобождают, он тут же начинает огляды-
ваться в поисках следующего ярма, в которое можно просу-
нуть шею. Когда «охтинскую богородицу» – петербургскую
аферистку начала 20 века Дарью Смирнову, наконец, засуди-
ли за мошенничество, обобранные и одураченные ее поклон-
ники устраивали демонстрации возле окружного суда на Ли-



 
 
 

тейном проспекте и вопили: «Дорогая матушка, умрем за те-
бя!»

– Да я же не про то, что Настьке свободы надо, – досадливо
нахмурилась Светка. – Я про себя. И про тебя тоже – ты ведь
от Антонининого Виталика не в восторге, а и слова небось
поперек не сказала…

– Не сказала, – согласилась Анджа. – Где мне судить?
– Отчего же и не тебе? Ты – мать все-таки.
– Именно – все-таки… Я слишком много времени, а глав-

ное, слишком много сил тратила на себя.
– О чем ты говоришь, подруга?
– Это трудно описать. Что-то вроде ледяной иглы внутри

позвоночника, которая никогда не дает расслабиться. Нель-
зя привалиться к чему-нибудь надежному, теплому. Пото-
му что заранее известно – за спиной ничего нет, рассчиты-
вать можно только на себя и свои силы. Жаловаться нельзя
и некому. Ирка называет это «грехом гордыни». Мне труд-
но судить, но, возможно, в христианском учении говорится
именно об этом. Почти двадцать лет я помнила, что на мне
– Антонина, а за мной – никого. Знала это каждую минуту и
боялась – не справиться. Просыпалась посреди ночи – а что
станет с ней, если я тяжело заболею? Попаду под машину?
Потеряю и не смогу найти работу? Не смогу заработать до-
статочно денег? А вдруг она все-таки захочет учиться, и я
не смогу оплатить ее учебу? Вокруг все рушилось и летело
в тартарары, менялись имена, цены, общественно-экономи-



 
 
 

ческие формации. Если бы был хоть кто-то, чью руку я мог-
ла бы сжать и получить ответное пожатие… Я прекрасно по-
нимала, что мне, в сущности, на общем фоне везет. У меня
была молодость, образование, работа, друзья, мама, крыша
над головой. Многие не имели в активе и этого. Может быть,
если бы у меня был отец, все сложилось бы по-другому. Но
это – заморочки для фрейдистов. У меня были только ощу-
щения. Странно, но пока был Советский Союз, я чувствова-
ла себя уверенней, и как бы немного под защитой. Наверное,
тоталитарное государство в чем-то все же заменяет людям
Бога. Когда не осталось и его, у меня, фигурально выража-
ясь, все время были отпечатки ногтей на ладонях. От сжатых
кулаков. Я прекрасно понимала, что напрасно так напряга-
юсь, видела, что большинство людей этого, кажется, не дела-
ют, но не могла иначе. Когда у меня возникает фантазия ко-
го-нибудь во всем этом обвинить, я обвиняю – Олега. Чест-
ное слово, мне проще было бы жить – вдовой…

– Анджа, ты с ума сошла! – с испугом воскликнула Све-
та. – Что ты такое говоришь!

– Ничего. Обычные человеческие чувства, в норме не
пригодные к обнародованию.

– Но при чем тут Олег? Он же уехал и ничего об этом не
знал.

– Я же сказала: когда у меня возникает фантазия. Обыч-
но я не хуже тебя знаю, что человек только сам виноват во
всех своих заморочках. Как ты помнишь, я четыре года была



 
 
 

замужем за вполне приличным человеком. Что бы мне было
не прислониться к его плечу?

– Да, действительно! – с издевкой повторила Светлана. –
Совершенно не понимаю: что это ты не прислонилась к пле-
чу Карасева?

– Он… Олег распахнул для меня двери и показал, как оно
может и должно быть между людьми… а потом уехал и два-
дцать лет жил на другой стороне глобуса. Я на своей стороне
научилась не просыпаться с памятью, мучительно нацелен-
ной на него. Я научилась жить с ледяной иглой в позвоноч-
нике. И вот теперь он приезжает сюда… Зачем, Светка? Я
совершенно не хочу его видеть!

– Анджа… – Светлана казалась озадаченной и нешуточно
расстроенной оборотом беседы. – Я знаю тебя лет двадцать
пять, но ты… ты никогда не говорила ни о чем подобном. Я,
да мы все и подумать не могли… Ты всегда казалась такой
спокойной, уравновешенной…

– Да я не казалась – я и была спокойной и уравновешен-
ной, – улыбнулась Анджа. Серые ледяные осколки в ее глазах
растаяли, и лицо сразу стало мягче и округлей. – Да и сейчас
нет никакого повода для паники. Подумаешь, встреча одно-
полчан… Где те страсти, где те сражения, где павшие на них?
Поля давно заросли травой, кости выбелил ветер и птицы
свили гнезда в кронах выросших из воронок березках… Кто
герой, кто предатель – какое это теперь имеет значение? Ни-
какого, ровным счетом никакого… Не обращай внимания,



 
 
 

Светка, не циклись, как говорили в наши студенческие вре-
мена. Помнишь?

Светлана с сомнением смотрела на подругу и очевидно
для постороннего взгляда циклилась. Более всего ее интере-
совали руки Анджи, которые оставили терзать мышь и уже
давно исчезли где-то под столом. Ей хотелось вытащить, раз-
вернуть их и проверить, нет ли на ладонях отпечатков ног-
тей.

– Может быть, мне уйти от Леонида? – спросила она на-
конец, глядя на свой собственный маникюр, состоящий из
накладных ногтей устрашающей длины и украшенный ка-
ким-то серо-зеленым орнаментом – последний писк визаж-
ной моды.

– А смысл? – спросила, в свою очередь, Анджа. Светлана
с облегчением увидела, как правая рука подруги выползла
из-под стола и снова завладела многострадальной мышью.
Мышь вертелась, подпрыгивала и виляла хвостом.

– Мне даже как-то неловко говорить, потому что я полу-
чаюсь тут уж совсем какой-то сволочью. Понимаешь, он стал
какой-то старый…

– Ничего удивительного, Леониду и в самом деле нема-
ло лет, он всегда много работал… Но, ты знаешь, когда я в
последний раз его видела… он выглядел, по-моему, вполне
прилично. Дай бог всем мужикам в его годы… Или… пого-
ди… он чем-то болен?

– Ну ты, подруга, даешь!  – восхитилась и возмутилась



 
 
 

Светлана. – Значит, ты думаешь, что Леонид чем-то серьез-
но заболел и я сразу же, не дожидаясь острой фазы, решила
сделать от него ноги… Ничего себе, мненьице обо мне…

– Светка, я…
– Да ладно. Я тоже крылышек за спиной не ношу. Понима-

ешь, он стал старый… как-то психически, от головы. Брюз-
жит, всех не одобряет, что бы не читал или не смотрел, все
время такой напыщенно-возмущенный тон: «А эт-то что та-
кое?!» «Нет , ну что за придурки!» Ничего его не радует, не
веселит, не увлекает. Только вот это его брюзжание, и дока-
зательства, что кто-то в чем-то ни черта не понимает, или
неправильно делает. Он, вроде, и сам это чувствует, но ни-
чего не может поделать. Недавно ехали по университетской
набережной, я попросила шофера остановиться, решила по-
ностальгировать, с трудом вытащила Леонида к сфинксам,
стою, что-то ему рассказываю времен нашей с тобой боевой
молодости. И тут же – двое таких ободранных студентиков –
он и она. Из современной хиповой генерации, не знаю, как
уж они теперь сами себя называют, но амуниция все та же
– сумочки-тряпочки, браслеты-фенечки, хайратники, бахро-
ма. Смотрят друг на друга, чирикают, едят какой-то пиро-
жок с кошатинкой, один на двоих, по очереди откусывают.
По глазам видно, что не из богатых семей… Вдруг Леонид
меня прерывает на полуслове и говорит: «господи, какие же
они счастливые!» Я, когда сообразила, в чем дело, решила
проявить чудеса понимания. «А, – говорю, – счастливые, это



 
 
 

потому, что у них все впереди, да?» – «Нет, – отвечает мой
супруг. – Откуда я могу знать, что у них впереди? Может,
там и нет ничего. Счастливые, потому что вот сейчас этому
пирожку, и этой набережной и друг другу радоваться могут.
А я уже ни черта не могу. Знаешь, так хочется им сейчас
что-нибудь подарить. Вот, хоть этот джип, что ли… или хоть
кредитку с кодом – и за это присосаться, отвампирить кусо-
чек их радости.» – «Не надо, – говорю я. – Только все испор-
тишь.» – Огрызнулся: «Сам знаю!» – и больше до дома ни
слова не сказал…

Я думала про все это, и вот что придумала. Если бы мы с
ним в молодости поженились, вот как те ребятишки, и у нас
за тридцать лет все уже было, так я бы наверное, не только
не злилась, а даже жалела его или просто за обыкновенное
дело считала. А тут… он же мне чужой, понимаешь? Было
такое джентльменское соглашение двух одиночеств, все всех
устраивало, а потом ему все (вообще все, а не только я) на-
доело, он перестал держать марку, и вдруг, откуда-то, сразу,
рядом – чужой старик. И нельзя вспомнить, когда у него бы-
ли кудри и блестящие глаза, и молодой смех, и как возились,
задыхаясь от восторга, на продавленном диване на чьей-то
даче… Нет якоря в прошлом, и не за что зацепиться сегодня.
Понимаешь меня? Вот я нашла зонтик в углу шкафа, ребро
сломано, и жучки поели. Рухлядь.

«А когда-то мы бежали под ним под проливным летним
дождем через Дворцовую площадь…» – «А у тебя были бе-



 
 
 

лые босоножки…» – «И у них отвалился каблук и ты приби-
вал его обломком кирпича под Аркой Генерального штаба»
– «И так и не сумел прибить и ты шла по лужам босиком,
в чулках…» – «А этот чертов зонтик уже тогда ни на что
не годился, его выгибало ветром, и мы были все мокрые и
целовались на эскалаторе в метро „Гостиный двор“„ – «А у
тебя был такой холодный и мокрый нос, и ты все время, как
щенок, тыкалась им мне в шею“…

И все это даже не говорится вслух. А вслух просто: «Вы-
бросить, что ли?» – «Оставь, пусть будет. Кому он мешает?»
– «Ну ладно, пускай» – И взгляд глаза в глаза, а там – тот
летний дождь, и нет вокруг никаких морщин, и обвисшего
брюха, и тухлой отрыжки погасшего огня…

И мне совсем не хочется Леонида жалеть и понимать тоже
не хочется. Я сволочь, конечно, это даже и не обсуждается…

И еще, понимаешь, ему теперь, похоже, секс вообще не
нужен. При том он не импотент, нет вовсе, все может. Про-
сто ему – не хочется, ни к чему как-то. Не только со мной,
вообще ни с кем. Конечно, иногда он со мной все же траха-
ется, из вежливости – женат все-таки, положение обязывает.
Обычно раз в месяц, по вторым понедельникам, после сове-
щания в главке – он в этот день пораньше приезжает. Все
время хочу и забываю посмотреть, записано ли у него в еже-
дневнике, после «совещ. в Гл.» – «тр. Св.»? Так и хочется
ему всю морду расцарапать, когда он…

– Заведи любовника, – предложила Анджа.



 
 
 

– Ты же знаешь, что я не могу. У меня принцип. Я никому
из всех своих мужей никогда не изменяла.

– Принципы для того и существуют, чтобы их нарушать.
Не забывай, в конце концов, что ты живешь на деньги Лео-
нида. И неплохо, надо заметить, живешь, ни в чем себе не
отказываешь.

– Подумаешь! – фыркнула Светлана. – Пойду работать, за-
работаю денег. Что у меня – семеро по лавкам? Голова есть,
здоровье тоже.

– Я слышала, что люди быстро привыкают к высокому
уровню потребления, – официально заметила Анжелика.

– Как привыкают, так и отвыкают, – отмахнулась Света. –
Ты думаешь, я так уж западаю на все эти массажи-макияжи,
фитнес клубы и прочее? Мне все равно все это не впрок,
я по жизни толстая и пирожные люблю, и колбасу розовую
с туалетной бумагой и холестерином. В Париже и в Индии
(детская мечта!) я побывала, а все остальное… Мне, знаешь,
Анджа, по-любому надо бы на работу устроиться. Ну сколь-
ко, в самом деле, можно бездельничать?! Дело хоть какое-то
будет, уставать начну не от тренажеров, коллектив нормаль-
ных теток и дядек, дрязги всякие, жалобы, что денег до по-
лучки не хватает…

– Светка! – предупредила Анжелика. – У тебя симптомы
той же болезни, что и у Леонида. Я об этом никогда не дума-
ла, но, возможно, она заразная. Нельзя дважды войти в одну
и ту же реку.



 
 
 

– Но в другую-то можно? Моемся же мы каждый день, а
не один раз в жизни, – отпарировала Света. – А насчет ра-
боты для меня – подумай. И если тебе что-нибудь такое под-
вернется, свистни сразу же. Хорошо?

– Обязательно, – кивнула Анжелика. – Как только – сразу
же свистну. Но ты могла бы попросить Леонида. У него есть
связи…

– Ага! – некрасиво окрысилась Светка. – Он сначала не
одобрит вообще идею, побрюзжит недельку, а потом подбе-
рет для меня что-нибудь подходящее – респектабельное и
скучное донельзя. И буду я вместо тренажерных залов и мас-
сажных кабинетов где-нибудь изящно перебирать бумажки
или чему-нибудь такому председательствовать. Магазин-то
открыть он мне не позволит…

– Светка! – удивилась Анджа. – Ты что, хотела бы открыть
магазин?!

– Ага, – мечтательно кивнула Света. – И чтобы там торго-
вали знаешь чем? – Анжелика отрицательно помотала голо-
вой, потом предположила:

– Косметикой? Украшениями? Женской одеждой?
– Всякими строительными товарами, – сказала Света. – И

красками, и лампочками. Знаешь, мне с детства очень нра-
вится, как свежие доски пахнут… Я еще можно кафе, только
обязательно в подвале… Чтобы там было всегда накурено, и
собирались всякие люди, и спорили, и думали, что они что-
то такое в мировом порядке решают…



 
 
 

– Светка, не говори ничего больше. Я поняла.
 

* * *
 

На первый взгляд комната похожа на декорацию к како-
му-то старому, незлому и по-хорошему глуповатому филь-
му. Что-то про освоение целины или пятилетние планы. Де-
корации призваны подчеркнуть молодость и аскетичность
эпохи.

«– Марья, корма засыпаны?
– Засыпаны.
– Техника на поля вышла?
– Вышла… Иван, ты меня любишь?
– Не время, Марья, не время!»
Две стоящие вдоль стены узкие тахты аккуратно засте-

лены одинаковыми клетчатыми пледами. В изголовье тре-
угольником стоят подушки. Шкаф для одежды, телевизор на
стенной полке на кронштейнах. Полка выглядит самодель-
ной, телевизор – вполне современным. Два стола, обычный
письменный и компьютерный. Огромное количество дисков
сложены в высокие контейнеры. Два старых венских стула
и одна недавно покрашенная табуретка со следами ремонта.
С мебелью – все. Темные, старые обои, матовая, но сильная
лампочка, свисающая с потолка на длинном проводе, старый
деревянный карниз без занавесок, на подоконнике – горшок
с чахлой геранью, за окном – недалекая стена соседнего до-



 
 
 

ма. Полное отсутствие уюта. Очень спокойная и в целом за-
конченная обстановка.

Девушка стоит у окна. Юноша – ближе к двери. Разгова-
ривают как будто бы по телефону через пару континентов.
Связь – плохая.

– Как здоровье Аркадия Николаевича? Ты говорил с вра-
чом?

– Говорил. Врач сказал: состояние стабильное.
– А как ты сам думаешь, Владимир? Как видишь?
– Я думаю, Ольга, что кризис действительно позади. Мож-

но опять ждать ремиссии.
– Хорошо бы так…
Они всегда называли друг друга полными именами. Ко-

гда-то, еще в детдоме, их научила этому преподавательни-
ца этикета. «У вас у всех красивые и значительные имена, –
объяснила она им. – Владимир, Евгений, Георгий, Дмитрий,
Ольга. Они звучат и это важно. В вашем патологически ком-
мунальном интернатском бытии, где практически никто ни-
когда не остается один, вы можете это использовать. Звуча-
ние ваших имен послужит для вас хоть какой-то защитной
стеной. Нынешнее общество вообще тяготеет к фамильяр-
ности, называя это демократизмом. А вы, из-за вашего из-
начального положения детей-париев, прямо-таки на нее на-
прашиваетесь. Всех так и тянет снисходительно похлопать
вас по плечу или сочувственно погладить по голове. Вы по-
нимаете меня?»



 
 
 

Их преподавательница этикета происходила из старинно-
го, но странного рода. Только в России, наверное, бывают
такие роды, которые в течении 200 лет, несмотря на все
перемены, остаются в непререкаемой, отдающей высокоме-
рием оппозиции существующему государственному устрой-
ству. Возможно, их нелепые на первый взгляд усилия ка-
ким-то причудливым образом компенсируют особенности
толпы, охотно и плавно, как водоросли, колеблющейся вме-
сте с модой и линией правящей партии. Декабристы – наро-
довольцы – эсеры – большевики – диссиденты и т.д.

Анна Сергеевна носила длинные черные юбки без разре-
за, умела ставить границы и всегда выглядела так, как будто
бы еще в детстве случайно проглотила линейку, но за много
лет приспособилась вполне к своему положению. С нелегкой
руки Владимира все сказанные ею слова музыканты ансам-
бля «Детдом» воспринимали как прорицания оракула.

Они всё поняли и какое-то время все пользовались этим.
Потом Женя и Егор устали и сократились. А Ольга, Влади-
мир и Дмитрий продолжали называть друг друга полными
именами. И все окружающие их тоже так называли. Они со-
храняли границы, но иногда не могли вспомнить, зачем это
нужно. Вот как, например, сейчас.

После окончания коррекционной школы государство при-
знало их вполне самостоятельными гражданами и выделило
им на пятерых три комнаты в пятикомнатной коммуналке
на Нарвском проспекте, в третьем от улицы проходном дво-



 
 
 

ре. Все думали, что Ольга и Владимир поселятся вместе, по-
тому что еще в интернате было очевидно, что они – пара.
Но получилось иначе. Ольге выделили отдельную комнату,
самую маленькую и светлую. Владимир поселился в одной
комнате с Дмитрием, а Егор – с Женей. Соседи – строитель-
ный рабочий-пенсионер и супружеская пара немолодых бух-
галтеров, узнав, что в освободившиеся комнаты въедут пя-
теро бывших детдомовцев, да еще и музыканты – обречен-
но затихли. Но скоро поняли, что все их опасения были на-
прасны. Вселившиеся ребята не устраивали никаких дебо-
шей, не включали современную музыку и с сумрачной регу-
лярностью и тщательностью роботов убирали места общего
пользования. Вычурная вежливость старшего из них иногда
просто пугала. Впрочем, с соседями детдомовцы почти не
общались, а все попытки любопытных стариков влезть в их
быт пресекали вежливо, но неукоснительно. Чуть податли-
вее других казался соседям увалень Егор. Через него они и
узнавали новости из жизни квартирной молодежи. Однако,
на самый животрепещущий вопрос: «Какие, собственно, от-
ношения между вашим „старшим“ и девушкой?» – не мог
ответить и он.

– Владимир, может быть, нам и не надо ничего этого? –
спросила Ольга. – Мы могли бы тоже устроиться куда-ни-
будь, как Женя с Егором. Или еще как. И жить спокойно.

Помимо всех музыкальных упражнений, репетиций и
концертов, Женя с Егором работали дворником на одно ме-



 
 
 

сто на площадке возле автомобильного салона. По очереди
по утрам подметали площадку, сгребали листья или убира-
ли снег. Опустошали урны, чистили газоны. Деньги на дво-
их платили небольшие, но верные и нелишние. Инициато-
ром этой деятельности был Женя. Он уверял, что ему, что-
бы «не психовать», нужна какая-то осмысленная физическая
активность, например, наводить чистоту. А Егору та же ак-
тивность нужна для того, чтобы, наоборот, когда-нибудь не
заснуть и не отключиться окончательно.

– Я не хочу, Ольга, чтобы ты работала дворником.
– Да. Я, наверное, могу выучиться на секретаря. Пом-

нишь, у меня получалось с компьютером. И ошибок в пись-
ме я никогда не делаю. Если бы я окончила курсы…

– Ты не хочешь петь?
– Да. Я могла бы петь для вас… для друзей… просто так…

А чего хочешь ты, Владимир?
– Как только я сам буду знать, я скажу тебе – первой. Ар-

кадий Николаевич говорит, что у человека есть врожденная
потребность в самореализации. Я, кажется, забыл фамилию
ученого, который ее открыл. Возможно, его звали Ламарк.

– Он что-нибудь тебе посоветовал? Прочитать книги Ла-
марка?

– Нет. Он сказал, что сам не знает, а нам надо отыскать
человека, в бескорыстии которого можно быть уверенными,
и поговорить с ним о нашей дальнейшей судьбе.

– Да. Такие люди существуют? Я много раз слышала, что



 
 
 

все продается.
– Ты сама знаешь, что это не так. Аркадий Николаевич по-

рекомендовал мне обратиться к одной женщине. Он сказал,
что она очень умна и во всей этой ситуации наверняка станет
исходить из наших, а не из своих собственных интересов. До
того, как продали и расселили их коммуналку, он жил с ней
в одной квартире. Мы приходили туда и я ее, кажется, даже
смутно помню. Такая высокая, с пышными волосами.

– Да! – оживленно воскликнула Ольга. – Я тоже ее помню.
У нее тогда почему-то жили морские свинки. Штуки четыре
или даже пять. Ужасно глупые и симпатичные. Они пахли
опилками и сеном. Она давала их мне поиграть. Как ее зо-
вут? Где она теперь живет?

– Аркадий Николаевич дал мне ее новый адрес. Ее зовут
Анжелика Андреевна Аполлонская.

 
* * *

 
– Антонина, у меня такое впечатление, что ты хочешь не

то о чем-то меня попросить, не то что-то спросить. Решайся,
пока самолет еще не прилетел, – сказала Анжелика, рассе-
янно скользя взглядом по табло прибытия.

Со времени, когда она смотрела на него прошлый раз
(несколько секунд назад) на табло ничего не изменилось. Са-
молет из Франкфурта (именно там, в Германии находилась
самая удобная развязка для перемещения из Мексики в Рос-



 
 
 

сию) по прежнему задерживался.
– Да, мама, – слегка улыбнулась Антонина. – Я была бы

тебе очень признательна, если бы ты теперь перестала кидать
вокруг себя эти дезинфицирующие взгляды.

– Дезинфицирующие? – подняла бровь Анжелика.
– Ну да. Видела по телевизору рекламу про то, как ка-

кое-то средство убивает микробов в унитазе? Так вот мне
кажется, что тебе сейчас достаточно на этот унитаз просто
посмотреть – и все микробы в нем сдохнут от ужаса.

– Я не совсем понимаю, о чем ты говоришь, но могу, на-
верное, просто почитать книгу. Пойдем, сядем. А где Вита-
лий?

– Виталик пошел в зал отправления играть на автоматах, –
объяснила Антонина. Велел позвонить ему по мобильнику,
когда объявят прибытие. Впрочем, в том зале его тоже, ка-
жется, объявляют.

– Не понимаю, зачем ты вообще притащила его с собой?
Если бы вы были женаты, это еще туда-сюда, сразу предста-
вить прибывшему отцу своего мужа… А так… Какое дело
Олегу до твоего бой-френда, а Виталию – до твоего как бы
отца? Что они будут друг другу говорить?

– Не знаю, – Антонина пожала широкими плечами. – А на
твой вопрос отвечу, если ты объяснишь мне, зачем ты при-
везла с собой тетю Лену.

– Может быть, ты заметила, что это не я ее, а она меня
привезла сюда на своей машине. У нас, как ты знаешь, ма-



 
 
 

шин нет. Я не знаю, сколько у Олега и Кеши багажа…
– Я уверена, что они вполне могли бы разориться на так-

си…
– Что же касается твоего намека относительно того, что я

взяла Лену для моральной поддержки, – невозмутимо про-
должила Анжелика, как будто бы ее и не перебивали. – Это
абсолютно справедливое предположение. Но в моем случае
это объяснимо – нас с Олегом связывают все-таки непростые
отношения с давней историей. Что же касается тебя, то у те-
бя с ним никаких отношений попросту никогда не было.

– Зато у тебя нет с ним кровного родства, – отпарировала
Антонина. – А у меня – есть.

– То есть, ты хочешь сказать, что твой Виталик каким-то
образом будет охранять тебя от неуместных реплик со сто-
роны пресловутого «голоса крови»? – уточнила Анжелика. –
Спорное предположение, но за неимением лучшего…

– А куда, кстати, подевалась тетя Лена? – спросила Анто-
нина.

– Она снаружи, в машине, говорит по телефону. Как толь-
ко закончит, подойдет сюда.

– А мы все с ихним предполагаемым багажом в ее маши-
ну поместимся? – подозрительно спросила Антонина. – На-
сколько я помню, мой папаша довольно крупный. Да и Кеш-
ка обещал быть немаленьким…

– В ее машине девять посадочных мест, – сказала Анже-
лика. – Она специально, по моей просьбе, взяла «Фольксва-



 
 
 

ген», в котором они на дачу ездят и возят вещи. У самой Ле-
ны совсем маленькая машинка, я не помню марку…

– Ты пока читай, а я, пожалуй, тоже выйду наружу, про-
гуляюсь, – сказала Антонина.

– Когда вернешься, снова придется проходить досмотр, –
напомнила Анжелика.

– Ничего, пройду, – мотнула головой Антонина. – Оружия
я с собой не ношу… Если что прояснится, сразу звони.

На автомобильной стоянке Антонина сразу приметила
фургончик маминой подруги, но не торопилась к нему по-
дойти. Смотрела вокруг, крутила головой, втягивала воз-
дух большими ноздрями. На окружающих международный
аэропорт полях все еще кое-где лежал снег, но сами поля
уже неуловимо изменили цвет. К серо-желтой зимней гам-
ме прибавилось чуть-чуть розового. На заросшие деревья-
ми и кустами холмы Пулковской обсерватории легла голу-
боватая, почти прозрачная вуаль. В стеклянном небе бес-
смысленно на первый взгляд выписывали круги белые чай-
ки, всю зиму столовавшиеся на окологородских свалках и
помойках. Воробьи отчаянно орали в чахлых декоративных
кустах, окружавших автостоянку. Весна вышла на старт и те-
перь, в спокойном предвидении неизбежного, безмятежно
потягивалась, лениво наслаждаясь последними безработны-
ми днями.

– Ну что там мама? – спросила Лена, едва увидев подхо-
дящую к ней Антонину. – Не очень… того? Я уже закончила



 
 
 

и иду к ней…
– Почему – мама? – немедленно надула губы Антонина. –

Почему никто не спросит: как там я?
Капризы в исполнении огромной Антонины всегда смот-

релись прекомично, и Лена и теперь не удержалась от улыб-
ки.

– Пусть твой Виталик спрашивает, – усмехнулась она. –
Где он, кстати? Неужели нашел в аэропорту бильярд?

– Нет, удовлетворился игральными автоматами.
– Самолет еще не прибыл?
– Нет. Раз мама не звонит, значит – нет.
– Слушай, Тоня, а ты вообще помнишь этого мальчика,

Кешку? – спросила Лена. – Хотя какой он теперь мальчик!
Ему теперь… ему теперь лет двадцать шесть, да?

– Насчет лет точно не знаю, – сказала Антонина. – А так,
конечно, помню. У меня же, в отличие от него, нет амне-
зии…

В кармане Антонининой куртки заиграли первые такты
мелодии из кинофильма «Крестный отец».

– Угу! – сказала Антонина, не доставая телефон. – Уже
идем.

Лена с Анжеликой и Антонина с Виталиком парами сто-
яли в небольшой толпе встречающих. Многие держали пе-
ред собой карточки с легко прочитывающимися, и более
или менее замысловатыми по содержанию надписями лати-



 
 
 

ницей. «Господин Отто Шуленберг» «Отель Москва» «Кон-
ференция по болезням эпигастральной области» «Герменев-
тика» «госпожа Анна Амейн и Ко» «ЦНИИГООП»… Что-
бы отвлечься от ожидания, Анжелика и Лена негромко спо-
рили, пытаясь угадать, кто из выходящих в зал к какой вы-
веске направится. Лена угадывала чаще и откровенно торже-
ствовала победу над психологом-профессионалом. Анжели-
ка в свое оправдание ворчливо попрекала Лену ментовским
прошлым. Разнополую компанию небрежно одетых моло-
дых людей обе согласно отнесли к вывеске недорогого отеля
«Москва». К немалому изумлению дам вся компания сгру-
дилась вокруг загадочной «герменевтики». К «эпигастраль-
ной области» с ослепительной улыбкой подошел импозант-
ный негр лет пятидесяти с небольшим чемоданчиком из кро-
кодиловой кожи и в таких же, в тон, туфлях.

– Тоник, а ты его вообще-то узнаешь? – спросил Вита-
лик. – Может, нам тоже надо было карточку написать.

– Узнаю, – мотнула головой Антонина. – Я сегодня с утра
специально на фотографию посмотрела.

Казалось, все пассажиры франкфуртского рейса уже про-
шли таможню и разъехались, а Олега с Кешкой все еще не
было.

– Может быть, он привез что-нибудь археологическое в
подарок здешним коллегам и его задержали? – предположи-
ла Лена.

– Это на вывозе могут задержать, чтобы не увозили наци-



 
 
 

ональное достояние, – возразила Антонина. – А на въезде-то
что?

– Если, конечно, он мумию не привез, или еще что-нибудь
в этом роде, – сказал Виталик и сам засмеялся собственной
шутке.

Все четверо увидели их одновременно. Легко шагая че-
рез толпу, они оба выделялись своим совсем не немецким,
не зимним загаром. Оба несли на плече одинаковые сумки,
кажущиеся небольшими и легкими. Они были почти одно-
го роста. Юноша казался чуть светлее глазами и кожей, и
двигался с трудно описываемой, но сразу же улавливаемой
подсознанием грацией. Если наблюдение удавалось вывести
в сознание, то сначала непременно возникала мысль о тан-
цовщиках и спортсменах. Потом эта мысль отбрасывалась, и
оставалось опасливое недоумение. Верхняя часть лица мо-
лодого человека скрывалась в тени полей широкополой шля-
пы.

– Анджа, смотри! – потрясенно прошептала Лена. – Олег-
то… совсем седой!

– А мы-то с тобой – что? – не глядя, огрызнулась Анже-
лика. – Ты-то хоть крашеная…

По контрасту со светло-кирпичным загаром, который ни-
какими усилиями нельзя заполучить в солярии, волосы Оле-
га действительно казались очень яркими и серебристо-голу-
боватыми. Светлые глаза сияли в предвкушении. Типичная
«заграничная» улыбка оживлялась и углублялась чисто рус-



 
 
 

ской и не особенной скрываемой растерянностью, которая в
контексте прочего выглядела почти трогательно. Пара при-
влекала внимание.

– Черт побери, Тоник! – прошептал Виталик, дергая Ан-
тонину за рукав. – Однако, эффектный у тебя папаша!

– А то! – ответила Антонина. – Фирма веников не вяжет.
В этот момент Олег увидел Анджу, хотя вообще-то пер-

вой (хотя бы из-за роста) он должен был увидеть Антонину.
Тут же его взгляд словно расплавился, и на какое-то мгно-
вение всем заинтересованным лицам помстилось одинако-
вое, жуткое, почти научно-фантастическое: из глаз Олега ис-
чезли зрачки, то есть черные дырки как будто бы закры-
лись, оставив только ослепительно-льдистое бледно-голубое
сияние. Казалось, что на встречающих взглянуло какое-то
древне-ацтекское божество (прим.авт. – Бог древних ацте-
ков, прибытия которого они ожидали из-за океана, мыслил-
ся ими светлокожим и голубоглазым.)

– Не может быть! – сказала Ленка.
Анджа качнулась навстречу и одновременно сделала шаг

назад. Антонина осторожно поймала мать за рукав пальто и
держала, как будто бы та могла убежать.

Тем временем юноша подошел к встречающим, поставил
на землю сумку (она впечаталась в пол так, как будто бы-
ла наполнена кирпичами), сдернул с головы шляпу, отвесил
всем общий, какой-то очень латиноамериканский поклон,
выпрямился, а потом, снова склонившись, поцеловал руку



 
 
 

Антонине. Поскольку все это было проделано молча, с се-
рьезным выражением лица, то, несомненно, произвело до-
статочно сильное впечатление.

– Не обращайте внимания, – сказал, подходя, Олег. – Кай
перестанет стесняться и тогда его манеры будут менее экзо-
тическими… Здравствуйте!

Современная цивилизация, несмотря на весь свой инди-
видуализм (а может, именно благодаря ему) очень положи-
тельно относится к невербальным контактам. Только что на
глазах всей компании переобнимались и перецеловались це-
лый самолет немцев и их друзей, родственников, дальних и
ближних знакомых. Однако, на мгновение все застыли.

Потом Лена решительно шагнула вперед и обняла Олега.
Он благодарно чмокнул ее в лоб, и попытался в свою очередь
облапить Анджу. От созерцания этой картины трем разным
людям одновременно (Виталику, Лене и Антонине) пришла
в голову мысль, в которой фигурировал образ телеграфного
столба.

– Здравствуй, отец. Здравствуй … Кай, – сказала Антони-
на.

– Здравствуйте. Как погода в Мексике? – спросил Вита-
лик.

– Спасибо. Погода в Мексике прекрасная,  – ответил
Олег. – Ясно и солнечно.

Кай щелкнул каблуками остроносых, ручной работы бо-
тинок и приветственно оскалился в сторону Виталика.



 
 
 

– Ваше общение похоже на тренинг социальных навыков
в сумасшедшем доме. Полет над гнездом кукушки, – сказала
Лена. – Пойдемте в машину. По дороге все придут в себя.

В машине Кай сел на место рядом с водителем, Анджа – с
Олегом, а Антонина с Виталиком разместились сзади. Сум-
ки прибывших, которые оказались просто парадоксально тя-
желыми, положили в багажный отсек.

– Мы с Каем забронировали отель, – сказал Олег.
– Замечательно, – сказала Анджа и, кажется, облегченно

вздохнула. – Но потом, когда вы положите вещи, приведете
себя в порядок и все такое, милости прошу ко мне. Мы с
Леной приготовили стол…

– Непременно. Спасибо.
– Кеша… то есть, Кай, а ты помнишь русский язык?  –

спросила Лена, не отрывая взгляд от дороги.
– Си, – с готовностью ответил молодой человек и снова

дружелюбно оскалился.
Лена только тяжело вздохнула.

 
* * *

 
– Можно войти? Я не помешал? – после стука дверь отво-

рилась и на пороге комнаты показался высокий белокожий
юноша, похожий на оживший корень сельдерея. Несмотря
на наличие всех положенных членов, высматривалась в его
фигуре какая-то внешняя бесформенность, являвшаяся, по-



 
 
 

видимому, лишь отражением происходящих внутри процес-
сов. – Если помешал, я могу на кухне посидеть или у Егора.

– Ну что ты, Дмитрий! Как ты можешь нам помешать –
ведь это твоя комната, – обстоятельно возразила Ольга, для
убедительности даже исключив из речи свое обычное «да». –
Заходи. Мы рады тебя видеть. А если бы мы с Владимиром
хотели уединиться, пошли бы ко мне.

– Правильно, – подумав, согласился Дмитрий, прошел в
комнату, сел на свою тахту и оглядел друзей таким взглядом,
как будто их разлука длилась не несколько часов, а несколь-
ко месяцев или даже лет, и теперь он искал следы произо-
шедших в них перемен. Ничего не обнаружив (что не уди-
вительно), Дмитрий сплел длинные пальцы, прикрыл глаза и
сказал. – Слова – удивительная вещь. Они как будто живые.
Я вам сейчас скажу просто слова, а вы попробуйте угадать,
про что это. Хорошо?

– Хорошо, – разом сказали Ольга и Владимир и пригото-
вились слушать, развернувшись в сторону друга и вроде бы
совершенно не удивившись предложению Дмитрия.

– Навстречь,
Бесперечь,
В печь! В печь!
Речь,
Обречь,
Меч,
Нет свеч,



 
 
 

Сберечь,
Лечь! Лечь!
Извлечь
И сжечь
Стеречь,
Увлечь
С плеч! С плеч! –

Дмитрий замолчал и смотрел на юношу и девушку, не то-
ропя их даже взглядом.

– Да. Я думаю, это про то, как кто-то хотел от чего-то от-
вертеться, но у него не очень-то получалось, – сказала, нако-
нец, Ольга. – Он уж и так, и эдак, а оно все равно тут.

– Я полагаю, лирический герой хотел избавиться от части
себя, – добавил Владимир. – Но это – невозможно.

– Здорово, спасибо, – сказал Дмитрий. Видно было, что
он не понял абсолютно ничего из сказанного. – А ведь это
просто слова. Занятно, правда?

– Безусловно, занятно, – кивнул Владимир.
 

* * *
 

Антонина и Виталий увезли бывшего Кешку на экскурсию
по вечернему Петербургу.

Все, включая самого Виталия, были уверены, что сегодня
вечером Виталий отправится играть на бильярде. Однако,
действительность оказалась иной. В награду – одинаковые



 
 
 

иронические усмешки матери и дочери. Этот странный мол-
чаливый Кай с его похожими на оскал готовыми улыбками
казался опасным. Он был намного выше Антонины ростом,
двигался по тротуару, как будто крался по лесу, и шляпа за-
крывала его глаза. И красивый отец Антонины, и дурацкий
Кай – они оба были похожи на разбойников, флибустьеров
из детских фильмов и книжек. Это тревожило Виталика.

Лена убежала домой фактически от полного стола, по
звонку, который сама организовала столь очевидно, что это
могло бы показаться даже грубым стороннему наблюдателю.
Тому, кто плохо знал отношения подруг.

Олег сидел за столом и медленно, аккуратно, но непре-
рывно ел и пил. Анжелика давно наелась и стояла у окна.

– Почему ты не ешь? – спросил Олег. Она все еще не мог-
ла привыкнуть к тому, как он говорит по-русски. Граммати-
чески правильно, но с отчетливым акцентом. – Ты сидишь на
какой-нибудь диете? Сберегаешь фигуру? Я знаю: в Европе
и Америке это модно. А в Мексике модно быть толстой. Мне
нравится.

– Я уже наелась. Ты забыл: я всегда ела много, но быст-
ро. Поэтому всем казалось, что я ем мало. Если тебе нравят-
ся мексиканские стандарты, ты будешь очарован теперешней
Светкой. Помнишь ее?

– Конечно, помню. Света всегда казалась мне привлека-
тельной.

– Теперь ее привлекательность потяжелела килограмм на



 
 
 

пятнадцать. А почему «Кай»? – спросила Анжелика. – Он же
вообще-то Иннокентий. Можно было бы Кен…

– Кен – слишком по-американски. Он сам выбрал. Кай –
из «Снежной королевы» Андерсена. Странник по звездам с
берега северного моря, игравший льдинками в вечности, за-
бывший свое прошлое. По-моему, очень романтично…

– Пожалуй, хотя отчетливо попахивает твоей, а не его
фантазией. И кому уготована роль Герды?… Расскажи мне
о нем. Что с ним было за эти годы? Что он такое теперь?

– Он очень сильный, по-своему умный и совсем не
несчастный,  – объяснил Олег.  – В строгом медицинском
смысле называть его нормальным человеком, наверное,
нельзя. Речь у него так полностью и не восстановилась. Тут,
конечно, очень помешало то, что я его тогда увез из России,
и ему пришлось сразу привыкать к испанскому, английско-
му…

– Ну, это трудно, конечно, но все же – жизнеспособно, –
пожала плечами Анжелика. – А вот если бы ты его не увез,
здесь его просто убили бы или, в крайнем случае, изувечи-
ли…

– Да, разумеется, – кивнул Олег. – Он закончил там спе-
циальную школу для глухонемых…

– Почему для глухонемых?! – изумилась Анжелика. – Он
же слышит не хуже любой собаки!

– После приезда он, естественно, ничего вокруг не пони-
мал и не почти не мог говорить, даже по-русски. Культур-



 
 
 

ный шок. Я посоветовался по его поводу с тамошними пси-
хиатрами, и один из них – темпераментный латинос – дал
мне дельный совет: обучить Кешку универсальному языку
жестов, как обучают глухонемых детей. Традиции импланта-
ции в общество глухонемых людей есть в каждой стране –
сказал он. А потом, мол, поглядим. Я посоветовался с самим
Каем и он воспринял эту идею на ура. Говорить жестами ему
очень нравилось с самого начала пребывания в городе. Я на-
шел соответствующую школу в Мехико и устроил его туда.
Он обучался великолепно, учителя просто не могли им на-
хвалиться. А учитывая, что он слышал всех окружающих, а
я сначала старался говорить с ним по-английски, чтобы при-
учить его к международной речи… В общем, года через два-
три он уже великолепно понимал испанский, умел на нем чи-
тать и писать, и кое-как понимал английскую речь, если го-
ворил не носитель языка. В это же время он закончил шко-
лу для глухонемых. Мексика – страна еще более изворотли-
вая, чем Россия. В Университет на исторический факультет
Кай поступал как глухонемой. Мы все врали, что он не слы-
шит, но умеет читать по губам. В кабинетах чиновников я в
красках рассказывал сериал про его происхождение (Тарзан,
льды, волки, Петербург, русская мафия), они качали голова-
ми, цокали языками, охали, ахали… В конце концов отыска-
ли какую-то квоту для инвалидов и приняли его на бесплат-
ное место и фактически без экзаменов. Проучиться он су-
мел только два года, потом – ушел. Не мог высидеть на лек-



 
 
 

циях, не успевал конспектировать. Не мог прочитать нуж-
ное (очень большое) количество исторической литературы.
Не мог общаться со сверстниками, жить студенческой жиз-
нью. Я не стал его заставлять. Что поделать, если ему – не да-
но? Потом он работал со мной в экспедициях. Я его, конеч-
но, кое в чем поднатаскал, но многое в нем было от приро-
ды, точнее, от предыдущих этапов биографии. Прекрасный
проводник, очень надежный товарищ, очень внимательный
археолог-практик, на замечательном уровне – археологиче-
ская интуиция, иногда просто пальцем указывает, где нуж-
но копать и – угадывает. У меня у самого такое появилось
только лет через пятнадцать после начала работы в раскопе.
Плюс, конечно, его прямо-таки невероятное чутье на лес и
всяческую опасность. Несколько раз он фактически спасал
жизни моих людей. Один раз и меня самого – тоже…

– Замечательно. Стало быть, не зря ты с ним столько во-
зился… У тебя там, в Мексике, есть дети?

– Нет, – ответил Олег. – Только Антонина. И Кай. Но он,
скорее, младший товарищ.

– А что же с его памятью?
– Я не считал нужным торопиться. На него и так слиш-

ком много всего свалилось за короткий промежуток време-
ни. Шутка ли сказать? Ведь не случайно же он все это забыл
– понятно, что мозг защищается. Ну я и боялся, как бы у него
мозги не перегрелись. Да и говорить он почти не мог. Хотя
еще в Мексике все тот же психиатр, который про глухонемых



 
 
 

посоветовал, мне сказал: для того, чтобы была такая жуткая
многолетняя реакция с полной амнезией, должно быть что-
то еще, кроме перевернувшейся лодки. Слишком уж устой-
чивая, как выяснилось впоследствии, личность, чтобы мозг
так долго прятался от уже известного Каю факта гибели род-
ных. Но я не теребил его.

А потом он наловчился говорить по-английски, я подна-
копил денег и в прошлом году мы поехали в Цюрих, к та-
мошним психоаналитикам. Анализ длился всего три месяца
(это очень мало по тамошним меркам). Потом Кай от него
отказался. Поскольку платил за все я, да и англоязычный Кай
все-таки производит впечатление существа не до конца вме-
няемого, этот психоаналитик согласился со мной побеседо-
вать. И сказал мне следующее: травма и амнезия Кая связана
не с самой перевернувшейся лодкой, а с выбором, который
пришлось сделать девятилетнему мальчику. Дело в том, что,
когда лодка перевернулась, отца, по-видимому, ударило не
то бортом, не то веслом, он сразу потерял сознание и утонул.
А Кешка и его мать всплыли и держались на воде. Мать дер-
жала на плаву трехлетнюю сестру, которую она не выпустила
в момент катастрофы. Кай уже и тогда был не по годам силен
и прекрасно плавал. Он мог не только доплыть до берега, но
и спасти девочку. Или попытаться спасти мать. А главное –
он должен был сделать выбор…

– Боже мой… – прошептала Анджа.
– Вот именно… – откликнулся Олег.



 
 
 

Некоторое время оба молчали.
– И что же произошло дальше? – наконец, спросила жен-

щина. – Он вспомнил?
– Об этом мы можем только догадываться. Погибающая

мать, только что потерявшая мужа, скорее всего, повинуясь
материнскому инстинкту, умоляла сына спасти дочь. Он…
мне даже трудно представить себе…

– Так что же с девочкой?
– Я же сказал: мы можем только догадываться, что он те-

перь вспомнил и знает. Скорее всего, он вытащил девочку на
берег, но не сумел ее выходить. Она, наверное, умерла у него
на руках от переохлаждения или еще чего-нибудь в этом ро-
де. Ведь три года – это очень мало. А мать он оставил поги-
бать в волнах…

– Какая трагедия, страшно даже думать об этом. Понятно,
почему он столько лет ничего не помнил… Но почему же вы
приехали именно теперь?

– Кай попросил. Он ничего не объяснял мне, но я поду-
мал: может быть, теперь, вспомнив, он хочет навестить мо-
гилу сестры и хотя бы символически проститься с матерью
и отцом? Согласись, это вполне естественное желание…

– Ну конечно! Значит, вы поедете на Белое море?
– Не знаю. Мы еще не обсуждали с Каем наших здешних

планов. Знаю только, что мне наверняка придется уехать на
несколько дней в Москву. Там 25-27 мая будет конференция
по археологии Мезоамерики. У меня доклад.



 
 
 

– Наверное, тебе захочется побольше пообщаться с Анто-
ниной…

– Сейчас мне хотелось бы побольше пообщаться с тобой.
Но ты явно не горишь желанием… Кстати, этот Антонинин
молодой человек… Он кто?

– Он – Виталик, продавец в магазине электроники. Она
с ним живет уже несколько лет. Думаю, что вместе они по-
своему счастливы.

– Почему-то мне кажется, что скоро этому счастью придет
конец.

– Олег! Что за странные намеки?!
– Никаких намеков. Просто, да будет тебе известно, в

древнеамериканских культурах очень много времени уделя-
ли предсказаниям. Вот я и нахватался…

– Странно… и неприятно…
– Прости. Скажи, Анджа… А у тебя сейчас кто-нибудь

есть?
– Олег, это просто смешно… И какое тебе до этого дело?

Я же не спрашиваю тебя, как устроена твоя личная жизнь с
привлекательными мексиканками приятной полноты…

– Ты могла бы спросить…
– Не буду. Это глупо. Вспомни, в конце концов, сколько

мне лет.
– Я старше тебя на полтора года.
– Но, кажется, гораздо лучше сохранился. Во всех смыс-

лах. Здоровый мексиканский климат…



 
 
 

– Белка, зачем ты хочешь меня обидеть? Неужели ты все
еще не простила…

– Не называй меня Белкой. В нашем возрасте это смешно
и глупо.

– Хорошо. Тогда скажи мне сразу, – возле носа, рта, на
загорелом лбу Олега внезапно обозначились морщины, ко-
торые сразу сделали его старше лет на десять. Голос зазвучал
резко и властно. – А что не смешно и не глупо? Что еще поз-
волено в нашем возрасте и в нашем положении? Я буду знать
и буду поступать в соответствии. В конце концов, я здесь – в
квартире, в городе, вообще в стране – в гостях. А ты – хозяй-
ка. Негоже гостю… Но мне хотелось бы сразу знать правила.

– Что б тебе этот вопрос задать лет эдак двадцать пять
назад,  – усмехнулась Анжелика. – Многое тогда могло бы
сложиться по-другому.

– Да! – с вызовом подтвердил Олег. – Могло. Но ты не
захотела. Никак не хотела смириться с тем, что другие люди
могут быть другими, могут не желать жить по заранее, раз и
навсегда установленным и подробно оговоренным правилам.

– Но так же удобнее, – с ноткой растерянности проговори-
ла Анжелика. – Удобнее для всех. Меньше разочарований,
обманов, непонимания.

– Видишь ли, милая Анджа, – Олег словно вспомнил о
чем-то и голос его слегка смягчился. – Люди все-таки устро-
ены чуть-чуть посложнее, чем правила дорожного движения
и инспекция ГАИ, за их соблюдением наблюдающая. Хотя



 
 
 

цель, конечно, та же самая – удобнее для всех.
– Возможно. Допустимо. Замечательно, – произнесла Ан-

желика, внимательно взглянула прямо в глаза Олега и с си-
лой сплела длинные пальцы, словно удерживая себя от ка-
кого-то слова или шага. – Я – догматик, ретроград, прими-
тивная натура, которая всю жизнь пытается гармонию алгеб-
рой… и так далее. Готова со всем этим согласиться, тем бо-
лее, что не один ты мне это говоришь. Все не могут ошибать-
ся, где-то, конечно, они правы. Но ты-то, ты-то сам… Как ты
себе все это представлял? Являешься спустя много лет такой
загорелый, импозантный, улыбающийся, хвост колечком…
дружелюбный, как бродячая дворняжка… и все раскрывает-
ся тебе навстречу, одна сплошная радость и счастье? Ты-то
ведь (мы уже это допустили) натура не примитивная!

– Нет, – вздохнул Олег. – Имея дело с тобой, ни на что
легкое и воздушное я не рассчитывал… Мне жаль только,
что ты так настроила Антонину…

– Ерунда!  – Анжелика энергически взмахнула рукой.  –
Никак я ее не настраивала. Наоборот, я была бы счастли-
ва, если бы она воспользовалась твоими предложениями, по-
смотрела мир, поехала бы куда-нибудь учиться. Она же фак-
тически так и не имеет никакого образования, если не счи-
тать этих секретарских курсов. Неужели ты думаешь, что я
от этого в восторге?

– То есть, ты хочешь сказать, что она сама, без твоих ре-
комендаций, отказалась и от моей помощи, и от моего уча-



 
 
 

стия в ее судьбе?
– Да разумеется! Я же тебе уже сказала, она сделала это

вопреки моим рекомендациям!
– А как же она тебе это объяснила? Должна же была как-

то…
– Ссылкой на Туве Янссон.
– ?!
– Это такая скандинавская писательница. Про муми-трол-

лей, помнишь?
– Да. Правда, весьма смутно.
– Ну, если хочешь понять дочь, перечитаешь. Антонина

сказала, что для восстановления равновесия среды просто
обязана быть хемулем, если уж у нее оба родителя – ярко
выраженные Снусмумрики.

– Я вспомнил. Снусмумрик – он всегда уходил. Внезапно,
не прощаясь. И сочинял песенки.

– А Хемуль делал зарядку, сидел на диете и собирал гер-
барий.

– Ну ладно. Я – Снусмумрик, я сбежал, уехал в Мексику.
А ты-то почему? Куда ушла ты? Я не понял.

– Я эмигрировала на Землю королевы Мод.
– Что? В каком смысле? Земля королевы Мод?! Это… это

что-то в Антарктиде, кажется…
– Именно в Антарктиде, – кивнула Анжелика.
– Я не понял… я не понимаю… Белка! – почти жалобно

вскрикнул Олег. – Ты меня запутала. Я – уже почти латино-



 
 
 

американец. Там все просто и, главное, снаружи. Я отвык от
сложностей русской души!

Анжелика тихо, волнующе засмеялась. Как будто бы тор-
жествуя победу. Олег опустил голову и прикрыл глаза боль-
шой смуглой кистью, на которой ярко выделялись розовые,
чистые ногти.

 
* * *

 
– Ну что они там? Рассказывай, Ленка! – велела Света.
В просторной комнате явно присутствовало несколько ис-

точников света, но ни один из них не был виден. На низком
столике со стеклянной крышкой расставлены напитки и вся-
кие, довольно странно скомпонованные между собой закус-
ки: маринованные черемша и чеснок, орехи, засахаренные
кусочки манго, папайи и еще чего-то круглого, вполне све-
жие бананы, виноград, красная и белая рыба, сушки с маком
в большой хрустальной вазе.

Света полулежит в низком кресле, похожем на продавлен-
ный с одной стороны шарик для пин-понга, держит в одной
руке бокал с вином, другой – то и дело тянется поперемен-
но к разным закускам и засовывает себе в рот все подряд,
без всякой видимой системы. Лена сидит в таком же кресле
с ногами и маленькими глотками цедит ярко-желтый сок из
высокого бокала.

– Слушай, Ленка, а почему ты ничего не ешь? – спраши-



 
 
 

вает Света. – Хочешь какого-нибудь салата? Или я горячее
разогрею… Бережешь фигуру?

– Да нет, – отмахивается Лена. – Я все ем, только медлен-
но. Ничего не нужно. Разве что булки принеси пару кусков.
Если у тебя есть, конечно. Что за маразм с этими сушками?

– Я вообще-то все ем с булкой или с хлебом. Да еще и чаем
сладким запиваю. Диетолог мне сказал: нельзя. Ни хлеб, ни
булку – слишком много углеводов. А я без всего есть не могу.
Вот – сушки, тоже ведь, по сути, булка. Но во-первых, их есть
неудобно и много не съешь, а во-вторых, я их грызть боюсь
– протез новый, дорогой, как сволочь, вдруг сломается? А
зубных врачей я с детства ненавижу…

Лена от души рассмеялась.
– Ага! Тебе смешно… – огорчилась любительница булки.
– У всех – свои проблемы, – утешила Лена.
– Ага, слыхала! – окрысилась Света. – У кого жемчуг мел-

кий, у кого – суп жидкий. У меня, конечно, жемчуг. А суп –
у кого? Не у тебя же… А, у Любаши с Иркой, наверное. Ты
на это намекаешь?

– Светка, остынь и не заводись. У тебя не жемчуг, а нев-
роз. И жрешь ты поэтому без остановки. Тебе бы не у дието-
лога, а у невропатолога полечиться, – заметила Лена.

– Вот еще, буду я таблетками травиться! – фыркнула Свет-
ка. – Лучше уж углеводы жрать… Ну ты вообще будешь рас-
сказывать или как? Если еще нет, так я пойду булку тебе при-
несу и поставлю рагу в микроволновку…



 
 
 

– Не надо рагу, Светка, и булку тоже не надо. Я вот ореш-
ков сейчас… Знаешь, что меня больше всего поразило, в
первую минуту просто едва с ног не сшибло? То, как они
между собой похожи!

– Кто похож? – не поняла Света. – Олег и Антонина?
– Да нет! Олег и Антонина – что ж тут удивительного?

Все-таки отец и дочь. Да и не так уж, кстати, она на него и
похожа. Анджа и Олег!

– Как это?
– А вот так! Я и сама ничего не понимаю. Я же прекрасно

помню Олега, да вроде он с молодости не так чтобы и силь-
но изменился. У них с Анджей не было никакого внешне-
го сходства! Ну, если не считать того несомненного факта,
что все русоволосые, сероглазые европеоиды похожи друг на
друга больше, чем, к примеру, они же похожи на негров или
на китайцев. А теперь – это просто жутко делается. Оба вы-
сокие, седые, все черты как будто одним и тем же резцом
прорезаны, а в глазах какой-то такой переменчивый, разно-
цветными искрами блеск… ну вот, как в твоей хрустальной
вазе. И еще: даже не глядя друг на друга, они двигаются –
почти синхронно. Прямо мистика какая-то! Знаешь, бывает
такой феномен – старички-супруги становятся друг на друга
похожи ко времени золотой свадьбы, или еще чище – соба-
ки часто похожи на своих хозяев. Но это, в конце концов,
понятно и легко объяснимо на вполне материалистической
основе. А тут? Они же близко знали друг друга всего око-



 
 
 

ло года, никогда не жили вместе, а потом полжизни провели
на противоположных сторонах планеты, практически не об-
щаясь между собой. И вот эта странная одинаковость. Они
похожи на брата и сестру, давно потерявших друг друга. Ты
понимаешь, как это может быть?

– Конечно, понимаю, – с наигранной ленцой, слегка ше-
пеляво от накиданных в рот орешков и засахаренных фрук-
тов, ответила Света. – Странно, что не понимаешь ты. Хо-
тя… прости, это-то как раз понятно. Ты же, Лена, никогда
и ничего не ставила на карту страстей, и потому просто не
знаешь, как это работает.

Лена ничего не ответила, но как будто бы чуть-чуть по-
бледнела под слоем компакт-пудры.

– Олег и Анджа похожи как два человека, выжившие по-
сле одного и того же пожара. Представь: обгоревшие лохмо-
тья, лица в саже, руки в ссадинах. Тут, пожалуй, и негра от
китайца не очень-то отличишь… В самом начале судьбы их
опалило одним и тем же пламенем, и всю свою дальнейшую
жизнь они строили в соответствии с этим. Вовсе неудиви-
тельно, что получилось одинаково. А что до половины пла-
неты и половины жизни… Только в юности можно верить,
что это – надежное расстояние, и достаточное время, чтобы
забыть. Ерунда! Еще фантаст Иван Ефремов писал о том,
что в подобных случаях мало и половины Галактики, и сот-
ни тысячелетий…

– Светка, Светка, Светка… – тихо сказала Лена. – Замол-



 
 
 

чи сейчас… Светка, Светка…
– Что, подруга? В чем дело?
– Я сейчас умру от зависти!
– Да-а? – прищурилась Света. Полная рука замерла на се-

редине пути к тарелке с маринадами, и женщина внезапно
сделалась похожей на свою падчерицу, Анастасию Зоннер-
шайн. – Андже завидуешь? А что ж тебе, Леночка, помеша-
ло-о то-оже?…

– Молчи, Светка, молчи, прошу тебя…
– Хорошо, молчу. Но ты не расстраивайся. На весах Веч-

ности жизнь человека может оказаться очень большой или
очень маленькой. Но никто наверняка не знает, от чего это
зависит. Тем более в молодости, когда и приходится выби-
рать…

– А сейчас, Светка, а сейчас?  – с лихорадкой во взоре
спросила Лена, судорожно скусывая с губ сверхстойкую по-
маду. – Сейчас мы, по-твоему, уже ничего выбирать не мо-
жем?

– Отчего же нет? Можем, наверное, – Света поерзала, по-
удобнее проминая крутыми бедрами свое диковинное крес-
ло. – Но – смысл? У тебя, Ленка, хоть дети есть… И у Анджи
с Олегом – Антонина.

– При чем тут дети?
– При том. Вообще-то, я так думаю, после климакса жен-

щина должна воспитывать внуков. Если, конечно, обстоя-
тельства сложились благоприятно.



 
 
 

– А у тебя уже был климакс?
– Не знаю, вроде бы еще нет. Для меня, как ты знаешь, это

значения не имеет. Детей у меня нет, а Настька с внуками не
торопится. Это только Ирке у нас как всегда повезло…

– А что должны делать мужчины?
– Ну, они могут до смерти делать вид, что у них климакса

не бывает. Все равно у нас в России мужики долго не живут.
Даже до шестидесяти, вроде бы, по статистике не дотягива-
ют. И правильно, между прочим, делают. Вон у моего мужа,
Леонида, сейчас как раз психический климакс – так это за-
стрелиться легче, чем так жить.

– Ой ли?
– Конечно, – убежденно сказала Света. – Им воспитание

внуков по психологии и естественному ходу вещей не по-
ложено, стало быть, согласно Дарвину: надо оставить уче-
ных, ну и прочих стратегов поумнее – в качестве вожаков, а
остальные – могут стреляться.

– Добрая ты все-таки, Светка, просто сил нет, – задумчиво
протянула Лена. – А знаешь, у моего мужа, пожалуй, тоже…
Только вот я как-то так не думала, как ты говоришь… И он
ведь существенно моложе твоего Леонида…

– Да это ведь туда-сюда, плюс-минус три лаптя, – сказала
Света. – Твой-то, уж прости, и раньше куда скучнее моего
был…

– Гм-м… А как у Иры дела? Ты с ней давно виделась?
– Пересекались как-то у Анджи. Я минут пятнадцать вы-



 
 
 

держала и убежала. Ирка говорит и думает только о Мари-
ночке.

– Так ее Никитка на маме этой Мариночки все-таки же-
нился?

– Нет, конечно. Подозреваю, что и не собирается. Такие
прохиндеи, как Никитка, женятся только в самых крайних
случаях.

– А ребенок?
– А ребенок, по его понятиям, вовсе не крайний случай.

Так, мелкое недоразумение. Говорит: я ее рожать не застав-
лял, да и все остальное было по обоюдному согласию.

– Вот мерзавец!
– А то ты Никитку не знала и не видала во всей красе!

Еще когда инспектором по делам несовершеннолетних ра-
ботала…

– А чем он сейчас вообще занимается-то?
– Вроде бы автомобили ремонтирует и перепродает. Но

точно – я так понимаю, что и сама Ирка не знает. Да ей это
сейчас по барабану. Не знаю, как там с Никиткой обернется,
но уж от бабушки Иры Мариночка и ее мама никуда не де-
нутся. Ирка этого просто не допустит.

– Но это же, наверное, хорошо… – с нерешительно-вопро-
сительной интонацией сказала Лена.

– Конечно, хорошо, – кивнула Света. – Женщине с ребен-
ком легче, и Ирка при деле. Только общаться с ней сейчас
я, уж извини, совсем не могу. Никогда она особым умом не



 
 
 

блистала, а теперь уж и вовсе… Трендит и трендит, остано-
вить невозможно. «Мариночка то, Мариночка сё, а вот у Ма-
риночки…» Голова кружится и тошнить начинает. У Анджи
терпения больше – она ее слушает и даже головой в нужных
местах кивает.

– Ты просто завидуешь, – улыбнулась Лена. – Вот родит
Настька кого-нибудь, тогда поглядим, как ты запоешь…

– А еще неизвестно! – возразила Света. – Ирка всегда и
над детьми чахла, как Кощей над златом, и над муженьком
своим запойным. А у меня вообще материнский инстинкт
природой не инициирован. Может быть, я и не почувствую
ничего.

– Почувствуешь, почувствуешь! – с непонятной угрозой
сказала Лена. – Вот увидишь.

 
* * *

 
Весенний дождь не обещал грозу, но все равно пах озоном

и молодостью. В сплетенье заоконных ветвей уютной влагой
набухали почки. Полосатая кошка, не нашедшая своего сча-
стья в марте, с решительной и мокрой мордой пробиралась
по карнизу, направляясь от балкона к крыше соседнего фли-
геля.

Захваченные общим порывом, оживали даже неодушев-
ленные предметы. На стеллаже пошуршивали между собой
толстые почтенные книги и сварливо переругивались с лежа-



 
 
 

щей под полками стопкой современных общественно-поли-
тических журналов. Старая вытертая овечья шкура ползала
по дивану и пыталась пастись. Телефон звонил весело и ис-
терично, едва ли не подпрыгивая на старой этажерке. Анже-
лика прихлопнула его рукой, как лягушку в траве, и почув-
ствовала, как трубка ткнулась ей в ладонь мокрым собачьим
носом.

– Здравствуйте, Анжелика Андреевна! Простите, что
осмелился побеспокоить вас. Скажите, пожалуйста: могли
бы вы сейчас оказать мне любезность и уделить минуту ва-
шего внимания?

Сочтя телефонного шутника достаточно корректным, Ан-
желика велела ему продолжать.

– Прежде всего, позвольте представиться: меня зовут Вла-
димир. Ваш телефон дал мне Аркадий Николаевич, ваш
бывший сосед по коммунальной квартире на Лиговском про-
спекте. Он сказал, что вы, может быть, вспомните его…

– О, Аркадий! Конечно, я прекрасно его помню, – Ан-
желика обрадовалась и встревожилась одновременно. – Где
он сейчас? Что с ним? Он попал в какую-то переделку? Ему
нужна помощь?

– Покорно благодарю,  – ответил все тот же ровный го-
лос на другом конце провода. – Аркадий Николаевич сейчас
находится в больнице психо-неврологического профиля, но
его состояние, несомненно, улучшается. Дело, с которым я
обращаюсь к вам, касается Аркадия Николаевича только от-



 
 
 

части. Он сказал мне, что я могу осмелиться просить вас о
личной встрече…

– О господи!  – вздохнула Анжелика.  – Разумеется, я
встречусь с вами, если Аркадий просил об этом и даже дал
вам мой телефон. Но скажите, Владимир, вы что, лежали с
Аркадием Николаевичем в одной палате? И вас просто рань-
ше выпусти… то есть, я хотела сказать – выписали из боль-
ницы?

«Может быть, он обидится и не станет настаивать на
встрече?»

– Мне никогда не доводилось лежать в психиатрической
больнице, – спокойно ответила трубка. – Хотя я и воспиты-
вался в интернате для детей с неврологическими заболева-
ниями…

– А! – воскликнула Анжелика. – Я поняла! Вы, Владимир,
один из бывших воспитанников Аркадия, из того интерната,
в котором он работал. Может быть, я даже вас когда-нибудь
видела.

– Безусловно. Я тоже имел честь встречаться с вами, хотя
мы и не были официально представлены…

– Боже мой, достаточно! Вы знаете мой теперешний ад-
рес?

– Да, Аркадий Николаевич был настолько любезен… Но
я, разумеется, никогда не осмелился бы без звонка…

– Владимир, немедленно прекратите! Кто обучил вас этой
странной манере разговора?



 
 
 

– Учительница этикета Анна Сергеевна…
– Чьи заветы вы бережно храните в своем трепетном серд-

це, исполненном благодарности за проявленную к вам лю-
безность и открытый для отдохновения и благостного пре-
образования ума источник мудрости, в котором вам и вашим
сподвижникам по интернату было позволено черпать, докуда
не переполнятся кладовые вашего почтительно внимающе-
го разума. – Анжелика остановилась, чтобы перевести дух.
Трубка молчала, но источала при этом флюиды почтитель-
ного восхищения. – Приезжайте в понедельник, Владимир,
в любое время после семи вечера. И слушайте напоследок
анекдот. «Английский лорд после кораблекрушения очутил-
ся на необитаемом острове. Он построил три хижины. Через
некоторое время его обнаружили с другого корабля. Один из
высадившихся матросов спросил:

«Сэр Джон, а зачем вам одному три хижины?»
«Видите ли, в одной из них я живу, другая – это клуб, ко-

торый я посещаю, а третья – клуб, который я игнорирую».»
Договорив, Анжелика слегка отодвинула трубку телефона

от уха, ожидая смеха собеседника.
– Спасибо, – ответила трубка спустя несколько мгнове-

ний. – Я обязательно подумаю об этом анекдоте. До встречи,
Анжелика Андреевна.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Время бандитского капитализма в России прошло. Все

так говорят, да, наверное, это и вправду так. И черт с ним! Не
очень-то его и жалко, этого времени, когда могущество, бо-
гатство и сама жизнь измерялась только наличной наглостью
и количеством стволов в руках верных тебе «пацанов», гото-
вых в любую минуту прибыть на разборку из гнилых кабаков
и постелей раскрашенных дешевок. Верных… Ха-ха! Вер-
ность мерили все той же наглостью, и к более рисковому и
жестокому переходили целыми группировками, а самые бор-
зые, едва подрастая, объявляли о своей самостоятельности и
претензии на долю в пироге. И, как правило, тут же гибли от
руки более опытных. Закончились гангстерские войны… И
пес-то с ними! Вовсе дурак тот, кто до сих пор за стаканом
водки вздыхает «о былых боевых временах», о несущихся
в ночи беэмвухах, ощетинившихся сборным огнеплюющим-
ся железом и молодыми обезьяньими амбициями, об игре
нервов на лесных полянах и площадках первых частных бен-
зоколонок, освещенных скудными огнями. Такой же идиот,
как те из лохов, кто, побывав на настоящей войне, до кон-
ца жизни с зеленой соплей вспоминает о «воинском брат-
стве» и времени, когда гнил в окопах во имя тухлых амбиций
сволочей-политиков и экономических интересов продавцов
оружия и воротил наркобизнеса. Все это для тех четырна-



 
 
 

дцати павианов из пятнадцати, которым по древнему, еще
до людей придуманному положено уйти в расход. Встать «на
перо», сдохнуть, спиться, быть застреленным, просто тихо
гнить в своей однокомнатной, засранной донельзя берлоге
на окраине – не все ли равно? Пятнадцатый павиан должен
не только выжить, но и стать «бугром», вожаком, главным,
оставить плодовитое и жизнеспособное потомство. Так гово-
рила в ментовском кабинете во время следствия эта… Черт,
ведь и телкой-то ее не назовешь… Женщина, да! Единствен-
ная женщина с умными и нежадными глазами, которую он
видел в своей жизни. Не будь ее, был бы уверен, что ум и
жадность просыпаются в телках одновременно и в одном и
том же месте. Сказать, в каком?… Наплевать! От суда он то-
гда отвертелся – и это главное. Пятнадцатому павиану нет
дела до телок, и того места, которым они живут и думают. А
та женщина, разумеется, исключение. И не случайно с ней
рядом не было мужика. Но это хорошо, что она тогда при
нем объяснила. Это правильно. Что же нужно пятнадцатому
павиану теперь, когда закончилось бандитское время? Нет
вопросов. Сегодня даже сосунки из старших классов дворо-
вых школ (именно из такой школы его когда-то, много лет
назад исключили за хулиганство) доподлинно знают об этом.
Деньги! Они сегодня дают ответы на все вопросы, затыкают
все рты, заставляют сиять многоцветный (а не голубой, как
во времена его детства!) экран телевизора и бегать по листку
виртуальной бумаги бодрые перья талантливых борзописцев.



 
 
 

Пятнадцатого павиана сегодня определяют деньги, которы-
ми он может распоряжаться по своему усмотрению. Выигра-
ли в гонке бандитского времени те, кто не просто выжил, но
и сумел ухватить за хвост синюю птицу удачи, превратить
ее из наглости и подручных стволов в легальный и внешне
законопослушный бизнес. Это было даже не очень сложно
когда-то (поскольку законодатели, а значит, и законы, про-
давались так же, как и все остальное), но все равно мозгов
хватило у немногих. Трудно одновременно уметь стрелять
и, не дрогнув, стоять под дулом и думать о прибылях и обо-
ротах. Кто же ухватил птицу счастья? Эти… из новых зуба-
стых, которые не успели подрасти вовремя, кивают на жи-
дов, кавказцев и прочих масонов. Якобы они все расхвата-
ли. Сомнительно это. Отчего так, по какому признаку? Раз-
ве что действительно – избранный Богом народ, и он им на-
прямую помогает. Это еще Тимоти, который сам еврей, го-
ворил. Избрал и – пожалуйте за черту оседлости, в озвере-
ние погромов, в газовые фашистские камеры… Сомнитель-
но как-то. Про павианов – понятнее. И даже у старых воров
было понятнее и честнее: воровской фарт – он либо есть, ли-
бо нет. Будь ты хоть русский, хоть еврей, хоть вообще кита-
ец какой-нибудь. Боян занятно рассказывал про старых, еще
послевоенных воров… Про Большого Ивана… Вот она – си-
няя птица счастья, которую упустил, не сумел словить. Клад
Большого Ивана, несметные сокровища, которые не то его
отец, не то его дед спер у коммунистов. (Тот же Боян все ими



 
 
 

восхищался. Говорил: коммунисты – еще те воры были, на
много лет фартовые – едва ли не полпланеты под себя под-
гребли! И ведь как Закон соблюдали! Сами никогда не рабо-
тали, все для других планы составляли и идеологию блюли.
Великие воры! Смешно…) А ведь фактически держал этот
клад в руках. Караулил сокровища на Лиговке, где во вре-
мя войны терялись их следы, и вдруг… Пащенок погибше-
го Ивана сам попал к нему в банду по пустому стечению об-
стоятельств. Вот он – фарт! Слабоумный мальчишка, вполне
возможно, знал что-то про клад. Или вспомнил бы рано или
поздно. Или иным образом навел… Он жил с ним почти два
года, ел, фигурально выражаясь, из той же миски, спал воз-
ле кровати, как собака. Кто же мог подумать, предположить
даже, что он – сбежит?! Без документов, не умея читать, пи-
сать, практически не умея разговаривать… Но он все-таки
сбежал, прятался, уворачивался, а потом и вовсе сгинул ку-
да-то, кажется, его увезли за границу. Интересно, вспомнил
ли он там что-нибудь? Вряд ли. За границей он, наверное, на-
оборот, все забыл окончательно. Россию, русский язык, ро-
дителей, все свои предыдущие приключения. Нигде и никак
этот клад целиком не всплывал. Он следил на всякий слу-
чай. Ведь, чтобы его достать, пащенку Большого Ивана при-
шлось бы вернуться. А потом все это как-то превращать в
деньги. На аукционах, или продавать в частные коллекции.
Ничего не было… Значит, так и лежат где-то сокровища без
пользы, ждут своего пятнадцатого павиана, который придет



 
 
 

и обратит их в дело. Жаль… Ну разумеется, он не голода-
ет, совсем даже не голодает. Разумеется, вписался в следую-
щий этап. Бизнес, вложения, прибыли, ценные бумаги… Но
как скучно все это! Кровь в венах течет синяя и холодная.
Иногда по ночам он просто физически чувствует, с каким
трудом она пробивается по сосудам к вяло трепыхающемуся
сердцу. Как хорошо было бы бросить здесь все, муторное и
вязкое, оставить тем, кому он нужен, этот гранитный город,
похожий на склеп, покрытый изморозью, и уехать туда, где
тепло и солнце, где пальмы, бананы, «и над баобабами зака-
ты словно кровь» – вот, даже детская песенка вспомнилась
– короче, туда, где живут настоящие павианы… Купить ма-
ленький остров, построить там дом в колониальном стиле,
разбить сад, в котором круглый год будут цвести какие-ни-
будь цветы и летать бабочки, завести достаточно прислуги,
устроить на берегу океана тир, в подвале – бильярд, привез-
ти туда несколько преферансистов из числа старых мастеров,
пару мулаток, не знающих ни слова по-русски, и одну инди-
анку потолще с гирляндой живых цветов, лежащей на шее и
грудях. И чтобы груди были большими, смуглыми, сухими и
горячими (как надоели эти современные тощие диетические
девки с мурашками на бледной, всегда влажной от какого-то
крема коже, постоянно выпрашивающие какие-нибудь цац-
ки!)… Увы! Не стоит обманывать себя. Здесь и сейчас ты
вовсе не бедствуешь. Но для реализации и воплощения тво-
ей мечты нужны совсем другие
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