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Александр Грин
Последние минуты Рябинина

 
I
 

В высокой, просторной, с богатой обстановкой, комнате лежал Рябинин. Вошел доктор,
а за ним, неся лекарство и осторожно ступая, чтобы не разбудить больного, появилась сестра
милосердия, девушка лет сорока, с постным и чванным лицом.

– Он спит, – сказал доктор.
– Он очень изнурен, – пояснила сестра милосердия, – весь день больной метался и бре-

дил, говоря разные странные, даже неприличные вещи. Но, кажется, микстура понемногу дей-
ствует.

– Он спит, да, – сказал доктор. – Это хороший признак. Я зайду после.
– Я разбужу его?!
– Нет, этого не следует делать.
Доктор посмотрел на часы и взял шляпу. Он постоял, зевая, затем подошел к кровати.
– Больной выглядит плохо. Эти синеватые тени и побуревшие скулы… гм… гм!.. Когда

ему стало хуже?
– Два дня. Я говорила с ним. Он жаловался на острую боль в голове, слабость и лихо-

радку.
– Он ест?
– Ни крошки, но сильно мучается жаждой.
– В погребе чертовски темно, – вдруг сказал Рябинин, вертя головой. – Подай фонарь!

Слышишь, ты, старая хрычовка?
– Бредит, – сказал доктор, взял руку больного и стал считать пульс. – Восемьдесят…

семь… сто десять… гм… гм… тяжелый случай.
Он стоял, покачивая головой и думая обычные мысли живого человека о смерти: «Бытие

стремится к уничтожению. Жизнь – зарождение, развитие и гибель клетчатки. Все погибает,
все рождается».

Рябинин тяжело задышал, вскрикивая:
– Подайте мне сапоги!
– Несчастный Алексей Федорович! – равнодушно сказала сестра.
– Однако я тороплюсь. – Доктор, вынув записную книжку, писал рецепт. – Эти порошки

три раза в день; а к голове лед. До свиданья.
 

II
 

Утром на  другой день сестра милосердия отлучилась на  полчаса, а  к  больному при-
шел навестить его Осип Кириллыч Скуба, знакомый фельдшер Рябинина. Сидя у изголовья
спящего Рябинина, Скуба читал отысканный на этажерке бульварный роман. Полуоткрытым
окном шевелил ветер, рама скрипнула; увлеченный чтением, Скуба вздрогнул, поднял голову
и стал размышлять:

–  В  романах женщины отдаются легко, а  попробуй в  действительности! Я  думаю,
что авторы, описывая любовные интриги, дополняют воображением недостаток своего соб-
ственного существования. Ну, мыслимо ли, чтобы в течение одного месяца Артур соблазнил
четырех графинь, полдюжины баронесс, монахиню, горничную и двух дочерей лакея? Впро-
чем, мне все равно, и я думаю… – Здесь Скуба, осмотревшись, вытащил из кармана зеркальце
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и стал внимательно рассматривать свое похожее на дыню лицо. – Я думаю, что при некотором
усилии с моей стороны обладание женщинами давалось бы мне легко. Но я ленив. В прошлом
году… Судомойка из ресторана… Нет, та была слишком толста. – Медленно шевеля губами,
Скуба прочел: – «Пухлая шея вздрагивала от поцелуев». Какая сочная кисть у этого автора!
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