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Аннотация
«В  высокой, просторной, с  богатой обстановкой, комнате

лежал Рябинин. Вошел доктор, а  за  ним, неся лекарство
и  осторожно ступая, чтобы не  разбудить больного, появилась
сестра милосердия, девушка лет сорока, с  постным и  чванным
лицом.

– Он спит, – сказал доктор.
–  Он  очень изнурен,  – пояснила сестра милосердия,  –

весь день больной метался и  бредил, говоря разные странные,
даже неприличные вещи. Но,  кажется, микстура понемногу
действует…»
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В  высокой, просторной, с  богатой обстановкой, комна-
те лежал Рябинин. Вошел доктор, а за ним, неся лекарство
и осторожно ступая, чтобы не разбудить больного, появилась
сестра милосердия, девушка лет сорока, с постным и чван-
ным лицом.

– Он спит, – сказал доктор.
– Он очень изнурен, – пояснила сестра милосердия, – весь

день больной метался и  бредил, говоря разные странные,
даже неприличные вещи. Но, кажется, микстура понемногу
действует.

– Он спит, да, – сказал доктор. – Это хороший признак.
Я зайду после.

– Я разбужу его?!
– Нет, этого не следует делать.
Доктор посмотрел на часы и взял шляпу. Он постоял, зе-

вая, затем подошел к кровати.
– Больной выглядит плохо. Эти синеватые тени и побу-



 
 
 

ревшие скулы… гм… гм!.. Когда ему стало хуже?
– Два дня. Я говорила с ним. Он жаловался на острую боль

в голове, слабость и лихорадку.
– Он ест?
– Ни крошки, но сильно мучается жаждой.
–  В  погребе чертовски темно,  – вдруг сказал Рябинин,

вертя головой. – Подай фонарь! Слышишь, ты, старая хры-
човка?

– Бредит, – сказал доктор, взял руку больного и стал счи-
тать пульс. – Восемьдесят… семь… сто десять… гм… гм…
тяжелый случай.

Он стоял, покачивая головой и думая обычные мысли жи-
вого человека о смерти: «Бытие стремится к уничтожению.
Жизнь – зарождение, развитие и гибель клетчатки. Все по-
гибает, все рождается».

Рябинин тяжело задышал, вскрикивая:
– Подайте мне сапоги!
– Несчастный Алексей Федорович! – равнодушно сказала

сестра.
– Однако я тороплюсь. – Доктор, вынув записную книжку,

писал рецепт. – Эти порошки три раза в день; а к голове лед.
До свиданья.

 
II
 

Утром на  другой день сестра милосердия отлучилась



 
 
 

на полчаса, а к больному пришел навестить его Осип Кирил-
лыч Скуба, знакомый фельдшер Рябинина. Сидя у изголо-
вья спящего Рябинина, Скуба читал отысканный на этажер-
ке бульварный роман. Полуоткрытым окном шевелил ветер,
рама скрипнула; увлеченный чтением, Скуба вздрогнул, под-
нял голову и стал размышлять:

– В романах женщины отдаются легко, а попробуй в дей-
ствительности! Я  думаю, что  авторы, описывая любовные
интриги, дополняют воображением недостаток своего соб-
ственного существования. Ну, мыслимо ли, чтобы в течение
одного месяца Артур соблазнил четырех графинь, полдюжи-
ны баронесс, монахиню, горничную и двух дочерей лакея?
Впрочем, мне все равно, и я думаю… – Здесь Скуба, осмот-
ревшись, вытащил из кармана зеркальце и стал вниматель-
но рассматривать свое похожее на дыню лицо. – Я думаю,
что при некотором усилии с моей стороны обладание жен-
щинами давалось бы мне легко. Но я ленив. В прошлом го-
ду… Судомойка из ресторана… Нет, та была слишком тол-
ста. – Медленно шевеля губами, Скуба прочел: – «Пухлая
шея вздрагивала от поцелуев». Какая сочная кисть у этого
автора!
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