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Николай Семенович Лесков
О романе «Некуда»

Роман «Некуда» есть вторая моя беллетристическая работа (прежде его написан один
«Овцебык»). Роман этот писан весь наскоро и печатался прямо с клочков, нередко писанных
карандашом, в типографии. Успех его был очень большой. Первое издание разошлось в три
месяца, и последние экземпляры его продавались по 8 и даже по 10 р. «Некуда» – вина моей
скромной известности и бездны самых тяжких для меня оскорблений. Противники мои писали
и до сих пор готовы повторять, что роман этот сочинен по заказу III Отделения (все это видно
из моих парижских писем). На самом же деле цензура не душила ни одной книги с таким остер-
венением, как «Некуда». После выхода первой части Турунов назначил г. Веселаго поверять
цензора Дероберти. Потом велел листы корректуры приносить от Веселаго к себе и сам марал
беспощадно целыми главами. Наконец еще и этого показалось мало, и роман потребовали еще
на одну «сверхъестественную» цензуру. Я потерял голову и проклинал час, в который задумал
писать это злосчастное сочинение. Красные помогали суровости правительственной цензуры
с усердием неслыханным и бесстыдством невероятным. У меня одного есть экземпляр, спле-
тенный из корректур, по которому я хотел восстановить пропуски хотя в этом втором изда-
нии, но издатель мой, поляк Маврикий Вольф, упросил меня не делать этого, ибо во вставках
были сцены, обидные для поляков и для красных, перед которыми он чувствует вечный трепет.
Теперь я уже охладел к этому, и третье издание будет печататься прямо с этого, второго.
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