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Предисловие к электронному изданию

 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 90-томного собрания сочи-

нений Льва Николаевича Толстого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия Л. Н. Толстого, давно стало биб-
лиографической редкостью. В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в  сотрудничестве
с Российской государственной библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и коорди-
нации Британского совета осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако для
того чтобы пользоваться всеми преимуществами электронной версии (чтение на современ-
ных устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще распознать более 46 000
страниц. Для этого Государственный музей Л. Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна»
вместе с партнером –  компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик».
На сайте  readingtolstoy.ru к проекту присоединились более трех тысяч волонтеров, которые
с помощью программы ABBYY FineReader распознавали текст и исправляли ошибки. Бук-
вально за десять дней прошел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. После тре-
тьего этапа корректуры тома и отдельные произведения публикуются в электронном виде на
сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л. Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Перепечатка разрешается безвозмездно

Л. Н. Толстой в Бегичевке.
Фотография 1892 г.
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О СРЕДСТВАХ ПОМОЩИ НАСЕЛЕНИЮ,

ПОСТРАДАВШЕМУ ОТ НЕУРОЖАЯ
 

Помощь населению, пострадавшему от неурожая, может иметь две цели: поддержания
крестьянского хозяйства и избавления людей от опасности заболевания и даже смерти от недо-
статка и недоброкачественности пищи.

Достигает ли этих целей помощь, оказываемая теперь в виде выдачи муки от 20 до 30
ф. в месяц на едока, считая или не считая работников? Я думаю, что нет. И думаю я так по
следующим соображениям. Все крестьянские семьи всей земледельческой России можно под-
вести под три типа: 1) богатый двор – от 8 до 16 душ, в среднем 12 душ семьи, от 3 до 5 работ-
ников, в среднем 4. От 3—5 лошадей, в среднем 4. От 3 до 5 наделов, в среднем 4. И от 3 до
9 десятин наемной земли, в среднем 6. Это богач. Такой мужик не только кормит свою семью
своим хлебом, но часто нанимает одного, двух работников, скупает земли у бедняков, ссужает
их хлебом, семенами. Всё это делается, может быть, и на невыгодных для бедняков условиях,
но результат тот, что там, где в деревне десять процентов таких богачей, – земля не гуляет, и
в нужде все-таки бедняку есть средство добыть хлеба, семян, даже денег.

Второй тип – это средний мужик, с большим напряжением сводящий концы с концами
на своих двух наделах при семье от 3 до 5 душ и при одном или двух работниках и одной
или двух лошадях. Этот двор кормится почти своим хлебом. Чего не достает – добывает член
семьи, живущий на стороне.

И третий тип – бедняк с семьей в 3—5 душ с одним работником, часто без лошади.
У этого никогда не хватает своего хлеба, он всякий год должен придумывать средства извер-
нуться и всегда находится на волоске от нищенства, и при малейшей невзгоде побирается.

Помощь, выдаваемая в виде муки населению неурожайных мест, распределяется по
составленным имущественным спискам крестьянских семей. По этим спискам делаются сооб-
ражения о том, сколько кому следует выдавать пособия; и пособие это выдается только самым
бедным, т. е. семьям 3-го типа.

Двору первого типа – богачу и среднему крестьянину, у которого есть еще несколько
четвертей овса, есть 2 лошади, корова, овцы, – не полагается никакой помощи. Но если вник-
нуть в положение не только среднего, но и богатого мужика, то нельзя не видеть, что для под-
держания крестьянского хозяйства этим-то хозяевам более всего нужна помощь.

У богатого крестьянина, положим, остается еще немного ржи, есть 20 или более четвер-
тей овса, есть и 5 лошадей, и две коровы, и 18 овец и, потому что всё это еще есть у него, ему
не полагается пособия. Но сочтите его приход и расход и вы увидите, что он в такой же нужде,
как и бедняк. Чтобы поддержать свой заведенный круг с наемной землей, ему нужно посеять
около 10 четвертей. То, что у него останется на 40, 50, даже 60 руб. хлеба, – ничто в сравнении
с тем, что ему нужно на семью в 12 душ. На 12 душ ему нужно 15 пудов по 1 р. 50 к. – 22 р. 50 к.
на месяц, 225 рублей на 10 месяцев. Ему нужно кроме того 40, 50, 70 рублей на уплату аренды
за наемную землю, ему нужны подати, которые с него требуют, как с богача. Члены его семьи,
живущие в людях, в нынешнем году или меньше получают, чем прежде, по дорогому хлебу,
или вовсе рассчитываются. Ему нужно рублей 350, а он не соберет и 200, а потому ему остается
одно – не нанимать земли, продать семенной овес, продать часть лошадей, на которых нет цен,
т. е. спуститься на степень среднего мужика и даже ниже, потому что у среднего семья меньше.

Но и среднему, если у него есть еще овес и лошадь или две, – не дают помощи, или дают
так мало, что он должен продать свою землю исключительным богачам, проесть овес семян-
ной, а потом и лошадь. Так что, при том распределении помощи, которая существует теперь, –
богатый должен неизбежно спуститься на состояние среднего, а средний на состояние бедного.
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А по условиям нынешнего года, за исключением особенных богачей, почти все должны спу-
ститься на эту степень. Для подания помощи как будто бы ожидают того, чтобы крестьянин
разорился. Вроде того, как бы вытаскивающий утопающего дожидался для подания помощи
того, чтобы утопающий перестал пускать пузыри. Выдача, как она производится теперь, не
достигает цели поддержания крестьянского хозяйства, во-первых, потому, что она попадает
преимущественно только тем людям, – которые уже разорены, во-вторых, потому, что помощь
эта, если и попадает в не вполне разоренные дворы, то она слишком незначительна, – в-третьих,
потому, что эта помощь даровая, не органически происходящая от труда, которую поэтому не
ценят и редко употребляют бережно и осмотрительно. Но мало того, что помощь эта не дости-
гает своей цели, она, кроме того, как всякая даровая помощь, неравномерно распределяемая,
производит в народе ничем не утоляемое неудовольствие и даже опасное раздражение, сначала
из зависти друг против друга, а потом и против тех, которые раздают ее.

Выдача, производимая мукою, не достигая цели поддержания крестьянского хозяйства,
не достигает и второй цели – обеспечения людей от голодных болезней и смертей. Выдача
мукою на душу не достигает этого по следующим причинам.

Во-первых, потому, что при такой выдаче мукою всегда есть возможность для получив-
шего ее поддаться соблазну и израсходовать, пропить полученное, чего и были, хотя и ред-
кие, случаи; во-вторых, потому, что, попадая в руки бедных, помощь эта спасает их от голода
только в том случае, если в семье есть еще какие-нибудь свои средства. Наибольшая выдача
составляет 30 ф. на человека. И если 30 ф. муки при картофеле и какой-нибудь примеси к муке
для печения хлеба может прокормить человека в продолжение месяца, то – при полной бед-
ности, когда не на что купить даже лебеды, чтобы подмешать в хлеб, – 30 ф. муки съедаются в
виде чистого хлеба в 15—20 дней, и люди, оставаясь на 10 дней совершенно голодными, могут
заболевать и даже умирать от недостатка пищи. В-третьих, выдача муки в бедные семьи, даже
и в такие, в которых еще есть свои средства, не достигает своей цели обеспечения людей от
голодных болезней и смертей потому, что в семье, где сильные люди легко переносят дурную
пищу, – слабые, старые и малые заболевают от недостатка и недоброкачественности пищи.

Во всех местностях, пораженных неурожаем, все – и богатые и бедные семьи – едят хлеб
дурной с лебедой. (Странно сказать: теперь, в большей части случаев, самые бедняки при полу-
чении хлеба от земства едят хлеб чистый, тогда как в богатых семьях едят почти все с лебедой,
с отвратительной незрелой лебедой нынешнего года.)1

И постоянно случается то, что сильные члены богатой семьи переносят лебедный хлеб,
а слабые, старые, больные прямо чахнут и мрут от него.

Так, приходит больная женщина из богатого двора, принося в руке комок черной лебед-
ной лепешки, составляющей ее главную пищу, и просясь в столовую только потому, что она
больна, и то только на время своей болезни.

Другой пример: прихожу к мужику, который не получает пособия и считается богатым.
Их двое с женой, без детей. Застаю их за обедом. Картофельная похлебка и хлеб с лебедой.
В квашне новый хлеб; еще с большей примесью лебеды. Муж с женой веселы и бодры, но на
печи старуха, которая больна от лебедного хлеба, и говорит, что лучше раз в день есть, только
бы поесть хорошего хлебца, а то этот душа не принимает.

Или третий пример: приходит баба из богатого двора просить о том, чтобы допустить в
столовую ее 13-тилетнюю дочь, потому что ее не кормят дома. Дочь эта прижита незаконно, и,
вследствие этого, ее не любят и не дают ей есть вволю. Примеров таких очень много, и потому

1 То, что нынешний год лебеду везде употребляют в пищу, можно объяснить только преданием, тем, что ее едали прежде, –
и пословица есть о том, что «не беда, что во ржи лебеда», – и тем, что она родилась на ржаном поле и вымолочена вместе
с рожью. Мне кажется, что если бы не было предания и не была бы она в ржаном поле, то скорее бы мешали в хлеб солому
овсяную, опилки, чем это вредное вещество. А его мешают везде.
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выдача пособия мукою на руки не обеспечивает старых, слабых и нелюбимых членов семьи от
болезней и умирания, вследствие недоброкачественности и недостатка пищи.

Как ни больно высказать это, несмотря на ту замечательную энергию и даже самоотвер-
жение большинства земских деятелей, деятельность их, состоящая в раздаче пособий хлебом,
не достигает – ни цели поддержания крестьянского хозяйства, ни предупреждения возможно-
сти голодных смертей и, кроме того, имеет вредное влияние на народ, раздражая его.

Но если то, что делается теперь, не хорошо, то что же хорошо? Что же нужно делать?
Нужны, по моему мнению, две вещи: для хоть не поддержания крестьянского хозяйства,

а противодействия его окончательному разорению, – учреждение работ для всего могущего
работать населения и – устройство во всех деревнях голодающих мест даровых столовых для
малых, старых, слабых и больных.

Учреждение работ должно быть такое, чтобы работы эти были доступны, знакомы и при-
вычны населению, а не такие, которыми никогда не занимался или даже не видывал народ,
или такие, при которых тем членам семей, которые никогда не уходили, надо уходить из дома,
что по семейным и еще другим условиям (как отсутствие одежды) часто невозможно сделать.
Работы должны быть такие, чтобы кроме внедомашних работ, на которые пойдут все привык-
шие и могущие ходить на заработки работники, домашними работами могло быть занято всё
население голодающих местностей – мужчины, женщины, свежие старики, подростки – дети.

Бедствие нынешнего года заключается не только в недостатке хлеба, но и в неменьшем
совершенном недостатке не только заработков, но прямо работы, – в принужденной праздно-
сти нескольких миллионов населения. Если хлеб, нужный для прокормления населения, есть
под руками, т. е. может быть доставлен туда, где он нужен, за доступную цену, то голодающий
народ мог бы сам выработать себе этот хлеб, будь только у него возможность работы, материал
для работы и сбыт. Если же у него не будет этой возможности, сотни миллионов будут безвоз-
вратно потрачены на раздачи даровых пособий, но бедствие все-таки не будет устранено. Но
дело не в одной материальной трате: праздность целого населения, получающего извне даро-
вую пищу, имеет страшное развращающее влияние.

Работы внедомашние могут быть учреждены самые разнообразные, и на зимнее и, тем
более, на летнее время, и дай бог, чтобы как можно скорее и как можно в больших размерах
были учреждены эти работы. Но, кроме этих больших отхожих работ, предоставление народу
возможности, не выходя из дома и из своих привычных условий, работать свою привычную
работу и сбывать ее, хотя бы по самой дешевой цене, – есть дело настоятельной необходимости
и огромной важности.

В деревнях неурожайных мест не родились ни конопля, ни лен; овцы почти все проданы,
и у баб нет пряжи, нет тканья. Бабы, девушки, старухи, обыкновенно занятые, сидят без дела.
Мало того, мужики, оставаясь дома и не имея денег для покупки лык, тоже сидят без своей
обычной зимней работы – плетения лаптей. Ребята тоже болтаются без дела, так как школы
большей частью закрыты. Население, имея перед собою только самые мрачные представления
о всё более и более увеличивающейся нужде, лишенное привычного и более чем когда-либо
необходимого им средства рассеяния и забвения – работы, сидит целыми днями, сложа руки,
перебирая разные слухи и предположения о выдаваемой и имеющей выдаваться помощи, о
богачах, не хотящих делиться с ними, а главное, о своей нужде. «Скучают, тоскуют, оттого
больше и болеют», – сказал мне умный старик.

Не говоря уже об экономическом значении работы для нынешнего года, нравственное
значение ее огромно. Работа, какая-нибудь работа, которая могла бы занять всех праздных
нынешний год людей, составляет самую настоятельную необходимость.

Пока не будут еще устроены те большие работы, о каковых были разные, весьма разум-
ные проекты, которые теперь, как слышно, учреждаются и которые принесут огромную пользу,
если только при учреждении их примутся во внимание привычка и удобства населения, – если
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бы только во всех неурожайных деревнях дать возможность всем остающимся людям работать
привычную работу, – мужчинам хоть только плести лапти, а женщинам прясть и ткать, и дать
возможность продавать и то и другое, что приобреталось бы этим трудом, то и это было бы
если и не поддержкой крестьянскому хозяйству, то по крайней мере большой задержкой в его
упадке. Если допустить, что будет найдено помещение холсту хоть по 8 к. аршин (а помеще-
ние холста возможно в огромных количествах) и будут скупаться лапти, которые могут сохра-
няться, не портясь, годами, по 10 к. за пару, то заработок каждого человека будет, самое мень-
шее, около 5 к., т. е. 1 р. 50 к. в месяц. Если при этом допустить, что в каждой семье, в среднем,
не более 1/4 членов, не могущих работать, то окажется, что на каждое лицо в семье будет зара-
ботано 450/1, т. е. 1 р. 12 к., т. е. значительно больше того, что теперь с таким напряжением,
ссорами, спорами и вызывая такое всеобщее неудовольствие – выдается от земства.

Таков бы был расчет, если бы работалась самая дешевая и несомненно доступная и
известная всем деревенским жителям работа.

Средства получились бы бо̀льшие, чем те, которые теперь получаются от даровой или
заимообразной выдачи, не было бы той неразрешимой трудности распределения и, главное,
того недовольства и раздражения, которые вызываются душевою выдачею.

Для достижения этого нужно бы было только затратить не очень большие суммы на
покупки материала для работ – льна и лык – и обеспечить помещение этих произведений.

Устройством таких работ – доставлением бабам прядева и продажей вырабатываемого
ими тканья, уже занимаются многие лица и отчасти ведомства, хотя еще и в очень малых разме-
рах. Мы тоже начали это дело, но до сих пор не получили еще выписанного льна, шерсти и лык.
Предложение наше крестьянам заняться работою – на продажу – лаптей и холста встречалось
везде с восторгом. «Хоть три копейки в день выработать, всё лучше, чем без дела сидеть», –
говорили нам.

Само собою разумеется, что всё это относится только до 5 зимних месяцев; в остальные
4 летние месяцы, до новины, работы могли бы быть гораздо более производительны.

Для достижения цели, если не поддержки крестьянского хозяйства, то хотя задержания
его разорения есть, по моему мнению, только это средство – устройство работ.

Для достижения же второй цели – спасения людей от заболеваний и смерти вследствие
дурной пищи и недостатка ее, по моему мнению, единственное несомненное и действительное
средство есть устройство в каждой деревне даровой столовой, в которой каждый человек мог
бы насытиться, если он голоден.

Устройство таких столовых начато нами уже более месяца тому назад и до сих пор ведется
с успехом, превзошедшим наши ожидания. Столовые устроились следующим образом:

В поездке моей в Епифанский уезд в конце сентября я встретил моего старого друга, И.
И. Раевского, которому я передал мое намерение устроить столовые в голодающих местностях.
Он пригласил меня поселиться у него и, не отрицая всякой другой формы помощи, не только
одобрил мой план устройства столовых, но взялся помогать мне в этом деле и, с свойственной
ему любовью к народу, решительностью и простотою приемов, тотчас же, еще до нашего пере-
езда к нему, начал это дело, открыв около себя шесть таких столовых. Прием, употребленный
им, состоял в том, что он, по самым бедным деревням, предложил вдовам или самым бедным
жителям кормить тех, которые будут ходить к ним, и выдал им от себя нужную для того про-
визию. Староста же с уполномоченными составил список детей и старых людей, подлежащих
кормлению в столовых, и в 6 деревнях открылись столовые. Столовые эти, несмотря на то,
что они открыты были одними старостами и прикащиком Раевского, без его личного наблюде-
ния, шли очень хорошо и продержались около месяца. Ко времени же нашего переезда сюда,
совпавшего с первой выдачей пособия от правительства, 5 столовых закрылись, так как лица,
ходившие в них, стали получать месячину и потому как бы не нуждались в двойной помощи.
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Очень скоро, однако, несмотря на выдачу пособия, нужда так увеличилась, что почувствова-
лась необходимость возобновления закрывшихся столовых и открытия новых. В продолжение
проведенных нами здесь 4 недель открыто нами 30 столовых. Сначала мы открывали их по
собираемым сведениям о наиболее бедствующих деревнях, теперь же, уже более недели, с раз-
ных сторон нам заявляют просьбы об открытии новых столовых, которые мы уже не успеваем
удовлетворять.

Дело открытия столовых состоит в следующем, – мы, по крайней мере, поступали так:
узнав про более нуждающуюся деревню, мы приезжаем в нее, идем к старосте и, объявив о
нашем намерении, приглашаем кого-нибудь из стариков и спрашиваем про имущественное
состояние дворов с одного края деревни до другого. Староста, его жена, старики и еще кто-
нибудь, из любопытства зашедший в избу, описывают нам состояние дворов. «Ну, с левого
края: Максим Антохин. Как этот?» – «Этот плох. Ребята, сам семь. И хлеба давно нет. От этого
стоит ходить старухе да мальчику». Записываем – от Максима Антохина двух. Дальше – Федор
Абрамов: «Тоже плох. Ну всё может еще кормиться». Но вмешивается старостиха и говорит,
что плох и этот и стоит взять мальчика. Дальше идет старик, николаевский солдат. «Вовсе с
голода помирает». Демьян Сапронов. «Эти прокормятся»… И так обсуживается вся деревня.
Доказательством того, с какою правдивостью и без сословного чувства крестьяне определяют
нуждающихся, видно из того, что, несмотря на то, что многие крестьяне были не допущены в
первой же деревне, в деревне Татищеве Рыхотской волости, в которой мы открывали столовую,
в число несомненно бедных, которых нужно принять в столовую, были назначены крестьянами
без малейшего колебания вдова попадья с детьми и дьячиха. Таким образом, все перечисляе-
мые дворы разделяются обыкновенно по показаниям старосты и соседей на три сорта: на несо-
мненно плохие, из которых некоторым лицам следует ходить в столовую, на несомненно хоро-
шие – такие, которые сами прокормятся, и на такие, в которых есть сомнение. Сомнение это
обыкновенно разрешается количеством людей, ходящих в столовую. Кормить более 40 людей
становится уже тяжело хозяевам. И потому если число ходящих менее 40, то сомнительные
принимаются, если же более, то приходится отказывать. Обыкновенно некоторые лица, несо-
мненно подлежащие кормлению в столовых, оказываются пропущенными, и по мере заявления
делаются изменения и прибавления. Если же набирается в одной деревне очень много несо-
мненно нуждающихся, то открывается в той же деревне другая, а иногда и третья столовая.

В общем как в наших столовых, так и у соседки нашей, Н. Ф., ведущей дело независимо
от нас, количество людей, кормящихся в столовой, всегда составляет 1/3 всех наличных душ.
Охотников держать столовую, т. е. печь хлебы, готовить, варить, служить обедающим, за право
тут же кормиться и топиться, очень много – почти все дворы. До такой степени все охотятся
держать столовые, что в обеих первых деревнях, в которых мы открывали столовые, старосты,
оба богатые крестьяне, предлагали сделать у себя столовые. Но так как держащий столовую
совершенно обеспечен и топливом, и пищей, то мы обыкновенно выбираем самых бедных,
только бы они были в середине деревни, так чтобы недалеко было ходить с обоих концов.
На помещение мы не обращаем внимания, так как и в самой крошечной 6-аршинной избе
свободно кормятся от 30 до 40 человек.

Следующее за тем дело в том, чтобы отпустить продовольствие на каждую столовую.
Дело это делается так. В одном месте, находящемся в центре столовых, устраивается склад всех
нужных припасов. Таким складом была для нас сначала экономия Раевского, но при расши-
рении дела устроены, или скорее избраны теперь, три другие склада, в имениях зажиточных
помещиков, там, где есть и амбары, и некоторые продажные предметы продовольствия.

Как скоро выбрано помещение столовой и переписаны лица, имеющие приходить в нее, –
назначается день, в который хозяева столовых или очередная подвода приезжают за запасами.
Так как теперь, при большом числе столовых, хлопотно выдавать каждый день, – определены
два дня в неделю, вторник и пятница, в которые выдается провизия.
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В складе выдается хозяину столовой книжка, т. е. тетрадка, следующей формы:
Заборная книжка по № столовой
Число и месяц. – 8 ноября
У кого открыта. – Лукерья Сомова.
Мука. – 4 п.
Отруб. – 2 п.
Карт. – 6 п.
Капуст. – 30 к.
Свекла. – 2 п.
Овсянк. – 1 п.
Торф или дрова. – 10 п.
Соль. – 10 ф.
Число едоков. – 5
По этой книге получается провизия и записывается.
Кроме провизии, в один определенный день из всех деревень, в которых есть столовые,

ездят подводы за топливом: сначала это был торф, теперь, так как торфа больше нет, дрова.
В тот же день, когда забрана провизия, ставятся хлебы, а на третий открываются столовые.
Вопрос о посуде для варки, о чашках, ложках, столах разрешается самими хозяевами столовых.
Каждый хозяин употребляет свою посуду. А чего нет, он достает у тех, которые ходят к нему.
Ложки носит каждый свои.

Первая столовая открылась у слепого старика с женой и сиротами внуками. Когда я, в
первый день открытия этой столовой, в 11 часов, пришел в избу к слепому, у бабы уже было
всё готово. Хлебы вышли из печи и лежали на столе и на лавках. В истопленной и закрытой
заслонкой печи стояли щи, картошки и свекольник.

В избе, кроме хозяев, были две соседки и одна старуха бездомная, которая тут же попро-
силась перейти в эту избу с тем, чтобы здесь и кормиться и жить в тепле. Народа еще не было.
Оказалось, что дожидались нас, не повещали. Мальчик и мужик вызвались повестить. Спраши-
ваю у хозяйки – как же все усядутся? «Да уж я устрою, как должно, будьте спокойны», – говорит
хозяйка. Хозяйка эта – коренастая женщина лет 50, с робким и беспокойным, но умным взгля-
дом. Она до открытия столовой побиралась и тем кормилась с семьей. Про нее ее враги гово-
рят, что она пьяница. Но, несмотря на эти наговоры, она располагает к себе своим отношением
к сиротам, внукам ее мужа, и к самому исчахшему, чуть живому, слепому старику, лежащему
на нарах. Мать этих сирот умерла год тому назад, отец бросил детей, ушел в Москву и там
завихрился. Дети – мальчик и девочка – очень красивые, особенно мальчик лет 8, несмотря
на бедность, хорошо одеты и обуты, и жмутся к бабушке и требовательны к ней, как бывают
требовательны балованные дети.

«Всё будет, как надо, – говорит хозяйка, – и стол достану. А какие не усядутся – после
поедят. Хлебов, – сообщает она мне, – вышло 9 из 4 пудов и кроме того затерла квас. Только
с торфом измучилась, – говорит она. – Не горит. Уж я своей соломки понадергала с сарая.
Раскрыла сарай, а то торф не горел».

Так как мне тут делать нечего, я иду за овраг, в столовую другой деревни, боясь, что и
там меня дожидаются. И действительно, и здесь дожидали. И здесь то же самое, тот же запах
горячего хлеба, те же ковриги по столам и лавкам, и те же чугун и горшки в печи и любопыт-
ный народ в избе. Так же добровольцы бегут повещать. Поговорив с хозяйкой, которая так же
жалуется на то, что торф не горит, что ей пришлось исколоть корыто, чтобы испечь хлебушки,
я иду назад в первую столовую думая, что встретятся какие-нибудь недоразумения или затруд-
нения, которые надо будет устранить. Прихожу к слепому. Изба полна народа и кишит сдер-
жанным движением, как летною ночью открытая колодка пчел. Из двери валит пар. Пахнет
хлебом и щами и слышно чавкание. Изба крошечная, темная, два крошечные окошечка, и то с
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обоих боков толсто заваленные навозом снаружи. Пол земляной, очень неровный. Так темно,
особенно от народа, спинами загораживающего окна, что сначала ничего не разглядишь. Но,
несмотря на эти неудобства и тесноту, стол идет в величайшем порядке. Вдоль лицевой стены,
налево от двери, два стола, вокруг которых со всех сторон степенно сидит обедающий народ.
В глубине избы – от наружной стены к печке – хоры, на которых уже не лежит, а сидит, обняв
руками худые голени, изможденный слепой, слушая говор и звуки еды. Направо, в свободном
углу перед устьем печи, стоят хозяева и добровольные помощницы. Все они следят за нуждами
обедающих и служат им.

За столом, в переднем углу под образами, николаевский солдат, потом деревенский ста-
рик, потом старушка, потом дети. За вторым столом, ближе к печи, спиной к простенку, жал-
кого вида попадья, кругом дети – мальчики и девочки и дочь попадьи, взрослая девушка. На
каждом столе чашка со щами, и обедающие хлебают, закусывая теплым душистым хлебом.
Чашки со щами опоражниваются. «Кушайте, кушайте, – весело и гостеприимно, подавая через
головы ломти хлеба, говорит хозяйка. – Еще налью… Нынче только щи да картошки, – гово-
рит она мне, – свекольник не поспел. К ужину будет». Старая, чуть живая старушка, стоящая
у печи, просит меня давать ей на дом хлеба, она нынче насилу дотащилась, а каждый день
ходить не может, а мальчик ее тут ест, так он носить будет. Хозяйка отрезает ей кусок. Старуха
бережно прячет его за пазуху и благодарит, но не уходит. Дьячиха, бойкая женщина, стоящая
у печи и помогающая хозяйке, словоохотливо и бойко благодарит за свою девочку, которая тут
же ест, сидя у стенки, и робко просит, нельзя ли и ей самой, дьячихе, тут поесть. «Давно уже
и не пробовала хлебушка чистого, нам ведь это, как мед, сладко».
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