


Глеб  Успенский

«Один на один»

«Public Domain»
1889



Успенский Г. И.

«Один на один»  /  Г. И. Успенский —  «Public Domain»,  1889

«…Необыкновенное, поразительное, потрясающее уголовное дело разбирало
недавно отделение орловского окружного суда в городе Волхове. Обвинялся
и приговорен к бессрочной каторге некто Пищиков, который засек свою
жену, беременную на девятом месяце, нагайкой. Процесс этот не сделал
такого общественного шума, какой обыкновенно делают разные кровавые
процессы, – и я не сомневаюсь, что ужас, именно только бесконечный и
беспредельный ужас, которым запечатлено это дело, и был причиною того,
что всякий, хоть чуть-чуть знакомый с ним, предпочел перестрадать его
молча, про себя, а столичная печать не сочла уместным тиранить своих
читателей подробностями ужасного дела, так как и маленького пересказа о
нем, промелькнувшего во всех газетах, было совершенно достаточно для того,
чтобы потеряться от невыразимой тоски…»
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Глеб Иванович Успенский
«Один на один» (По

поводу одного процесса)
 
1
 

Необыкновенное, поразительное, потрясающее уголовное дело разбирало недавно отде-
ление орловского окружного суда в городе Волхове. Обвинялся и приговорен к бессрочной
каторге некто Пищиков, который засек свою жену, беременную на девятом месяце, нагайкой.
Процесс этот не сделал такого общественного шума, какой обыкновенно делают разные кро-
вавые процессы, – и я не сомневаюсь, что ужас, именно только бесконечный и беспредельный
ужас, которым запечатлено это дело, и был причиною того, что всякий, хоть чуть-чуть знако-
мый с ним, предпочел перестрадать его молча, про себя, а столичная печать не сочла умест-
ным тиранить своих читателей подробностями ужасного дела, так как и маленького пересказа
о нем, промелькнувшего во всех газетах, было совершенно достаточно для того, чтобы поте-
ряться от невыразимой тоски.

В настоящей заметке я также не желаю тиранить читателя изложением подробностей
этого дела1, потому что не в них, как мне кажется, заключается то невидимо ужасное, из кото-
рого возникло ужасное видимое. Подробности процесса не дают вам ни малейшего понятия
об этом невидимом, но ужасном. Сам виновник злодейства объясняет свое дело ревностью –
«ревностью к добрачной жизни жены»; говорит, что жена раздражала его тем, что не говорила
правды: «сегодня расскажет одно, а завтра говорит, что я все наврала, ничего этого не было», –
и вот от такого-то раздражения человек мог постепенно дойти до того, что не нашел иного
выхода из своих личных огорчений, как бесчеловечное истязание в течение шести часов бере-
менной на девятом месяце женщины, истязание, про которое врач, видевший солдат, нака-
занных шпицрутенами до тысячи ударов, говорил, что он не видывал ничего подобного тому
ужаснейшему положению, в котором застал мертвую г-жу Пищикову. Кроме полнейшего несо-
ответствия такого зверского конца с размерами личного огорчения, эти размеры в подлинном,
выяснившемся на суде виде, в подлинном своем значении,  не только не имеют чего-нибудь мало-
мальски фактически достоверного, что действительно могло бы довести человека до исступ-
ления, но умаляются до ничтожества (в смысле коренной причины ужасного дела) показаниями
того же самого Пищикова, который засек жену, имея от нее уже четырех детей, – жену, совер-
шенно ему преданную, засек якобы за ее «добрачную жизнь», тогда как с этой «добрачной»
жизнью своей будущей жены он был вполне уже знаком до брака. Убитая теперь им женщина
до брака была «влюблена» в пленного турецкого офицера, некоего Телят-бея. Девушка эта
училась в институте (но не кончила) и жила не то чтобы на свободе, а так, без призора; отец ее

1 В коротких словах содержание процесса таково: бедный провинциальный писарек Пищиков случайно знакомится и
женится на богатой девушке (девическая ее фамилия Сан-Венсан), благовоспитанной, образованной, что никак нельзя сказать
о самом Пищикове. Вскоре после свадьбы Пищиков уезжает на жительство в деревню, и вот здесь стал совершенно обеспе-
ченным человеком, что для грубой и дикой натуры Пищикова могло означать – полное освобождение от всяких общественных
обязанностей (а это, к сожалению, как увидят читатели, оказывается делом вполне возможным); он начинает жить исключи-
тельно своими личными интересами и прихотями, в числе которых зерно ревности к добрачной жизни жены дает ему право
проявлять относительно ее свои дурные, жестокие инстинкты. В настоящем очерке я опускаю только процесс развития в
Пищикове этих жестоких инстинктов, то есть не говорю ничего о том, как от грубых слов и ругательств дело дошло до побоев,
а от побоев – к драке, к увечью, к всенародному посрамлению жены, и т. д. Ужасного конца этих жестокостей вполне доста-
точно для того, чтобы читатель был потрясен и подавлен злодейством, и нет никакой надобности усиливать это подавляющее
впечатление пересказом подавляющих подробностей. Все существенно важное для понимания этого ужасного дела читатель
найдет в настоящей заметке: узнает, кто такой был Пищиков, кто такая была его жена, как они сошлись и т. д. (Прим. автора.).
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женился на другой, когда ей было два года; жила она у какой-то тетки без дела и, повторяю, –
без призора. Бульвары, прогулки, снование из угла в угол… Замуж бы надобно было барышне-
бедняге, а тут Телят-бей какой-то по бульвару шляется. Она так в него влюбилась, что когда
он уезжал на родину, так она хотела с ним бежать, просила, чтобы он «взял ее» с собой. (Ведь
скука в самом деле адская так жить у тетки… Что ж? Тетка, тетка… все одно и то же!) И эти-
то просьбы передавались Телят-бею через Пищикова; Пищиков носил ему письма своей буду-
щей жены, уговаривал его прийти к ней на свидание, словом, помогал ей… Когда же Телят-
бей отказал барышне, «не взяв» ее с собой, то она полюбила Пищикова – да в самом деле,
ведь как он для нее старался, как хотел помочь! А тот оттолкнул ее… Разумеется, Пищиков
«добрый», и не ходить же ей всю жизнь по бульвару из угла в угол… Пищиков женился на
барышне, зная все это и будучи, по его словам, «до брака же» в мельчайших подробностях
знаком со всевозможными другими романами своей жены (решительно не подтвердившимися
на суде). Словом, все, что якобы ожесточило Пищикова после долгих, долгих годов супруже-
ской жизни с безукоризненной женой, все это давным-давно было уже известно Пищикову, – а
главное то, что все это «известное» положительно не подтверждено ни единым свидетельским
показанием. В этой бедной женщине не только не видно признаков малейшего своевольства
сердца, но мы видим, напротив, что она, обладая вполне независимым состоянием, дающим
ей полную возможность жить «в свое удовольствие», – даже и мысли не имеет о возможности
уйти от тирана-мужа, не в силах убежать от его ударов: даже в страшный день своей страшной
смерти, чувствуя приближение чего-то неимоверно жестокого, она только просит не уходить,
остаться ночевать каких-то двух мужиков, случайных гостей Пищикова… Мужики отказались,
и она ничего не могла придумать иного для своего спасения.

Таким образом, мотив, выставляемый Пищиковым, при самом тщательном изучении
показаний, касающихся «добрачной» жизни его жены, решительно не имеет ни малейшего зна-
чения сравнительно с невероятным результатом, к которому он привел. Защитник Пищикова
(к чести его) даже и не коснулся этого, во всех смыслах не подлежащего уважению мотива. Но
и другой мотив, выставленный прокурором, – положительно так же как и первый, – не выводит
вас на настоящую дорогу. Пищиковым руководило корыстолюбие: жена его владела имением
ценностию до семидесяти тысяч рублей, и вот он, сделавшись ее мужем, хочет, чтобы жена
сделала его полным хозяином имения, и ради этого он начинает ее бить, то есть побоями хочет
добиться от нее того, что она, прикованная к нему какою-то неискоренимою привязанностью,
могла бы сделать по одному ласковому слову. Но и этого не нужно, потому что (как видно
из дела) она сделала это уже давным-давно; Пищиков давно уже имел от нее доверенность на
управление имением, мог это имение продать и заложить и, кроме того, имел ее векселя на
сумму, превышающую стоимость имения. Словом, он имел в своих руках все, и вот, когда он
все получил, он и делает дело, за которое его ждет бессрочная каторга. Не мог же он не знать,
что, истязуя жену, он идет не к свободе и богатству и тем паче не к счастью… Он отлично знал
еще утром рокового дня, что день этот кончится как-то необыкновенно жестоко, он знал это
накануне, задолго до рокового дня ощущал потребность разразиться в чем-то ужасающем…
В день смерти жены он утром посылает ее отцу телеграмму, извещая его о приближающейся
кончине жены, которая была еще жива, сидела с гостями, которых потом просила остаться
ночевать…

Словом, всевозможные «резоны», приводимые прокуратурой, защитой, свидетелями и
самим подсудимым в объяснение этого необычайнейшего злодейства, не только не объясняют
вам его, но, напротив, чем более вы стараетесь вникнуть в «подробности» дела и с помощью
их дорыться до «самого корня», тем более вы начинаете чувствовать, «что это не то», что
«это не главное», что это мелочи, и что где-то тут, «около» этого процесса, а не здесь, в этом
окружном суде, и не в этом отчете о заседании, который вы читаете, есть то главное, то ужасное,
что гнетет вас несказанным ужасом. Ужас этот начинает возрастать именно по мере того, как
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«подробности» дела начинают надоедать вам своею ничтожностью, мелочностью… Вы видите,
что для объяснения злодейства никто из лиц, заинтересованных в процессе, – не в состоянии
представить таких резонных объяснений, чтобы вы могли сказать себе: «А, вот, наконец, в чем
дело!»

И вот в то самое мгновение, когда вы хотели бы совершенно забыть то ничтожное, до
микроскопичности малое сердечное огорчение Пищикова на его жену за какую-то добрачную
жизнь, – огорчение, источником которого была впоследствии кровавая бесчеловечная бойня, –
вот тут-то вы и начинаете понимать, почему это дело так несказанно вас потрясает.
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2
 

Вас ужасают те непонятные условия жизни, которые сделали возможным нечто совер-
шенно невозможное. Что бы вы сказали, если бы кто-нибудь указал вам на огромное, толстое
и крепкое, как дуб, дерево и сказал бы, что это не дуб и даже не дерево, а просто-напросто
салат, доведенный до такого невероятного состояния какими-то особенными приемами? В деле
Пищикова поражают именно те таинственные причины, лежащие где-то тут, около этого дела,
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