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Николай Лесков
Рассказы кстати (Цикл)

 
Совместители

Буколическая повесть
на исторической канве

 
Род сей ничем же изимается.
Совместительство у нас есть очень старое и очень важное

зло. Даже когда по существу как будто ничему не мешает,
оно все-таки составляет зло, – говорил некоторый знатный
и правдивый человек и при этом рассказал следующий, по
моему мнению, небезынтересный анекдотический случай из
старого времени. – Дело идет о бывшем министре финан-
сов, известном графе Канкрине. Я записал этот рассказ под
свежим впечатлением, прямо со слов рассказчика, и так его
здесь и передам, почти теми же словами, как слышал.



 
 
 

 
Глава первая

 
Граф Канкрин был деловит и умен, но любил поволочить-

ся. Тогда было, впрочем, такое время, что все волочились.
Даже впоследствии это перешло как бы в предание по фи-
нансовому ведомству, и покойный Вронченко тоже был пре-
великий ухаживатель: только в этом игры и любезности той
не было, как в Канкрине.1 Такое господствовало настроение:
жизнь играла у гробового входа.

И те, кому волокитство уже ни на что не нужно было, и
они все-таки старались не отставать от сверстников.

Если не для чего-нибудь, то хоть для порядка или при-
личия, все имели дам на попечении. В самой большой моде
были танцорки или цыганки, но иногда и другие особы со-
ответственного значения. И притом никто почти не скрывал
свои грешки, а нередко даже желали их огласки. Это дава-
ло случай в обществе подшучивать над «старыми грешника-
ми». О них рассказывали разные смешные анекдоты, а это
делало грешникам известность и рекомендовало их как доб-
рых и забавных вье-гарсонов.

Случалось, что имя грешника вспоминалось с какою-ни-
будь веселою шуткою при таких лицах, что это воспомяну-

1 Граф Егор Францович Канкрин род. 1774 г., состоял генерал-интендантом в
1812 г., а с 1823 года министром финансов. Умер в 1846 г. Был отличный финан-
сист и известен также как писатель; писал на немецком языке. (Прим. Лескова.).



 
 
 

тому было полезно, и этим дорожили и умели обращать себе
в выгоду.

Были даже такие старички, которые сами про себя на-
рочно сочиняли смешные любовные историйки и доходили
в этом до замечательной виртуозности. Позднейшие крити-
ки, не знавшие хорошо действительности прошлой жизни,
приписали нигилистической поре стремление «пить втроем
утренний чай»; но это несправедливо. Все это было извест-
но гораздо раньше появления нигилистов и производилось
гораздо крупнее, но только тогда на это был другой взгляд,
и «чай втроем» не получал тенденциозных истолкований.

А что старички в то время очень, очень шалили и что
грешки их забавляли общество – это вы можете видеть по
театральному репертуару. Тогда нередко так с кого-нибудь
прямиком и писали пьесы. Например, «Новички в любви»,
или «Его превосходительство, или Средство нравиться»  –
это все с натуры. Теперь всех этих пьес уже и названий
не припомнишь, а тогда, бывало, выведенных лиц по име-
нам в театре называли и смеялись. Многие актеры, особенно
Мартынов, бывало, нарочно гримировались и копировали на
сцене того, в кого метили. Был даже один такой случай, что
некто, имевший желание о себе напомнить, сам избрал для
этого театр и сам приезжал к Мартынову с просьбою: «нель-
зя ли так представить, чтобы его лицо узнали». Мартынов
над этим просителем подсмеялся: он ему не отказал, но что-
то такое как-то прикрасил по-своему и чуть-чуть не повре-



 
 
 

дил почтенному человеку. Впрочем, дело обошлось, и тот
возобновил себя у кого желал в памяти и получил солидную
должность.

В министерстве финансов тогда собралась компания
очень больших волокит, и сам министр считался в этой ком-
пании не последним. Любовных грешков у графа Канкрина,
как у очень умного человека, с очень живою фантазией, бы-
ло много, но к той поре, когда подошел комический случай,
о котором теперь наступает рассказ, граф уже был в упадке
телесных сил и не совсем охотно, а более для одного прили-
чия вел знакомство с некоторой барынькой полуинтендант-
ского происхождения.

Среди интендантов граф Канкрин был очень известен по
его прежней службе, а может быть и по его прежней стара-
тельности в ухаживаниях за смазливыми дамочками, или,
как он их называл, «жоли-мордочками». Это совсем не то,
что Тургенев называет в своих письмах мордемондии. «Мор-
демондии» – это начитанная противность, а «жоли-мордоч-
ки» – это была прелесть.

Притом, я не знаю, как это кажется вам, а я в этом назва-
нии слышу что-то веселое, молодое и беззаботное, и в слове
«жоли-мордочка» не вижу ничего ни грубого, ни обидного
для прекрасного пола.

В оное былое время, когда граф интендантствовал, «жо-
ли-мордочки» его сильно занимали и немало ему стоили; но
в ту пору, до которой доходит мой рассказ, он уже только



 
 
 

«соблюдал приличия круга» и потому стал и расчетлив и ле-
нив в оказательствах своего внимания даме.

А состоявшая в это время при нем «жоли-мордочка» бы-
ла, как на трех, особа с некоторым образованием и очень жи-
вого характера: она требовала внимания, сердилась, каприз-
ничала, делала ему сцены и вообще хотела, чтобы он ею за-
нимался и как-нибудь ее развлекал. Граф же был и стар и
очень занят, да и по положению своему он не мог удовлетво-
рять эти требования. А потому, поступая в духе времени, он
очень желал, чтобы часть забот о развлечении молоденькой
особы понес кто-нибудь другой. Это тогда не только допус-
калось, но даже и патронировалось. Одно лишь было в усло-
виях этикета, чтобы совместитель был человек с тактом и не
ронял значения главенствующего лица или патрона.

Таким дамам позволяли появляться с их адъютантами, где
можно, в общественных местах, и это никому не вредило,
потому что от этого шел хороший говор: «Вот-де князь NN
надувает графа ZZ». А совсем никакого надувательства ни
с чьей стороны и не было – все было с общего согласия, но
только через хорошего «атташе» больше прославлялось имя
патрона. Старичок, бывало, заедет утром, чашку кофе или
шоколада выпьет и уедет и денег пачку оставит, а после ви-
зита приезжает совместитель, и идет счастливое препровож-
дение времени.

Но нынешняя «жоли-мордочка» графа была капризница
и дикарка: она ни с кем не знакомилась и тем ужасно обре-



 
 
 

меняла графа беспрерывными претензиями.
Он хотел отношений более удобных, а она скучала и со-

всем другое пела.
– Я, – говорит, – так, без участия сердца, жить не могу –

я понимаю только одни серьезные отношения.
Граф ей несколько раз представлял, что ему невозможно

сидеть у нее и оказывать «участие сердца», а она говорила:
– Нет, вы должны. Пойдем погуляем; я вам что-нибудь по-

читаю или поиграю.
Ни за что не хотела понять, что ему, как министру, это

неудобно. Он и озаботился помирить ее требования как-ни-
будь иначе и сделал в этом направлении очень находчивый и
смелый шаг; но только с хлопотами его вышел пресмешной
казус.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Граф жил летом в Лесном, который тогда считался очень

хорошим дачным местом. Канкрин сам ведь и положил нача-
ло здешнему заселению и всегда Лесному покровительство-
вал.

Оттого, может быть, здесь и после долго жили директоры
из министерства финансов, но только это уж не то. Славы
Лесного они не поддержали – она пала невозвратно. Даму
свою Канкрин поместил от себя в сторонке, именно в Новой
Деревне, где тогда тоже было еще довольно чистенько и при-
лично. На здешних дачах помещалось большинство нежных
особ, имевших именитых попечителей. Дачи этих дам, быва-
ло, заметны, и опытный глаз сейчас их узнавал по хорошим,
густым занавескам и по тому, что из них чаще всего слыша-
лось пение куплетов:

«В вас, конечно, нет дурного,
Только, – право не в упрек,
– Нет ли где-нибудь седого?»
– «Что-с?»

а хор отвечает:

Водится грешок!
Водится грешок!



 
 
 

Весело, очень весело жилося! И куда только все это ушло
и куда миновалося с усилением разночинца!..

Как пошли петь под бряцание: «Ты душа ль моя, красна
девица! Ты звезда ль моя ненаглядная», – так игривый куп-
лет из комнатного пения и вывелся.

«Всякой вещи свое время под солнцем» – даже и куплету.
Так пройдет и оперетка, с которою нынче напрасно бо-

рются.
Все пройдет когда-нибудь в свое время.
Канкрин посещал свою пустынницу всегда верхом и все-

гда без провожатого; но серьезный служебный недосуг ме-
шал ему делать эти посещения так часто, как желала его
неудобная, по серьезности своих требований, «жоли-мор-
дочка». И выходило у них худо: та скучала и капризничала,
а он, будучи обременен государственными вопросами и ли-
тературой, никак не мог угодить ей. Сцены она умела делать
такие, что граф даже стал бояться один к ней ездить.

Рядом же с дачей графа Канкрина в Лесном в это лето по-
селился молодой, умный, прекрасно образованный и очень в
свое время красивый гвардейский кавалерист П. Н. К—шин.
Он был из дворян нашей Орловской губернии, и я знал его
отца и весь род этих К—шиных: все были преумны и пре-
красивы, этакие бравые, рослые, черноглазые, – просто мо-
лодцы.

Этот интересный сосед графа, несмотря на свои молодые



 
 
 

годы и на военное звание, с представлением о котором у нас
соединяется понятие о склонности к развеселому житью, вел
жизнь самую уединенную – он все домоседничал и читал
книги или играл на скрипке.

Игра на скрипке и обратила на него внимание графа, кото-
рый тоже был музыкант, и притом очень неплохой музыкант.
Граф играл на скрипке в темной комнате, примыкавшей к
его кабинету, который был тоже полутемен, потому что ок-
на его были заслонены деревьями и кроме того заставлены
рамками, на которых была натянута темно-зеленая марли.

Офицер заиграет, а граф положит перо и слушает и, заин-
тересовавшись им, спрашивает один раз у своего латыша-ка-
мердинера:

– Кто это, братец, возле нас так хорошо играет?
Тот отвечает:
– Офицер какой-то, ваше сиятельство.
– Да кто же он такой – он какого полка?
Камердинер говорит:
– Я не знаю.
– Ну так я тебе приказываю: разузнай и доложи мне.
Камердинер все разузнал и вечером, когда стал раздевать

графа, докладывает ему, что сосед их – молодой одинокий
офицер самого щегольского кавалерийского полка, человек
очень достаточный, а живет скромно. Графу это понрави-
лось. Молодой человек и военный, если он все сидит дома
да читает, то непременно, должно быть, он человек интерес-



 
 
 

ный и нравственный. Ветреник или гуляка не выдержал бы,
он бы все бегал да на глазах мотался. У графа что-то на сон
грядущий и замелькало в мечтах, а утром, только что граф
просыпается, – офицер уже на самой тонкой струне выводит
какую-то самую забористую паганиниевскую нотку.

«Ишь, однако, какой он досужий, этот офицерик!» – по-
думал граф, и ему захотелось посмотреть на соседа. А тот
как раз подошел и стал со скрипкою у окна.

Камердинер говорит:
– Извольте, ваше сиятельство, смотреть: господин офице-

рик весь теперь в виду вашем.
Граф взглянул и отвечает камердинеру:
– Ты, братец, дурак. Разве это «офицерик»? Это целый

офицер, да еще, пожалуй, даже офицерище!
И графу захотелось с этим соседом познакомиться.
На следующий же день, когда молодой офицер возвращал-

ся с купанья и проходил мимо ограды сада графа Канкрина,
тот стоял у своей решетки и заговорил с ним.

– Извините меня, поручик, – это вы так хорошо играете
на скрипке?

– Да, я играю, ваше сиятельство. Не смею думать, чтобы
я играл хорошо, но прошу у вас извинения, если беспокою
вас моею игрою. Я, впрочем, старался узнать время, когда я
могу не нарушать вашего покоя.

– О нет, нет, нисколько. Сделайте милость, играйте! Я сам
играю и прошу вас покорно – познакомимтесь. И у жены мо-



 
 
 

ей тоже собираются Klimperei.2 Приходите ко мне запросто,
по-соседски, и мы с вами вместе поиграем.

Молодой человек поклонился, а граф указал часы, когда
его удобно посещать запросто, «по-соседски», и они расста-
лись.

Кавалерист поблагодарил графа и очень умно воспользо-
вался его приглашением. Он пришел к графу не очень ско-
ро и не чересчур долго, а как того требовали вежливость и
уважение к лицу Канкрина, человека действительно замеча-
тельного – и по уму, и по деятельности, и по таланту.

В два визита молодой, умный поручик чрезвычайно рас-
положил к себе министра. Граф с удовольствием любовался
прекрасным молодым человеком и втайне возымел на него
свой план. Офицер ему казался как раз таким человеком, с
которым он мог завоевать себе – если не область мира, то
некоторую долю весьма желательного покоя. Короче и проще
говоря, граф был уверен, что его беспокойная дама с серьез-
ными взглядами и требованиями непременно этим молодым
человеком заинтересуется. Стоит лишь их познакомить – и
они станут вместе читать и разыгрывать дуэты, а ему, ста-
ричку, будет отдых. И вот, когда офицер еще раз навестил
Канкрина, министр и сказал ему:

– Ах, поручик, какой сегодня хороший день. Мне совсем
не хочется сидеть дома и читать мои скучные бумаги. Я бы с
большим удовольствием проехался верхом, а от вас зависит

2 Здесь: побренчать (нем.).



 
 
 

сделать мне эту прогулку еще приятнее.
Тот говорит:
– Я к вашим услугам, – но только спрашивает, каким об-

разом он может увеличить это удовольствие.
– А вот, – отвечает граф, – прикажите-ка, чтобы вам осед-

лали вашу лошадь да привели ее сюда, и поедемте вместе.
Офицер с удовольствием согласился. Приказание было

немедленно отдано и исполнено: верховые лошади подведе-
ны к крыльцу, и граф с молодым человеком сели и поехали.

День был действительно прекрасный, располагающий че-
ловека хорошо себя чувствовать и весело болтать.

Канкрин был в своем обыкновенном, длиннополом воен-
ном сюртуке с красным воротником, в больших темных оч-
ках с боковыми зелеными стеклами и в галошах, которые он
носил во всякую погоду и часто не снимал их даже в ком-
нате. На голове граф имел военную фуражку с большим ко-
зырьком, который отенял все его лицо. Он вообще одевался
чудаком и, несмотря на тогдашнюю строгость в отношении
военной формы, позволял себе очень большие отступления
и льготы. Государь этого как бы не замечал, а прочие и не
смели замечать.

Всадники ехали довольно долго молча, но, несмотря на
это молчание, видно было, что граф чувствует себя очень
в духе. Он не раз улыбался и весело поглядывал на своего
спутника, а потом, у одного поворота вправо к тогдашней
опушке леса, остановил лошадь и сказал:



 
 
 

– А знаете ли что, поручик: не заедем ли мы с вами к одной
прехорошенькой дамочке.

Молодой человек немного сконфузился от этой неожи-
данности и проговорил, что он не знает – ловко ли это будет
с его стороны приехать незваным в незнакомый дом.

– О, не беспокойтесь, – отвечал граф. – Вы уже во всем в
этом положитесь на меня. Я, конечно, знаю, куда вас пригла-
шаю. Это, я вам скажу, премилая молодая особа, и держит
себя совсем без глупых церемоний. Мы с нею давно друзья и
вы, я уверен, непременно захотите с нею подружиться. Она
довольно умна и прехорошенькая. По своим семейным об-
стоятельствам она живет совершенно одна – монастыркой и
очень часто скучает. Это ее единственный, можно сказать,
недостаток. Мы приедем очень кстати, и вы увидите, как она
мило нам обрадуется и встретит нас а bras-ouverts.3

– В таком случае я в вашем распоряжении, – отвечал офи-
цер.

– Ну вот и прекрасно! – воскликнул граф. – А эта милая
дама и живет отсюда очень недалеко – в Новой Деревне, и
дача ее как раз с этой стороны. Мы подъедем к ее домику так,
что нас решительно никто и не заметит. И она будет удивле-
на и обрадована, потому что я только вчера ее навещал, и
она затомила меня жалобами на тоску одиночества. Вот мы
и явимся ее веселить. Теперь пустим коней рысью и через
четверть часа будем уже пить шоколад, сваренный самыми

3 с распростертыми объятиями (франц.).



 
 
 

бесподобными ручками.
Офицер молча поклонился.
– Да, да, – продолжал Канкрин. – Вы не думайте, что это

одни слова. Таких других ручек не скоро отыщете. Лавальер
дорого дала бы, чтобы иметь такие ручки, потому что их-то
ей и недоставало, но у этой госпожи ни в чем нет недостатка.
Ну, давайте поводья, и мы сейчас будем там.

Поводья даны, и путники приехали так скоро, как обещал
Канкрин. И другое его соображение тоже оказалось верно:
при приближении их к дачке, обитаемой прелестною дамою,
их действительно никто не заметил. На маленьком дворике
была тишина – только чьи-то пестренькие цесарские куры
похаживали и делали свойственные им фальшивые движе-
ния головами из стороны в сторону – точно они на кого-то
кивали. Разрисованные сторы с пастушками и деревьями бы-
ли опущены донизу, и из-за одной из них выглядывала морда
сытого рыжего кота, но сама милая пустынница была нигде
не заметна и не спешила а bras-ouverts навстречу графу.



 
 
 

 
Глава третья

 
Через минуту приезд гостей был, однако, замечен и произ-

вел смятение в маленьком домике. Владетельная обитатель-
ница дачи не показалась, а ее служанка взглянула в окно и
тотчас же быстро снова исчезла. Запертую изнутри дверь от-
крыли не совсем скоро, и вышедшая навстречу гостям де-
вушка заговорила второпях, что «барышня» нездорова, а она
оберегала ее, чтоб было тихо, и сама заснула.

Граф спросил:
– Чем Марья Степановна нездорова?
– Зубки у них болят – всю ночь не спали.
– А-а, зубки! Надо заговорить ее зубки.
Канкрин входил в комнаты, громко стуча своими галоша-

ми, а его спутник следовал молодой, легкой поступью за ним.
Горничная еще больше обеспокоилась и стала говорить:
– Осмелюсь доложить… Они сейчас выйдут, я им уже ска-

зала, что вы пожаловали, и они одевают распашонку.
Образование тогда еще было распределено так неровно,

что многие горничные не употребляли иностранное слово
«пеньюар», а называли по-русски «распашонка».

– Ну, так мы подождем, пока она оденется, – отвечал граф
и не пошел далее, а спокойно сел на широком оттомане и
пригласил сесть офицера: – Садитесь, поручик. Не стесняй-
тесь, – я вас уверяю, что мы будем хорошо приняты.



 
 
 

Он понизил голос и, наклонясь к уху собеседника, доба-
вил:

– Она немножко с душком – как и все хорошенькие жен-
щины, – но это ровно ничего не значит: миленьким женщи-
нам все простить можно. Притом же надо иметь снисхож-
дение к ее положению. Как хотите, а оно немножко непра-
вильно и уязвляет ее самолюбие. Конечно, она ни в чем не
нуждается, но это все не то, что она намечала в своих мечта-
ниях. Она дочь почтенного человека и образована, притом
мечтательна. Она прекрасно умеет рассказать свою историю
и, верно, когда-нибудь вам ее расскажет. О, она преинтерес-
ная и любит «участие сердца».

И граф сообщил кое-что о странностях живого и смело-
го характера Марьи Степановны. Она жила в фаворе и на
свободе у отца, потом в имении у бабушки, отчаянно ездит
верхом, как наездница, стреляет с седла и прекрасно играет
на биллиарде. В ней есть немножко дикарки. Петербург ей в
тягость, особенно как она здесь лишена живого сообщества
равных ей людей – и ужасно скучает.

–  Но вы понимаете,  – продолжал граф,  – что, после
утомления однообразием характеров наших светских «кава-
лер-дам», этакое живое существо – оно, черт возьми, шеве-
лит, оно волнует и встряхивает своею кипучей натурой.

А Марья Степановна все-таки еще не показывалась.
Граф устал говорить, тем более что спутник его ничего

ему не возражал, а только молча с ним соглашался и обво-



 
 
 

дил глазами квартиру прелестной дамы в фальшивом поло-
жении. Как большинство всех дачных построек, это был жи-
вотрепещущий домик с дощатыми переборками, оклеенны-
ми бумагой и выкрашенными клеевою краскою.

Набивные бумажные обои тогда еще только начинали вхо-
дить в употребление в городских домах, а дачные домики
внутри раскрашивали и потолки их расписывали цветами и
амурами.

Это тогда дешевле стоило и, по правде сказать, выходило
недурно.

Убранство комнат было не бедное, но и не богатое, но ка-
кое-то особенное, как бы, например, походное или вообще
полковое; точно как будто здесь жила не молоденькая кра-
сивая женщина, а, например, эскадронный командир, у ко-
торого лихость и отвага соединялись с некоторым вкусом и
любовью к изящному. Неплохие ковры, неплохие занавесы,
диваны, фортепиано и цитра, но больше всего ковров. Все,
где только можно повесить ковер, там покрыто и занавешено
коврами. Огромный же персидский ковер закрывает от по-
толка до полу и всю дверь в спальню, где теперь за перего-
родкой одевается Марья Степановна.

А оттуда все-таки еще ни слуха ни духа.
– Однако долго она что-то надевает свою распашонку! –

заметил граф и громко позвал по-русски:
– Марья Степановна!
Очень приятный грудной контральт отозвался из-за стен-



 
 
 

ки:
– Сейчас.
– А когда же вы кончите свои Klimperei? мы уже устали

вас ждать.
– Тем лучше.
– Да, но если вы скоро не выйдете, то я буду так дерзок,

что пойду к вам.
– Вы этого не смеете. Впрочем, я сейчас, сейчас выйду.
– Все пукольки, пукольки, – пошутил граф.
Офицер приподнялся с дивана и начал рассматривать

приставленную в углу комнаты доску, на которой был накле-
ен белый картон с расчерченными на нем кругами и со мно-
гими следами попавших сюда пулек.

– Это вот наша Диана изволит стрелять, – сказал граф.
– Довольно меткие выстрелы.
– Да, но ведь это не дозволено в жилом месте, и я уже из-

за нее имел по этому поводу объяснения… Но, однако…
Граф сделал нетерпеливое движение и добавил:
– Этот прекрасный стрелок нынче так долго медлит, что

я позволю себе сделать атаку.
И граф только что приподнялся с дивана, чтобы постучать

в двери, как завешивавший дверь ковер отодвинулся, и в его
полутемном отвороте появилась красивая Марья Степанов-
на. Она в самом деле была очень хороша – хотя немножко
полновата. Рост у нее был небольшой, но хороший, и при-
том удивительное античное телосложение, а лицо несколько



 
 
 

смугловатое, с замечательным тонким очертанием, напоми-
нающим новогреческий тип. Это прелестное лицо очень зна-
ли в Петербурге, и Марья Степановна впоследствии еще по-
крушила много сердец и голов, так как с этого случая, о ко-
тором я теперь рассказываю, только началась ее настоящая
карьера. Впоследствии из нее вышел такой на все руки боец
и делец, через которого обделывались самые невозможные
дела. Но мы, однако, не будем предупреждать события.

Граф подал Марье Степановне руку, а другою рукою под-
держал ее за затылок под головку и поцеловал ее в лоб, ко-
торый та подставила графу как истая леди.

Затем он представил хозяйке гостя, а тому сказал:
– Марья Степановна—мой друг: ее друзья – мои друзья,

а врагов у нас с нею нет.
Марья Степановна ласково протянула гостю руку, а в сто-

рону графа отвечала:
– Что до меня, то это не так: у меня враги есть и впредь

очень быть могут, но я их никогда не замечаю.
Между тем, хотя она держала себя и очень самоуверен-

но и смело, но в ее лице, фигуре и в довольно хороших, но
несколько нервных движениях было что-то немножко вуль-
гарное и немножко тревожное, но тревожное, так сказать, «с
предусмотрением» на всякий возможный случай. Она дер-
жалась прекрасно и говорила бойко и умно, не стесняясь сво-
ей очень очевидной роли, – что непременно стала бы делать
женщина менее сообразительная; но только ей все-таки бы-



 
 
 

ло не по себе, и она прибегла к общеармейскому средству:
она пожаловалась на нездоровье, причем впала в довольно
заметную ошибку: девушка ее говорила о зубной боли, а са-
ма Марья Степановна возроптала на несносную мигрень.

Граф заметил ей это и рассмеялся, а она рассердилась и
запальчиво ответила:

– Не все ли это равно.
– Ну, не совсем все равно.
– Совершенно равно: когда сильно болят зубы, тогда все

болит. Не правда ли? – обратилась она к офицеру.
Тот согласился с шутливым поклоном.
– Вы очень милы, – отвечала она и снова обвела комнату

взглядом, в котором читалось ее желание, чтобы визит посе-
тителей сошел как можно короче. Когда же граф сказал ей,
что они только выпьют у нее чашку шоколада и сейчас же
уедут, то она просияла и, забыв роль больной, живо вышла
из комнаты отдать приказания служанке, а граф в это время
спросил своего спутника:

– Какова-с?
– Эта дама очень красива.
– Да, это лицо сотворено для художника – и она позирова-

ла перед Майковым. Приятный художник. Я его знал еще в
двенадцатом году, когда он был офицером. Очень нежно пи-
шет. Государь любит его кисть. У меня есть несколько голо-
вок Марьи Степановны, но тут у нее у самой есть с нее этюд,
где видно больше, чем одна головка… Это ничего, что она



 
 
 

полна. Майков был ею очарован. Говорят, будто он религи-
озен, – я этого не знаю, но он в беззастенчивом роде пишет
прелестно. Вы видали его произведения в этом роде?

– Нет, – я о них только слышал.
– Ну, так вы сейчас это можете видеть: давайте вашу руку

и идите за мною.
И Канкрин почти втянул офицера за собою в спальню

красавицы, где над газированным уборным столом висел до-
вольно большой, драпированный бархатом, портрет Марьи
Степановны. Портрет действительно был хорошо написан,
известными нежными майковскими лассировками и с боль-
шою классическою открытостию, дозволявшею любоваться
и формами и живым и сочным колоритом прелестного жен-
ского тела. Картина была вполне мастерская и вполне до-
стойная живой красоты, которую она воспроизводила. Но
майковские лассировки были очень нежны, а офицер был
от природы сильно близорук и, чтобы рассмотреть картину,
должен был стать к ней очень близко. Канкрин его сам к это-
му и подвинул, подведя вплотную к пышно убранному кисе-
ею туалетному столику.

Тут и случилось самое неожиданное происшествие: офи-
цер не заметил, как он запутался шпорами или саблей в лег-
кие оборки кисейной отделки туалетного стола, а когда он
нагнулся, чтобы поправить свою неловкость, то сделал дру-
гую, еще большую. Желая освободить себя из волн кисеи, он
приподнял полу чехла и остолбенел: глазам его, как равно и



 
 
 

глазам графа, представились под столом две неизвестно ко-
му принадлежащие ноги в мужских сапогах и две руки, ко-
торые обхватывали эти ноги, чтобы удержать их в их неесте-
ственном компакте.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Молодой офицер был преисполнен жесточайшею на себя

досадою за свою неловкость, и в то же время ему разом хоте-
лось смеяться, и было жаль и этой дамы, и графа, и того неиз-
вестного счастливца, кому принадлежали обретенные ноги.

Но положение сделалось еще труднее, когда офицер огля-
нулся и увидал, что сама Марья Степановна успела возвра-
титься и стояла тут же, на пороге открытой двери.

«Вот, черт возьми, положение!» – подумал он, и в его го-
лове вдруг промелькнуло, как такие вещи разыгрываются у
людей той или другой нации и того или другого круга, но
ведь это все здесь не годится… Ведь это Канкрин! Он дол-
жен быть умен везде, во всяком положении, и если в данном
досадном и смешном случае Марье Степановне предстояла
задача показать присутствие духа, более чем нужно на сед-
ле и с ружьем в руках, то и он должен явить собою пример
благоразумия!

Между тем картина не могла оставаться немою, – и граф
был, очевидно, того же самого мнения.

Видя всеобщее удручение немою сценою, граф, нимало не
теряя своего спокойного самообладания, нагнулся к задра-
пированному столу, из-под которого торчали ноги, и привет-
ливо позвал:

– Милостивый государь!



 
 
 

Ответа не было.
– Молодой человек! – повторил граф.
Ноги слегка вздрогнули.
– Mon enfant,4 – обратился граф к Марье Степановне, – не

можете ли вы мне сказать, как зовут этого странного моло-
дого человека?

– Его зовут Иван Павлович, – отвечала покраснев, но с
задором в голосе хозяйка.5

– Прекрасная вещь, но как жаль, что он так застенчив!
Зачем он от нас прячется?

– Так… просто застенчив…
– Что за причуды сидеть под столом!
– Он прекрасно вышивает и помогал мне вышивать сюр-

приз ко дню вашего рождения и… сконфузился.
– Сюрприз ко дню моего рождения…
Граф послал ей рукою по воздуху поцелуй и добавил:
– Merci, mon enfant,6 Иван Павлович, выходите: вам там

совсем неловко вышивать.
Гость под столом фыркнул от смеха и самым беззаботным,

веселым голосом отвечал:
– Действительно, ваше сиятельство, неудобно.
И с этим вдруг, как арлекин из балаганного люка, перед

4 Дитя мое (франц.).
5 Имена героя и героини я ставлю не настоящие и фамилии их не обозначаю. От

этого изображение эпохи и нравов, надеюсь, ничего не теряет. (Прим. Лескова.).
6 Спасибо, дитя мое (франц.).



 
 
 

ними появился штатский молодец в сюртучке не первой све-
жести, но с веселыми голубыми глазами, пунцовым ртом и
такими русыми кудрями, от которых, как от нагретой прово-
локи, теплом палило…

Канкрин подал ему с лежавшего на столе серебряного
plateau7 большую черепаховую гребенку и сказал:

– Поправьте вашу прическу.
– Это напрасно, ваше сиятельство.
– Нет, она у вас в беспорядке.
– Все равно, ваше сиятельство, их причесать нельзя.
– Отчего?
– Они у меня не ложатся.
– Как не ложатся!
– Никогда, ваше сиятельство, не ложатся.
– Слышите! – обратился граф к офицеру; тот улыбнулся.
– Ну, а если их – эти ваши волосы намочить водою?
– И тогда не ложатся.
– Вот так натура! – подхватил граф и то же самое повто-

рил, оборотясь к офицеру, а Марье Степановне сказал по-
французски:

– А вы напрасно говорите, что он конфузлив.
– Он теперь оправился, потому что вы его обласкали.
– А-а, это очень быть может, – согласился граф и докон-

чил:
– Ведите же нас, милая хозяйка, к вашему столу.

7 подноса (франц.).



 
 
 

С этим он подал Марье Степановне руку и провел ее к
столу, где всех их ожидал шоколад.

На Ивана Павловича действительно была сказана напрас-
лина, будто он конфузлив; но тем не менее он все-таки не
знал, куда деть глаза, и министр вступился в его положение
и начал его расспрашивать.



 
 
 

 
Глава пятая

 
– Служите ли вы где-нибудь, молодой человек?
– Служу, ваше сиятельство.
– И что же: везет ли вам на службе?
– Не знаю, как вам об этом доложить.
– Ну какое вы, например, занимаете место?
– Канцелярский чиновник.
– Еще не высоко! А давно уже служите?
– Пять лет.
– Что же вас не подвигают?
– Протекции не имею, ваше сиятельство.
– Надо иметь не протекцию, а способности и доброе при-

лежание при добром поведении. Это гораздо надежнее.
– Никак нет, ваше сиятельство.
– Что значит ваше «никак нет»?
– Протекция гораздо надежней.
– Что за вздор вы говорите!
– Нет-с, это действительно так.
– Перестаньте, пожалуйста! Это даже думать так стыдно.
–  Отчего же, ваше сиятельство, стыдно,  – я это беру с

практики.
– С какой практики? Велика ли еще ваша практика! Вы

так молоды.
– Молод действительно, ваше сиятельство, но все так го-



 
 
 

ворят, и я тоже по себе заключаю: я считаюсь и способным,
и все старание прилагаю, и ни в чем предосудительном в по-
ведении не замечен, в этом, я думаю, Марья Степановна за
меня поручиться может, потому что я ей уже три года изве-
стен…

– Ах, вы уже три года знакомы! – перебил граф. – Это
раньше меня!

– Несколько менее, – заметила Марья Степановна.
– Да, действительно менее, – подхватил Иван Павлович.
– Он, однако, вовсе не застенчив, – шепнул ей на ухо граф.
– Вы его обласкали.
– Правда ваша, правда.
– А кто это, молодой человек, ваш главный начальник, при

котором так мало значат труды и способности, а все зависит
от протекции?

– Прошу прощения у вашего сиятельства: этот вопрос ме-
ня затрудняет.

– Не стесняйтесь! Мы здесь встретились просто у общей
знакомой– милой и доброй дамы и можем говорить откро-
венно. Кто ваш главный начальник?

– Вы, ваше сиятельство.
– Как я!
– Точно так, ваше сиятельство: я служу в министерстве

финансов.
– Ну, послушайте, – обратился граф по-французски к Ма-

рье Степановне, – он совершенно не застенчив.



 
 
 

Та сделала нетерпеливое движение.
– Отчего же я вас, Иван Павлович, никогда не видал? –

спросил граф.
– Нет, вы изволили меня видеть, только не заметили. Я

во все праздники являюсь и расписываюсь на канцелярском
листе раньше многих.

– Да как же, наконец, ваша фамилия?
– Я называюсь N—ов.
– N—ов, – так я произношу?
– Точно так, ваше сиятельство.
– Ну, adieu, mon enfant,8 – обратился граф к даме, – и au

revoir, monsieur N – ов.9
Граф и его спутник простились, сели на своих коней и

уехали.
Наблюдавший всю эту любопытную сцену офицер заме-

тил, что Марья Степановна различила разницу посланного
ей графом «adieu» от адресованного Ивану Павловичу «au
revoir», но нимало этим не смутилась; что касается самого
Ивана Павловича, то он при отъезде гостей со двора выстро-
ился у окна и смотрел совсем победителем, а завитки его
жестких, как сталь, волос казались еще сильнее наэлектри-
зованными и топорщились кверху.

«Черт меня знает, на какое я налетел происшествие», –
думал офицер и ощущал сильное желание как можно скорее

8 прощайте, мое дитя (франц.).
9 до свидания, господин N – ов (франц.).



 
 
 

расстаться с графом.



 
 
 

 
Глава шестая

 
То же самое, в свою очередь, испытывал и Канкрин. И

ему, разумеется, не было теперь удовольствия ехать с глазу
на глаз вдвоем с малознакомым щегольским офицером, ко-
торый видел его в смешном положении.

Как только они выехали за Новую Деревню, на лужайку к
Лесному, граф говорит:

– Ну, вы теперь отсюда куда же?
Офицер понял, что тот хочет от него отделаться, и сам

этому случаю обрадовался.
–  Я,  – говорит,  – хотел бы заехать к одному товарищу

здесь, в Старой Деревне.
– Что же, и прекрасно, вы не стесняйтесь. А я поеду на

Каменный навестить, графа Панина.
Им дальше было не по дороге.
Граф остановил коня и крепко, дружески пожал офицеру

руку.
Тот ощутил в этом пожатии целую скромную просьбу и

в молчаливом поклоне умел выразить готовность ее испол-
нить.

– Спасибо, – отвечал Канкрин, и они расстались.
Граф, однако, обманул своего молодого друга – он не по-

ехал к Панину, а возвратился домой и прошел к супруге.
Графиня Екатерина Захаровна (рожденная Муравьева) в это



 
 
 

время принимала у себя какого-то иностранца-пианиста, ко-
торого привез ей напоказ частый ее гость, известный в свое
время откупщик Жадовский.

Графиня и Жадовский сидели и слушали артиста, кото-
рый с величайшим старанием показывал им свое искусство
в игре на фортепиано.

Граф даже не вошел в комнату, а только постоял в от-
крытых дверях, держась обеими руками за притолки, а когда
пьеса была окончена и графиня с Жадовским похлопали по-
льщенному артисту, Канкрин, махнув рукою, произнес бес-
церемонно «miserable Klimperei»,10 и застучал обоими гало-
шами по направлению к своему темному кабинету.

Здесь он надел на лоб козырек от фуражки, служивший
ему вместо тафтяного зонтика, и сел за работу перед боль-
шим подсвечником, в котором горели в ряд шесть свечей под
темным абажуром.

На половине «кавалер-дамы» Екатерины Захаровны (так
величал ее покойный граф) долго еще оставались откупщик
и артист и раздавалась «miserable Klimperei», a граф все си-
дел и, может быть, обдумывал один из своих финансовых
планов, а может быть просто дремал после прогулки на ло-
шади. Но только возвратившийся домой спутник графа ви-
дел с своего балкона силуэт Канкрина на марли заставок
очень долго, а утром рано опять уже послышалась его скрип-
ка. Это значило, что Канкрин встал, умылся и, вместо утрен-

10 жалкое бренчанье (франц. и нем.).



 
 
 

ней молитвы, играет в своей темной уборной.
Значит, его настроение находится в полном порядке.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
На другой день, при докладе, Канкрин обратился к дирек-

тору департамента, Александру Максимовичу Княжевичу, и
спросил: есть ли у него канцелярский чиновник по фамилии
N—ов?

Княжевич этого, наверно, и сам не знал, но отвечал, что,
кажется, будто такой есть.

Спросили у экзекутора,  – оказалось, что действительно
есть чиновник N—ов.

– А давно ли он служит и где воспитывался?
Отвечают, что служит уже около пяти лет (совершенно

верно, как говорил сам Иван Павлович). А происходит он из
небогатых курских дворян, мать его была в Судже акушер-
кою, а он обучался на средства какого-то благодетеля в кур-
ской гимназии и окончил курс.

Граф это выслушал и говорит:
– Я его видел. В курской гимназии хорошо воспитывают.

У нас образованных молодых людей немного еще: нельзя ли
нам его как-нибудь по службе поощрить?

А Александр Максимович Княжевич был иногда упрям и
с странностями; он отвечал:

– У меня нет никаких вакансий.
Только тут же случился директор другого департамента,

который был ловчее; этот и вызвался:



 
 
 

– У меня, – говорит, – ваше сиятельство, в одном отделе-
нии есть место помощника столоначальника, и мне образо-
ванный, скромный молодой человек очень нужен.

Канкрин поблагодарил этого директора, и место Ивану
Павловичу тотчас дали.

Как он был рад – уж это можно представить, но только
на другой день, по подписании приказа, директор призвал
Ивана Павловича к себе и говорит:

– Есть ли у вас вицмундир?
Иван Павлович отвечает:
– Никак нет, ваше превосходительство: я занимал до сих

пор неклассную должность и вицмундира себе не шил, да и
сшить не за что.

– Ну теперь, – отвечает директор, – вы повышены, и на
классной должности вам вицмундир необходим. Я назначу
вам из канцелярских сумм полтораста рублей пособия, – из-
вольте их получить и немедленно же закажите себе хороший
вицмундир. Советую вам сделать его на Васильевском Ост-
рове у портного Доса. Он сам англичанин и всем англичанам
работает. Его фраки очень солидно сидят, что для формы
идет. Можете ему сказать, что я вас прислал: он и мне тоже
работает. – А когда будете одеты, прошу ко мне явиться.

Дос сшил Ивану Павловичу такую вицмундирную пару,
что тот сразу получил вид по крайней мере молодого сена-
тора.

– Чудесно сшито, – похвалил директор. – Теперь извольте



 
 
 

же завтра представиться в этом вицмундире графу и побла-
годарить его, так как вы вашим повышением обязаны непо-
средственному вниманию его сиятельства к вашим способ-
ностям и воспитанию.

«Эх, ты, черт возьми, какая загвоздка!» – подумал Иван
Павлович.

Он и сам чувствовал в себе большую потребность бла-
годарить графа, но, при воспоминании об обстоятельствах,
которые предшествовали этому начальственному вниманию,
мысли молодого человека путались. Ивану Павловичу каза-
лось и смешно и даже как будто дерзко напоминать о себе
графу предъявлением ему своей интересной самоличности.
Иван Павлович думал так, что если он не пойдет благода-
рить, то это будет лучше: граф наверно не сочтет этого за
непочтительность, а, напротив, похвалит его скромность; но
директор понимал дело иначе и настоял, чтобы Иван Павло-
вич непременно пошел представляться и благодарить.

Делать нечего, надо было повиноваться.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В нарочитый день, когда Канкрин принимал чиновников

своего ведомства, стал перед ним в числе представлявшихся
и Иван Павлович.

Только этот застенчивый человек,  – сколько по скром-
ности, столько же по тонкому расчету, – поместился ниже
всех, в самом конце шеренги представлявшихся чинов. Этим
Иван Павлович оказал скромность перед другими, более са-
новными лицами, а себе предуготовил ту выгоду, что, оста-
ваясь последним, он мог принести свою благодарность ми-
нистру наедине.

Действительно, так и пришлось: Канкрин отпустил по
очереди всех представлявшихся, а потом подошел к послед-
нему Ивану Павловичу и, не смотря ему в лицо, протянул
руку, чтобы принять прошение.

Иван Павлович поклонился и молвил:
– Я, ваше сиятельство, не с прошением.
Канкрин вскинул на него глаза и проговорил:
– Что же вам угодно?
– Я являюсь, по приказанию директора, чтобы благода-

рить ваше сиятельство.
– За что?
– Я получил место…
– Прекрасно… я очень рад… Значит, вы его заслужили.



 
 
 

– Господин директор мне объявил, что вы сами изволили
оказать мне в этом помощь.

– Очень может быть: вы мне помогали, а я вам помог. Это
так и следовало. Желаю вам счастливо подвигаться вперед.

Граф поклонился и ушел, а директор призвал к себе в ка-
бинет Ивана Павловича и расспросил его, что с ним говорил
министр при представлении.

Иван Павлович отвечал:
– Граф изволили быть со мною очень милостивы и поже-

лали мне «счастливо подвигаться вперед».
Директор сделал жест и говорит:
– Это прекрасно, – вы можете считать себя устроенным:

граф очень проницателен, и он не ошибся отметить в вас
способного молодого человека, которому стоило только сде-
лать первый шаг. Этот шаг теперь вами и сделан, а дальней-
шее зависит не от одних ваших стараний, но также и от со-
образительности, – присядьте.

Иван Павлович поклонился.
– Присядьте, присядьте, – повторил директор, показывая

ему на стул.
Тот сел.



 
 
 

 
Глава девятая

 
– Финансовая служба, – заговорил директор, – это не то

что какая-нибудь другая служба. Она имеет свои особенно-
сти. Здесь идет дело не о юридических фантазиях, а о хозяй-
стве, – о всем, так сказать, достоянии России. Вот почему
люди, которые допускаются к финансовым должностям, об-
лекаются большим доверием начальства, и потому они долж-
ны быть ему крепки… Они должны, так сказать, представ-
лять начальству в самих себе прочное ручательство, что,
кроме естественно в каждом честном человеке предполагае-
мого сознания собственного достоинства и священного дол-
га, они скрепили себя другими узами, которые в своем роде
тоже равны присяге, потому что они произносятся перед ал-
тарем и начертываются в сердце…

Директор был немножко поэт, но Иван Павлович в ту же
минуту умел перелагать его оду на обыкновенный прозаиче-
ский язык.

– Я говорю о том, – сказал директор, – что в финансо-
вом ведомстве довольно трудно полагаться на холостых лю-
дей. Холостые люди – они, как мотыльки или как перелетные
птички, всегда готовы порхать с цветка на цветок, с ветки на
ветку. Посидел, вспорхнул – и нет его, и ищи где знаешь. В
военной службе это, например, даже принято, но по финан-
совой службе это невозможно. Настоящий финансист, если



 
 
 

он желает внушать к себе полное доверие, непременно дол-
жен иметь дорогих и близких его сердцу существ… Пони-
маете, чтобы ему было к кому чувствовать привязанность и
было чем и для кого дорожить собою.

Директор чувствовал, что говорит вздор, и спешил окон-
чить.

– Я разумею то, – заключил он, – что финансист непремен-
но должен быть женат и иметь семейство. Да, да, да! Непре-
менно! И я разумею не какое-нибудь ветреное семейство, со-
ставленное на холостую руку, а плотную и почтенную жена-
тую жизнь. Истинный финансист, если он желает представ-
лять собою надежные за себя ручательства, непременно дол-
жен быть женат. Одно глубоко и искренно уважаемое мною
лицо, которого я не назову вам, раз прямо высказало мне
свою тайную задушевную мысль, что, по его мнению, ответ-
ственные должности по финансовому ведомству предпочти-
тельно надлежит доверять людям женатым. И мы этого дер-
жимся, если не совсем без отступлений, то по возможно-
сти мы женатым даем преимущества. Таковы почти прави-
ла для финансовой службы, если ею управляют как следует.
И я хотел бы сказать, что это прекрасные правила, вырабо-
танные практикой и освященные временем. И для того, кто
имеет благородное честолюбие и кто способен никогда не
упускать из виду сделать себе быструю и хорошую карьеру, –
я надеюсь, что я не говорю ничего необычайного и нового.
Кто религиозен и кто уважает заповедь божию, тот должен



 
 
 

знать, что «не благо быть человеку одному». Этого положе-
ния обойти нельзя, ибо оно вечно, ибо это… так…

Директор поднялся с своего кресла, вознес вверх правую
руку с двумя выпрямленными пальцами и докончил:

– Так сказал о человеке сам Бог!
С этим сановник вручил свои два пальца Ивану Павлови-

чу и отпустил его со словами:
– И я так вам советую и желаю вам счастья и успехов. Ваш

столоначальник почти такой же, как вы, молодой человек с
прекрасным образованием и сердцем. Вам с ним будет при-
ятно. В нем много самолюбия, и он на своем нынешнем по-
сту долго не засидится. Я не люблю оставлять без поощре-
ния людей способных и меня понимающих. Томить людей
не следует, и никого из моих подчиненных не томить – это
мое правило.

Они поклонились друг другу самым пристойным и самым
выразительным манером.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Спустя столько времени, сколько Ивану Павловичу пока-

залось нужным для того, чтобы дело его имело надлежащий
вид, он подал своему директору записку о разрешении ему
вступить в законный брак с Марьей Степановной.

Граф Канкрин хотя с неудовольствием, но все-таки не от-
казал в просьбе Марьи Степановны и был у нее посаженым
отцом.

Иван Павлович для этого случая обнаружил всю тонкость
своего практического ума: он устроил свадьбу «по-англий-
ски» – тихую, в маленькой домовой церкви, состоявшей на
особых правах.

Министр ни малейшим образом не имел причины пожа-
леть о том, что он уступил последней просьбе своей милой
знакомой, которой уже ранее сказал свое «adieu».

Она ему, впрочем, напомнила об этом «adieu», когда, по
приезде из церкви, осталась на короткое мгновение вдвоем
с глазу на глаз с графом.

– «Adieu», – сказала она, – может говорить женщина муж-
чине, но не мужчина женщине. Вы меня оскорбили – это на
вас не похоже.

Граф извинился рассеянностью.
– Я очень рада, а то я начинала думать, что вы способны

забывать свои самые лучшие философские правила.



 
 
 

– Например, какие?
– Никогда не говорить «никогда». Вы меня этому учини,

и я помню.
Граф засмеялся – как будто этим ему было приведено на

память что-то очень смешное и в то же время приятное.
– А что, видите, – вы мне, верно, не льстили, находя у

меня «философскую складку».
– О, я вам нимало не льстил! Вы не только имеете «фило-

софскую складку», но вы совсем великий практический фи-
лософ.

– И что же, должна ли я теперь сказать вам «adieu»?
– Mon ange,11 – вы можете по-прежнему сказать au revoir.
И он взял и поцеловал ее руку, а она слегка коснулась его

лба и слегка же уронила ему в ответ:
– По-прежнему.

11 Мой ангел (франц.).



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Иван Павлович немедленно же получил место столона-

чальника и был очень счастлив в своей семейной жизни. Ма-
рья Степановна была ему прекрасною женою, что ей было
и нетрудно, потому что она этого молодца в самом деле лю-
била. Из ее приглашения графа к «прежнему» для супруже-
ского счастия Ивана Павловича не выходило ничего угрожа-
ющего. Марья Степановна была не пустая, легкомысленная
кокетка, которая способна упражняться в кокетстве по од-
ной любви к этому искусству. Нет, Марья Степановна была
умная женщина, и именно русская умная женщина, с прак-
тическим закалом. Она широко обозревала раскрывающееся
перед нею поле жизни и умела отличать кажущееся от суще-
ственного. В самом ее красивом обличье тонкие черты ново-
греческого типа, если всматриваться в них, напоминали од-
новременно старый византизм и славянскую смышленость.
В ней было что-то пристойное бывшей «матерой вдове Ма-
мелефе Тимофеевне», перед которою в раздумье тыкали по-
сошками в землю и трясли бородами поважные старцы, чув-
ствуя, что при такой бабе им негоже над бабьею головою те-
шиться. Весь разговор, веденный Марьей Степановной с це-
лью упомянуть про «прежнее», был умный прием не для воз-
обновления прежних «пустяков», из которых Марья Степа-
новна выбралась совсем не затем, чтобы к ним возвращать-



 
 
 

ся, «как пес на своя блевотины», а для того, чтобы сохранить
декорум. Она знала французское присловье, что и «королев-
ская любовница не стоит честной жены пастуха» – и она вы-
шла замуж недаром, не балуясь; но что могло быть пригодно,
того она упускать тоже не хотела. Уважала или нет она сво-
его Ивана Павловича, – это иной вопрос: умные, практиче-
ские женщины редко кого уважают, да им это и не нужно; но
она его любила, и этого с нее было довольно, чтобы сделать
для него привязанность к ней легкою, приятною и ничем не
возмутимою.

Как большинство женщин подобного практического скла-
да, она любила Ивана Павловича просто за то, что он моло-
дец собою, а притом расторопен, сметлив и ей послушен. Он
ей во всем станет верить: она его ни в чем не обманет – имен-
но потому, что он ей очень нравится, и они вдвоем заживут
в мире и согласии без всякого уважения, и возьмут с жизни
на свой бенефис прехорошую срывку.

А о том, что о них будут говорить, что о них станут ду-
мать, – этому вздору она знала настоящую цену.

«Будь бела как снег и чиста как лед, и все равно людская
клевета тебя очернит».

Играя с графом на «прежних» струнах, она знала, что ак-
корд зазвучит так, как она захочет.

Уголь, который она раздувала будто бы неосторожно, был
ей известен: она знала, что в нем есть некоторая теплота, но
не осталось уже ни малейшей доли опасного пламени.



 
 
 

Но именно эта-то тихая и безопасная теплота ей и была
полезна для ее целей. В ней именно и нуждалось их все-таки
пока еще совсем неустроенное и несогретое домашнее гнез-
дышко. Граф был нужен, – и Иван Павлович знал это ничуть
не менее, чем его супруга. А потому, когда Канкрин, счи-
тая себя совершенно уединенным с Марьей Степановной,
целовал ее пальчик в знак восстановления чего-то «прежне-
го», – Иван Павлович, стоя за дверью с шампанскою бутыл-
кою, придерживал подрезанную пробку, чтобы она не хлоп-
нула ранее, чем разговор будет кончен.

Он явился с вином как раз вовремя и кстати, когда все
нужное уже было сказано.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Иван Павлович, при всей его малозначительности для та-

кого несомненно большого человека, как граф Канкрин, сде-
лался тем, что был какой-то сомнительный дух, вызванный
из какой-то бездны словом очень неосторожного аскета.

Выскочил Иван Павлович перед графом из-под уборного
стола неожиданно, как гороховый росток из пупа индийского
дервиша, которого описывает болтливый француз Жаколио,
а убрать его назад с глаз долой сделалось трудно.

Это произошло, во-первых, от изящной манеры графа ни-
когда не оставлять без внимания тех дам, с которыми он был
однажды ласков, и во-вторых – тут оказались на античных
ручках Марьи Степановны (которым могла позавидовать Ла-
вальер) забористые коготки «матерой» Мамелефы Тимофе-
евны.

Граф был поражен, как начальник колена Иуды, от соб-
ственных чресл своих: он не мог отбиться от предупреди-
тельного желания угодить ему в лице Ивана Павловича. Этот
молодой счастливец в начале следующего года был представ-
лен уже в начальники отделения. Канкрин его утвердил – хо-
тя, впрочем, осведомился:

– Что же, разве он очень способен?
Ему отвечали:
– О да-с; он очень способен.



 
 
 

Министр не имел никаких причин оспаривать заключе-
ния ближайшего начальника, и Иван Павлович стал началь-
ником отделения.

Это великий уряд в департаментской иерархии. С этого
уряда начинается уже приятная положительность не только
в департаменте, но и в мире. Начальника отделения уже не
вышвыривают из службы, как мелкую сошку, а с ним цере-
монятся и даже в случае обнаружения за ним каких-нибудь
больших грехов – его все-таки спускают благовидно. Началь-
ник отделения получает позицию – он уже может пробирать-
ся в члены благотворительных обществ, а оттуда его начина-
ют «проводить в дома». И положение его все лепится глаже
и выше.

Для жены чиновника достижение мужем места начальни-
ка отделения было еще важнее. Теперь это значительно из-
менилось, потому что иерархия вообще расслабела и поте-
ряла престиж, но тогда и женщины ее знали и соблюдали.
Все жены лиц низшего положения иначе не назывались, как
«наши чиновницы», ниже которых были одни курьерши, а
с жен начальников отделений уже начинались «наши мини-
стерские дамы». Эти уже не ходили на Пасху в приходский
храм, а приезжали в «свою министерскую церковь», где их
с предупредительностию провожал дежурный чиновник и
подавал унесенное из канцелярии мужнино кресло; дьякон
подкаждал им грациозным движением щегольски рокочуще-
го кадила с стираксой, а батюшка говорил: «цветите и бла-



 
 
 

гоухайте!»
После пасхального служения у начальниц отделения уже

нередко целовали ручки даже сами директоры, а взамен того
мужья начальниц поздравляли лично директорш…

Это уже был «министерский круг», соприкасающийся с
«кабинетом», а не канцелярия, которая граничит с курьер-
ской.

Иван Павлович с Марьей Степановной преодолели эти
ступени, но они не думали на них остановиться. Да, по прав-
де сказать, это им было и невозможно, ибо, несмотря на то,
что официальная часть положения была теперь в порядке, но
в неофициальной многое не ладилось: дамы называли Марью
Степановну «ci-devant»12 и немножечко от нее сторонились.

Надо было сделать что-нибудь такое, чтобы образовать
свой круг и заставить отдать справедливость своим способ-
ностям, которые в самом деле были достойны внимания.

Марья Степановна кое-что придумала. Она нашла повод
видеться со Скобелевым, который когда-то знал ее ничем
не знаменитого отца. Старый комендант тоже был не прочь
приволокнуться и обошелся приветливо с милой дамой, а
она заинтересовалась его рассказами. Она вообще попробо-
вала кое-что говорить о литературе и увидала, что в России
ничего нет легче, как это. Скобелев заходил к ней пить чай и
иногда излагал такие рассказы, которые не были напечатаны.

Марья Степановна чувствовала вкус к простонародности
12 «бывшей» (франц.).



 
 
 

– там столько сердца, ума и юмора…
Скобелев находил, что все это есть и в самой в ней.
В самом деле: разве находка у нее нынешнего мужа в неко-

тором роде не самая простонародная сцена? Разве это не от-
дает «Москалем Чаривником»?.. Как хороша взаправду жи-
вая народная жизнь! Марья Степановна почувствовала него-
дование к выходкам против Белинского. Скобелев ей открыл
более, и она добилась случая видеть раз знаменитого крити-
ка. Потом у ней пил чай и что-то читал Николай Полевой,
и кто-то с кем-то спорил о славянофилах и о необычайном
уме молодого Хомякова.

Это произвело свое действие: «министерские дамы» из-
менили неглижированную презрительность на сосредото-
ченную сухость, в которой одновременно ощущались и над-
мение и зависть.

С таким недоброжелательством со стороны искренних
уже можно было жить.

Марья Степановна пошла пожинать плоды умного посева.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Марья Степановна, разумеется, не могла любить литера-

туру, а имела ее лишь только для своих практических целей.
Литература представляет большое удобство, когда хочешь
говорить о чем-нибудь, а не о ком-нибудь, – так, однако, что-
бы это было для нас полезно. Она усвоила две-три мысли Бе-
линского, знала какое-то непримиримое положение Хомяко-
ва и склонялась на сторону Иннокентия против Филарета.
Словом – впала, что называется, в сферу высших вопросов.

Это дало ей апломб и заставило многих кивать головами:
«чем-то это кончится?»

Иван Павлович уже был сделан вице-директором. Полага-
ли, что это по жене, у которой такие прекрасные, хотя, быть
может, и не безопасные знакомства.

Только она уже очень рисковала. Граф Канкрин был че-
ловек довольно свободных взглядов, однако сказывали, что
и он, подписывая назначение Ивана Павловича вице-дирек-
тором, поморщился.

Но судьба Ивану Павловичу служила с невероятною пре-
данностию: как нарочно, случались такие дела, что надо бы-
ло командировать туда и сюда лиц способных и достойных,
и всякий раз министру представляли для таких дел Ивана
Павловича.

Это было очень неприятно Канкрину, и он одно представ-



 
 
 

ление отложил в сторону, – сделать было неудобно; но че-
рез несколько дней граф был на одном музыкально-литера-
турном «soirée intime»,13 куда гости попадали не иначе, как
сквозь фильтр, – и вдруг там, в одном укромном уголке, граф
встретил скромную женскую фигуру, которая ему сделала
глубокий поклон с оттенком подчиненности и иронии и про-
изнесла только одно слово:

– Excellence!14

Граф не ожидал ее здесь встретить и, немножко взволно-
вавшись, взял ее за руку и сказал:

– Ах, мой друг, – ведь уж для него много сделано – что же
такое нужно, чтобы я еще сделал?

– Только не мешайте.
Граф улыбнулся и отвечал:
–  Это напоминает комедию: «Одно слово министру».  –

Ну, хорошо: я подпишу.
И он подписал Ивану Павловичу новое повышение.
Сила ее над графом была доказана. Пусть он и морщит-

ся, когда ему представляют Ивана Павловича, но в общем
сочетании различных комбинаций все-таки приятно. Вскоре
к протекции Марьи Степановны стали прибегать сторонние
люди, имевшие в графе надобность по делам, и, престранная
вещь, – тоже выходило успешно…

Было ли это случайное совпадение обстоятельств или

13 интимный вечер (франц.).
14 Ваше сиятельство! (франц.)



 
 
 

нет, – в этом трудно было разобраться.
Пошло какое-то жужжанье, в котором мешали всё, упо-

миная что-то и про Иннокентия и про Хомякова, – и вдруг
также что-то такое про взятку…

Словом, являлось острое положение, в котором надо – как
говорят игроки – «квит или двойной куш».

Марья Степановна повела на двойной куш, и об Иване
Павловиче в самую неожиданную минуту последовало новое
представление графу к повышению.

Граф вскипел.
– Что такое!.. куда его еще!.. И притом я что-то слышал…
Представлявший отлично знал, с кем имеет дело, и хоро-

шо нашелся.
– Да, – отвечал он, – я знаю, что говорят: это очень жал-

ко, но это не его вина, – а вина его жены, которая увлечена
идеями славянофильства Хомякова…

Славянофильство графу было противно.
– Что такое? Какие хомяковские идеи? Это что-то про со-

рок мучеников… Я в этом решительно ничего не понимаю.
Оставьте у меня бумаги.

Но тотчас же где-то и как-то опять является «она, пре-
лестной простоты полна», и даже без «excellence», а с одним
поклоном, и дает делу желанное направление.

Увидав ее в высоком круге, граф захотел во что бы то ни
стало раз и навсегда избавиться и от нее и от ее мужа самым
решительным приемом.



 
 
 

Он сам с нею остановился, сам взял ее за руку и сказал:
– Я все, все сделаю, но другим образом.
Марья Степановна отвечала:
– Я всегда верю вашему рыцарскому слову.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Дело о карьере Ивана Павловича приходилось завершать–

только бы не быть более с ним вместе.
Граф сделал комбинацию. Другое лицо большого положе-

ния – граф Панин имел надобность в услуге министра фи-
нансов.

Канкрин ее сделал скоро и охотно, а чрез некоторое вре-
мя явился просить за подчиненного, которого заслуг он не
в силах совместить с ограниченностию персонала по своему
ведомству.

Граф Панин пожевал и отвечал, что «совмещать» многое
очень трудно, и свободнее других это может разве Перов-
ский, у которого не перечесть сколько хороших мест, нахо-
дящихся в его власти.

Перовский это и сделал, а Канкрин, подписывая бума-
гу о согласии на перевод Ивана Павловича в другое ведом-
ство, совсем неожиданно для предстоявших перекрестился
по-русски, как сам Хомяков, и сказал:

– Это, как там говорят, «нынче отпущаеши». Наконец я
не буду опасаться, что мне представят, чтобы я его утвердил
начальником самому себе.

Так все были введены в обман и думали, будто, представ-
ляя Ивана Павловича, делали графу неописанное удоволь-
ствие, тогда как это было совсем напротив.



 
 
 

Но собственно «отпущения» графу все-таки не было. В
Петербурге поняли, что в услужливости ему в лице Ивана
Павловича было много ошибочного, но в провинции, куда
этот карьерист поехал большим лицом и где первенствующее
положение Марье Степановне уже принадлежало по праву,
они были встречены иначе. В оседавшее тесто словно подпу-
стили свежих дрожжей, и оно пошло подниматься на опаре.

Марья Степановна слыла всемогущею по своему прежне-
му положению и совмещала теперь это с выгодами нового
положения: она стояла выше того, чтобы ее подозревать в ис-
кательности: она говорила словами Белинского «о человеке
нравственно-развитом», следила за Хомяковым, беседовала
с Иннокентием и… брала самые отчаянные взятки даже по
таким ведомствам, которые были чужды непосредственному
влиянию ее мужа. Все думали, что в ее лице заключается
всеобщее надежное «совместительство».

С кем она делилась тем, что взимала, – это была ее тайна,
но граф напрасно думал, будто его решительная мера отстра-
нения совместителей от непосредственного участия в ведом-
стве освободила его на самом деле от их влияния.

– Совместительство, как лесть, может являться в разно-
образных формах, и где не промчится зверем рыскучим, там
проползет змеею или перепорхнет легкой пташечкой. Надо
свет переделать или, другими словами, приучить людей, что-
бы они в каждом деле старались служить делу, а не лицам.
Вот это поистине прекрасная задача, и добром вспомянется



 
 
 

имя того, кто ей с уменьем служит.
Так закончил свой рассказ правдивый и умный человек,

со слов которого мною теперь передана вышеизложенная ис-
торийка «о совместителе».

Впервые напечатано – журнал «Новь», 1884.



 
 
 

 
Старинные психопаты

 
Что взаправду было и что миром сложено – не

распознаешь.
В. Даль

Полагаю, что редко кому не приводилось слышать или чи-
тать рассказ о каком-нибудь более или менее любопытном
событии, выдаваемый автором или рассказчиком за новое,
тогда как новость эта уже давно сообщена другими в том же
самом виде или немножко измененная. И читать и слышать
такие вещи бывает досадно. Еще досаднее, когда случится
самому принять такой рассказ за действительную новость и
потом неосторожно передать его – как происшествие, быв-
шее с приятелем или знакомым, живущим будто там-то и
там-то. И вдруг оказывается, что все это или было когда-то
очень давно, в Нормандии, с бароном, который имел боль-
шую слабость к псам и жил с деревенской простотою, или
же и вовсе этого никогда еще нигде не было. Такие смеш-
ные, а отчасти иногда и неприятные казусы бывали, я думаю,
с каждым; но частный человек, не занимающийся литерату-
рою, не знает, как легко можно подпасть тому же самому
при литературных занятиях и во сколько досаднее и обиднее
попасться с этим не в устной беседе, а с записью «черным
по белому». Между тем в последнее время, бог весть по ка-



 
 
 

ким причинам, в нашей литературе беспрестанно начинают
встречаться сказания о таких историях, которые уже давно
оповеданы.

И еще того удивительнее – замечаются случаи, когда вы-
мышленный рассказ после весьма небольшого промежутка
времени объявляется за действительное событие или с ма-
ленькими изменениями пересказывается заново как факт,
имевший будто бы действительное бытие в другом месте.

В первом роде мы не раз доходили до повторения заново
старой выдумки об «иперболе», поедавшей много сена, а во
втором – я могу указать два лично меня касающиеся случая:
первый был с моим «Сказом о тульском косом Левше и о
стальной блохе», а второй – с рассказом «Путешествие с ни-
гилистом». Оба эти рассказа несколько лет тому назад мною
выдуманы  и напечатаны – первый в «Руси» И. С. Аксакова,
а второй – в «Новом времени» А. С. Суворина: но «Левшу»
критики объявили историей, которая им будто давно была
известна, а с «Путешествием с нигилистом» случилось нечто
еще более странное. Этот последний рассказ состоял в том,
что несколько человек, едучи в вагоне железной дороги, вели
будто беседу о различных страхах и мало-помалу наэлектри-
зовались до того, что сами начали всего бояться. Вдруг им
стал казаться подозрительным молчаливый пассажир, перед
которым на лавочке помещался маленький чемодан. Отче-
го этот господин все молчит? Что это за поведение? Зачем
перед ним стоит чемоданчик? Что у него в этом чемодане?



 
 
 

Может быть, это и есть «трах-тарарах»? И наверное так…
Даже не может быть иначе… Иначе он сдал бы чемоданчик
в багаж – и тогда столь очевидная опасность для всех пасса-
жиров значительно уменьшилась бы…

Пассажиры обеспокоились и посылают к незнакомцу де-
путата с вежливой просьбой удалить проклятый «трах-тара-
рах» из вагона. Посол говорит: «Не желаете ли вы сдать этот
чемодан в багаж?» Пассажир отвечает: «Не желаю». – «А!
в  таком случае мы к начальству». Кондуктора, жандармы,
станционные—все приступают с вопросом: «Не желаете ли
сдать», – но пассажир всем дает один ответ: «Не желаю». И
голос у незнакомца недобрый, и тон подозрительный, и вид
ожесточенный. Все решают, что это «нигилист». Его бере-
гут, глаз с него не спускают и, наконец, у городской станции
требуют, чтобы он вышел. Он выходит очень охотно, потому
что ему тут и надо было выйти, но чемодана брать не хочет.
«Не желаете ли взять с собою этот чемодан?» Он отвечает:
«Не желаю». Его ведут к допросу, спрашивают, кто он та-
кой, и узнают, что он «прокурор судебной палаты», а чемо-
дан оказывается принадлежащим еврею, который скрывался
без билета под лавкою. – Картина. Все успокоиваются, сме-
ются и едут далее… И вдруг все это вымышленное мною шу-
точное событие будто бы повторяется в действительности, и
где же? – в Италии с председателем окружного суда из Ра-
венны, проезжавшим через маленький городок Форли. Есть
кое-какая перемена в лицах и обстановке, сообразно услови-



 
 
 

ям местности, но вся фабула та же.
Узнав об этом 11-го января из «Новостей», я не только

изумился, но даже испугался…
«Как, – подумалось мне, – неужто и до того должно было

дойти, что „оскудение“ ощущается уже не в области литера-
турного вымысла, но даже в самой жизни, изобретательность
которой всегда почиталась столь разнообразною и неистощи-
мою. Неужто и она вдруг притупела, и вместо того, чтобы по-
стыждать нас бледностию наших измышлений перед живо-
стью истинных событий, она нисходит до того, чтобы разыг-
рывать на своих клавишах несовершенные наброски нашей
композиции… Но однако, к счастию, еще не утрачено пра-
во думать, что это не так, – что действительная жизнь на-
ших литературных фантазий не разыгрывает, а совпадение,
какое случилось в Италии после моего рассказа, придумано,
быть может, знакомым с русским языком немецким корре-
спондентом».

И мне стал припоминаться целый рой более или менее за-
мечательных историй и историек, которые издавна живут в
той или другой из русских местностей и постоянно переда-
ются из уст в уста от одного человека другому. Большинство
из них пользуется репутацией самых достоверных событий и
сообщается с указанием собственных имен, места и времени
событий. Рассказы эти ведутся так, что усомниться в спра-
ведливости их часто значило бы оскорбить не одного рас-
сказчика, но всю местную публику, разделяющую его веро-



 
 
 

вания, а между тем верить в действительность упоминаемых
событий очень трудно и иногда даже совсем невозможно.

Между тем все подобные истории должны быть дороги ли-
тературе и достойны сохранения их в ее записях. Эти исто-
рии, как бы кто о них ни думал, – есть современное продол-
жение народного творчества, к которому, конечно, непро-
стительно не прислушиваться и считать его за ничто. В уст-
ных преданиях или даже в сочинениях этого рода (допустим,
что есть чистейшие сочинения) всегда сильно и ярко обо-
значается настроение умов, вкусов и фантазии людей дан-
ного времени и данной местности. А что это действитель-
но так, в том меня достаточно убеждают записи, сделанные
мною во время моих скитаний по разным местам моего оте-
чества. Так, например, в преданиях (или, пожалуй, в вымыс-
лах) малороссийских всегда преобладает характер героиче-
ский, напоминающий сродство здешней фантазии с вымыс-
лами польских сочинителей апокрифов о «пане Коханку», а
в историях великорусских и особенно столичных, петербург-
ских, – больше сказывается находчивость, бойкость и тон-
кость плутовского пошиба. Очевидно, фантазия людей дан-
ной местности выражает их настроение и, так сказать, созда-
ет сама себе своих козырей для своей игры. Но замечатель-
но, что все эти козыри, как герои, так и плуты, – все в своем
роде выходят как будто в свою очередь тоже и «психопаты».

Я очень ценю такие истории, даже и тогда, когда истори-
ческая достоверность их не представляется надежною, а ино-



 
 
 

гда и совсем кажется сомнительною. По моему мнению, как
вымысел или как сплетение вымысла с действительностью –
они даже любопытнее. Я передам здесь некоторые из них не
только затем, чтобы сохранить эти памятники общественно-
го творчества, но и для того, чтобы вызвать некоторым из
них этим путем проверку. Быть может, то, что мне кажется
невероятным, или сочиненным, или заимствованным из ка-
ких-то посторонних источников, – происходило и на самом
деле, но только переиначено и преувеличено. Кто-нибудь из
местных людей может отозваться к моим записям и попра-
вить их сведущими сообщениями, и тогда пред нами пред-
станет ряд житейских курьезов, которые до сих пор не пере-
ходят за границу своих местностей.

Я начну с героического– с рассказов малороссийских, в ко-
торых более грандиозного, наивного и, как мне кажется, пре-
увеличенного, но во всяком случае весьма своеобразного.



 
 
 

 
Эпопея о Вишневском

и его сродниках
 

Вот вам помещик благодатный.
Из непосредственных натур.

И. Тургенев

 
Глава первая

 
В Переяславском уезде, Полтавской губернии, был поме-

щик Иван Гаврилович Вишневский. Он получил от щедрот
императрицы Елисаветы Петровны большое имение по обо-
им берегам реки Супоя (реки Удай и Супой отмечены в од-
ной географии «неспособными к судоходству по множеству
пороков»). Имение это состояло из двух больших деревень,
из которых одна называлась Фарбованая, а другая Сосновка.

Старый пан Иван Вишневский жил и умер в этом имении,
а после его смерти Фарбованая и Сосновка достались сыну
его, Степану Ивановичу Вишневскому, который оставил по
себе героическую известность – может быть, сильно допол-
ненную и разукрашенную домыслами во вкусе местной фан-
тазии.

Степан Иванович был атлет и богатырь, а притом также
хлебосол, самодур и преужасный развратник, но имел обра-



 
 
 

зование. Он был одним из тех молодых людей, которых им-
ператрица Екатерина посылала в Англию «для просвещения
ума и сердца».

По возвращении из Англии он поступил на службу в кон-
ногвардейский полк, но как только дослужился до чина по-
ручика – вышел в отставку, женился на тверской дворянке,
девице Степаниде Васильевне из рода Шубинских, и посе-
лился в Москве в собственном доме.

Делать Вишневскому здесь было нечего, и он начал «чу-
дить».

Прежде всего он надумал импонировать москвичам своей
хохлацкой «нацыей». Он не хотел никого знать – одевался
по-хохлацки, много пил «запридуху» и ел, будто, одно только
медвежье мясо.

Императрице доложили, что Вишневский «не соблюдает
светских приличий», и тогда самодуру было сделано замеча-
ние. Он решился исправиться и с этою целью вытребовал се-
бе из Малороссии в Москву хохлацкую телегу с парою волов
и парубка, который умел этими волами править. А как толь-
ко наступил день обычных и для всех видных лиц в столи-
це обязательных визитов, Степан Иванович собрался «объ-
езжать всех именитых людей с визитами». Но выехал он не
налегке, в одном экипаже, а с целым поездом. Впереди ска-
кал жокей на кургузой английской кобыле, за ним следовала
цугом запряженная прекрасная карета, в которой сидел ка-
мердинер, а за каретою ехала телега или хохлацкий «воз»,



 
 
 

заложенный парою сивых круторогих волов, и на этом возу
помещался пан Степан. Он сидел, как обыкновенно садят-
ся малороссийские крестьяне – то есть посередине телеги,
на кучке раскинутой ржаной соломы, и курил с флегмати-
ческим спокойствием коренковую трубку излюбленного хох-
лацкого фасона. Волами правил хохол в затрапезных шаро-
варах «ширше облака», в дегтярной рубахе с прямым воро-
том, в «тяжких чоботах» и в высокой смушковой шапке. Хо-
хол шел около волов с батогом и придерживал их за ремен-
ный налыгач, «щоб ни злякались як торохтыть город», а сам
покрикивал где надо: «цо-бе», а где надо: «цоб».

Жокей имел список особ, которых должен был посетить
этот задичавший европеец. Справляясь с списком, жокей
скакал вперед и, прискакав на двор стоявшего в списке вель-
можного лица, возвещал:

– Мiй пан iде!
А когда поезд показывался, жокей оборачивался к нему

лицом и опять в голос кричал:
– Ось сам пан Вишневськи приiхав!
Тогда карета останавливалась у крыльца, из нее вылезал

камердинер Степана Ивановича и шел спрашивать, угодно
ли хозяевам принять его господина?

Если Вишневского принимали, – тогда карета отъезжала
далее, а к крыльцу подъезжал «воз» на паре волов, и Степан
Иванович входил в покои и щедро одарял всю попадавшую-
ся ему на глаза хозяйскую прислугу. В апартаментах он вел



 
 
 

себя барином и европейцем, щеголяя прекрасными манера-
ми, отличным знанием языков и острою едкостью малорос-
сийского ума.

«Бо був собi шутковатiй, и знав усе по-хрянцузськи и по-
вложски и на yci языки умiв хвалыть господа. Але тылько до
того був лiнивый».

 
Глава вторая

 
Ел Вишневский, как выше сказано, будто бы только од-

ну медвежатину и для того содержал в одном из тверских
имений жены «медвежий питомник». Медведей там корми-
ли и доставляли в Москву, к столу Степана Ивановича. К по-
лиции Вишневский имел врожденную и непобедимую нена-
висть, и ни один полицейский не смел отважиться войти к
нему во двор, не рискуя натерпеться всяческих обид, если
только попадется на глаза Степану Ивановичу. Дом Вишнев-
ского в Москве для полиции был недоступен и, по тому ли
или по другому, скоро получил себе весьма таинственную и
несколько нелестную известность. Более всего ей помогали
безнравственные инстинкты Вишневского по отношению к
женщинам, или, пожалуй, точнее сказать, к детям женско-
го пола. Полиция, в свою очередь, ненавидела Степана Ива-
новича и подыскивала случаи ему отомстить за его невеже-
ства, но долго никакого удобного к тому основания не на-
ходила. Наконец, однако, к тому представился случай: один



 
 
 

раз дворная собака вытащила на улицу и обронила не совсем
еще лишенную мускульных связей пясть, которая была при-
знана стопою небольшой человеческой ноги. Через несколь-
ко дней это еще раз повторилось. За собакою подсмотрели
и увидали, что она таскает эти кости из мусорной ямы. При-
слуга соседних домов стала говорить, что Вишневский про-
изводит бесчинства над своими крепостными девочками и
потом будто бы их убивает. Скоро стали производить счет
девочкам, будто бы безвестно пропавшим, и даже называли
их по именам.

Полиция не только усмотрела в этом достаточный повод
вмешаться в дело, но даже сочла это своею прямою обязан-
ностью, – что и в самом деле так было. С этою целью на двор
Степана Ивановича явились пристав и квартальный и при-
ступили к осмотру той ямы, откуда собака таскала подозри-
тельные кости. Верные слуги Степана Ивановича не дозво-
лили полиции приступить к осмотру, не известив своего «па-
на». Степан Иванович надел архалук, сам вышел к полицей-
ским и велел им открыть яму. Там, к радости полицейских,
нашли множество таких точно костей, какие послужили по-
водом к подозрению, но тут же было доказано, что это от-
нюдь не ступни человеческих ног, а лапы убитых для стола
Вишневского молодых медвежат.

Полицейские сконфузились и начали извиняться перед
Степаном Ивановичем, говоря, что они были вовлечены в
ошибку сомнениями и ложными слухами.



 
 
 

Вишневский их извинил и… тут же отстегал кнутом.
Эта острая выходка имела для него последствием то, что

ему велено было оставить Москву и жить в малороссий-
ских деревнях, пожалованных его отцу Ивану Гавриловичу
от щедрот императрицы Елисаветы Петровны.

Вишневский должен был подчиниться сказанному требо-
ванию и переехал в Переяславский уезд в Фарбованую, что-
бы колобродить там еще на большей свободе.

Случай с медвежьими лапами приписывается московски-
ми россказнями нескольким лицам, и Степану Ивановичу
Вишневскому он усвояется только одними малороссийски-
ми преданиями, сложившимися преимущественно по равни-
нам, орошаемым реками Удаем и Супоем. Что же касается
визитов по Москве на паре волов, то в этом роде как будто
что-то было, но в московских преданиях об этом мне нико-
гда не удалось услыхать о такой оригинальной выходке ни
малейшего воспоминания. На этом основании рассказ этот,
кажется, должно считать сомнительным; но между обитате-
лями равнин Удая и Супоя много охотников крепко стоять
за справедливость этой истории, и на все доводы о том, что
это ничем не подтверждается в Москве, они с самоуверен-
ною презрительностью оттопыривают свои толстые казацкие
губы и говорят:

– От тоже, – захотiлы вы на Москвi правду шукать!



 
 
 

 
Глава третья

 
Когда Степан Иванович Вишневский поселился в своих

малороссийских маетностях, то он себе построил дома в обе-
их деревнях, по обе стороны достославного Супоя – в Фар-
бованой и Сосновке. При обоих домах, ремонтированных на
широкую барскую руку, содержались обширные штаты при-
слуги, выезды охоты, конные заводы и гаремы, которыми,
впрочем, Степан Иванович не довольствовался и пользовал-
ся еще широко своими правами падишаха на всех женщин
своего подданства. Жил он попеременно то в одном своем
имении, то в другом и везде содержал раз установленные им
своевольные порядки. Он считал себя в полнейшем праве
приводить всех, как он выражался, «в свою крещеную ве-
ру» – и свободно и беспрепятственно достигал всего, чего
желал достичь.

Между всеми прихотями его своенравия и здесь прежде
всего обозначилась ничем не усмиряемая ненависть Виш-
невского к полиции. Как только он приехал в деревню, так
тотчас же сделал распоряжение, чтобы ни исправник, ни
пристава и никто из чиновников не смели ездить по его вла-
дениям с колокольчиками. Крестьянам было приказано, что-
бы они останавливали каждого, кто едет с колокольчиком, и
осведомлялись – кто он такой. Если проезжающий был дво-
рянин или вообще частное лицо, то его было велено отпус-



 
 
 

кать и при этом говорить, что земли, по которым он едет,
принадлежат пану Вишневскому и что этот пан «любит и ша-
нует» честных гостей – для чего проезжающих и приглашали
«до господы», чтобы «отпочить с дороги», то есть отдохнуть
от путевых трудов и «откушать панского хлеба-соли». Если
проезжающий торопился и не хотел заезжать «на гостинци»,
а учтиво благодарил, то его насильно не задерживали, а так
же «учтиво» позволяли следовать далее и не возбраняли зво-
нить колокольцем. А если проезжий не спешил и изъявлял
согласие заехать к пану, то его провожали в Фарбованую или
Сосновку, смотря по тому, в которой из этих деревень жил
в то время пан Вишневский.

Степан Иванович встречал всех таких гостей радушно, не
разбирая их чинов и званий, и угощал их по-тогдашнему
роскошно и обильно – иногда даже слишком обильно, так
что иные от его хлебосольства даже занемогали. Но прине-
воливания ни в пище, ни в питии не было, а только все пред-
лагалось «до отвалу», и если кто-нибудь себя превозмогал
до излишества, то в этом вины и насилия со стороны Виш-
невского не было, а всякий неосторожный гость должен был
пенять на самого себя и безропотно казнился за свою неуме-
ренность.

Многим из гостей, которые оказывались людьми нуждаю-
щимися, Степан Иванович даже оказывал значительное по-
собие, а офицерам всегда любил дарить что-нибудь ценное
на память. И такой широкий обычай был причиною того, что



 
 
 

его ласка и хлебосольство делали его очень милым и любез-
ным. Но чуть только дело касалось чиновников и особенно
полиции – Степан Иванович являлся по отношению к ним
самым грубым тираном, и требования, какие он простирал
к этим несчастным лицам, были в такой степени суровы и
для них унизительны, что даже трудно верить – как они мог-
ли им подчиняться и не находили средства оградить себя от
фарбованского причудника.

Как только исправник или пристав подъезжали к гранич-
ной меже владений Вишневского, они должны были остано-
виться и подвязать язычок колокольчика, чтобы он не зво-
нил. Иначе крестьяне останавливали блюстителя порядка,
должны были отвязать колокольчик и немедленно отне-
сти его в господский дом к самому пану. Сопротивление со
стороны полицианта угрожало ему двойною опасностью –
быть побитым от крестьян, которые могли производить это
в «панскую голову», то есть на ответственность самого по-
мещика, а потом виновного отвели бы к «пану», у которого
всякого полицейского по меньшей мере ожидал невероятно
унизительный, но с неупустительною строгостью соблюдав-
шийся особый церемониал.

Покорный и непокорный, честный или притязательный
полицейский чиновник был у Степана Ивановича «в одном
расчислении». В честность их он, впрочем, нимало не верил
и, кажется, на этот счет не очень сильно ошибался. Прави-
лом его было то, что никакой чиновник ни для какой надоб-



 
 
 

ности и ни под каким предлогом не мог переступать через
порог его дома. Если исправник или пристав имели к нему
служебную надобность или вынуждены были явиться к нему
с какою-либо претензией или просьбою, то они знали, что
должны ехать по его владениям «без звона», как можно тише
и останавливаться у околицы, – отнюдь не смея въезжать на
лошадях в его усадьбу. По усадьбе и по двору они обязаны
были идти пешком и, сняв шапку у ворот, проходить мимо
окон дома не иначе, как с открытою головою.

Иначе, при малейшем нарушении этого правила, надрес-
сированная прислуга сейчас же взяла бы их под локти и за-
воротила назад, «наклав им при сем добре по потылице».
А так как это соблюдалось крепко и верно, то никто и не
смел думать ослушаться и сопротивляться. На этом, однако,
унижения еще не кончались: чиновник не допускался далее
крыльца, под которым жили огромные меделянские собаки.
Здесь чиновник должен был стоять и ожидать, пока Степан
Иванович вышлет к нему «комнатного казака», то есть, про-
сто говоря, лакея. С лакеем чиновник должен был «поздоро-
ваться вровнях», то есть подать лакею руку, и затем только
мог изложить тому же лакею цель своего приезда к пану.

Если Вишневскому казалось, что надобность, за которою
приехал чиновник, не стоит внимания, то он приказывал
«прогнать его вон». А если надобность была какая-нибудь
дворянская или объявление ему чего-либо из высших сфер,
то Степан Иванович надевал на себя бекеш, шапку, сам вы-



 
 
 

ходил на крыльцо и выслушивал чиновника, стоя к нему все
время боком и никогда не глядя ему в лицо.

Затем Вишневский молча уходил, а лакей подавал чинов-
нику на тарелке рюмку водки и пятидесятирублевую ассиг-
нацию. Чиновник должен был выпить водку и потом взять
себе на «закуску» пятьдесят рублей (хлеба-соли в их нату-
ральном виде чиновникам в доме Вишневского не предла-
гали). Если же чиновник, паче чаяния, как-нибудь высоко о
себе мнил и не стал бы выпивать вынесенной ему на крыль-
цо рюмки водки, то он не мог получить и денег, положенных
на закуску. В таком «Случае лакей должен был столкнуть
его с крыльца и водку выплеснуть ему в спину, а закусочные
пятьдесят рублей взять себе в свою пользу и дернуть за ве-
ревку, а эта веревка шла к железной клямке от двери, за ко-
торою сидели под крыльцом меделянские собаки.

Зная все это, чиновники никогда не отваживались обна-
руживать хотя бы самомалейшее сопротивление установле-
ниям Степана Ивановича и… даже были очень рады, когда
им встречалась надобность появиться на крыльце фарбован-
ского пана.

Если все это несомненно так, как гласят предания, то
пятьдесят рублей на закуску, очевидно, имели тогда свою вы-
сокую цену.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В отношении целомудрия и нравственности вообще Сте-

пан Иванович слыл человеком бесцеремонным и притом са-
мым наивным. Впрочем, в этих отношениях он имел себе
очень много подобных и равных, но в его героической эпо-
пее в этого рода делах чрезвычайно оригинальною представ-
ляется роль его супруги Степаниды Васильевны, рожденной
Шубинской, которую тоже, кажется, есть полное основание
называть психопаткою – хотя, впрочем, в ином роде.

Она была, как выше сказано, тверская дворянка и образо-
ванная барыня из очень хорошего рода. Супруга своего она
любила и жила с ним всегда в постоянном согласии. От союза
ее с Степаном Ивановичем у нее были две дочери, из кото-
рых рождение второй было очень неблагополучно, и Степа-
нида Васильевна сделалась „навек не человек“. Степан Ива-
нович стал с нею сепаратничать: если она жила в Фарбова-
ной, он уезжал в Сосновку, а если она была в Сосновке, то он
съезжал в Фарбованую. Видя это и, как говорила Степанида
Васильевна, „любя своего мужа“, она стала прилагать всякие
заботы, чтобы он „от нее не удалялся“ и чтобы ему и при ней
„жить было не скучно“. С этою целью она устраивала у себя
девичьи посиделки, на которые девушки шли неохотно и со
слезами, но Степанида Васильевна их обласкивала и угоща-
ла до тех пор, пока те освоивались и переставали плакать.



 
 
 

Тогда Степанида Васильевна писала мужу и приглашала его
к себе „прибыть, на девиц полюбоваться“. А он ей отвечал:
„Очень тебя благодарю и заботы твои обо мне ценю, а впро-
чем, в главном выборе я на твой вкус больше, чем на свой
собственный, полагаюсь“.

Такой ответ мужа не только радовал, но и умилял Степа-
ниду Васильевну. Чувства ее к Степану Ивановичу горели
сугубым пламенем, и она ему вскорости же опять нетерпели-
во отписывала: „За доверие твое, бесценный друг мой, весь-
ма тебя благодарю, и в рассуждении моего вкуса, в чем на
меня полагаешься, от души тебе угодить надеюсь, но только
прошу тебя, ангел моей души, – приезжай ко мне сколь воз-
можно скорее, потому что сердце мое по тебе стосковалося,
и ты увидишь, что я не об одной себе сокрушаюсь, но и твой
вкус понимаю. Дети наши обе здоровы и тебе кланяются и
целуют ручки“. Подпись: „Твоя верная жена и раба Степани-
да“.

Степан Иванович, получив такое послание, оставлял от-
дельное житье и приезжал к супруге, которая вполне дости-
гала того, что ему „жить в одном доме с нею становилось
нескучно“.

Она не только ласкала и нежила ею же избранных для сво-
его мужа фавориток, но нянчила и выхаживала его детей,
которых при таком патриархальном порядке панской жизни
в Фарбованой народилось очень много.

Сам Вишневский далеко не был так чистосердечен и ис-



 
 
 

кренен, как его жена: когда растленный нрав Степана Ива-
новича начинал прискучать тою особою, которая была при-
звана к обязанности „делать его жизнь нескучною“, Вишнев-
ский начинал собираться „пожить один в другой деревне“.

Степанида Васильевна это тотчас же понимала и хотя не
перечила мужу, так как мир и согласие супружеское она,
по завету предков, ставила выше всего на свете, но через
некоторое время она опять устраивалась и писала ему ти-
хое и ласковое письмо, где говорила: „Хитрости твои и твоя
со мною в важных делах неоткровенность очень меня, мой
друг, огорчают и терзают, потому что я их ничем не заслужи-
ла. Бог видит мою правду и истину, что люблю тебя больше
всего на свете, и от разлуки с тобой сердце мое по тебе иссу-
шается как трава, но горючая слеза текущая не высыхает. А
ту особу, которая незанимательностию своею тебя утомила
и прискучила, я своим рачением без больших хлопот совер-
шенно устроила, и все они нынче своим положением теперь
вполне довольны и благодарят. А ты бы если поспешил ко
мне, то мог бы теперь полюбоваться на очень приятные ли-
ца. Дети же наши обе благостию божиею хранимы, – живы и
здоровы и об отце своем молятся“. И опять та же подпись:
„жена и раба“.

В ответ на это от Вишневского следовали комплименты
жене, с повторением полного доверия к ее вкусу, и затем
Степан Иванович вскоре возвращался под семейный кров.
Его ждали, разумеется, тимпаны и лики, ласки и восклица-



 
 
 

ния, и телец упитанный, и все, все, что было нужно, чтобы
сделать его счастливым, как он желал и как это могла устро-
ить его нежная-пренежная жена, которая имела несчастие из
живой и очень милой женщины стать „навек не человек“.

 
Глава пятая

 
После описанных уже перипетий Степан Иванович испра-

вился в отношении своей скрытности и недоверия и никогда
не прибегал более к хитростям сепаратной политики.

Степанида Васильевна, по словам крестьян, „доглядала
его, як маты свою дытыну“.

Невероятная, примитивная простота этих отношений, на-
поминающая собою библейский рассказ о Сарре и об Агари,
становится еще невероятнее, если дать веру частностям, ко-
торые рассказывают о житье этих супругов.

Степан Иванович был какой-то чистый турок. По отноше-
нию к своим многообразным привязанностям он совмещал
в себе все роды любви, от мимоходных неосторожностей до
привязанностей к одалискам и к первой султанше. Мимоход-
ное, конечно, ни во что не ставилось и не подлежит счету;
а роль первой султанши, разумеется, занимала его законная
жена, которую он со своей стороны тоже, пожалуй, по-свое-
му любил, и во всяком случае уверял, будто очень ее „ува-
жает“.

–  Если кто сделает что-нибудь против меня,  – говорил



 
 
 

он, – то это я еще, пожалуй, могу простить, но если бы кто-
нибудь только помыслил вслух сделать что-нибудь к обиде
Степаниды Васильевны, то кто бы он ни был, я везде его до-
стану, и сам царь Иван Васильевич не выдумал такой казни,
какою я расказню грубияна бесценной жены моей.

Все это знали и знали тоже, что Степан Иванович не шу-
тит и чту говорит, то и выполнит, и потому никому и в голо-
ву не приходило обнаружить хоть малейший признак непо-
виновения или ослушания Степаниде Васильевне. Но не все
одинаково разумели такую ревнивую заботу Вишневского о
жене, и между тем как один приписывал ее безмерной его к
ней нежности – другие усматривали в этом хитрость, кото-
рая и в самом деле была в значительной мере доступна хох-
лацкой натуре Вишневского. Думали, что он „нагонял страх“
всем за жену более для того, чтобы ее требования к услажде-
нию его жизни любовью крепостных одалисок не встречали
ни малейшего противоречия, так как всякое самомалейшее
ослушание ей он наказал бы так, что царь Иван Васильевич
во гробе бы содрогнулся.

Впрочем, было это так или иначе, с положительностию
сказать невозможно, но есть положительные рассказы, что,
крайне развращенный и до жестокости бесцеремонный в
своих мимоходных делах, Степан Иванович любил вносить
своеобычную поэзию в свои отношения с одалисками, из-
бранными для него на вкус его первой султанши. И он умел
достигать этого без всякого принуждения своей натуры, в



 
 
 

которой обнаруживалось в этих случаях нечто нежное и чув-
ствительное. Он, подобно Дон-Жуану, мог похвалиться, что
не только не оскорблял молодые существа грубостию, но да-
же „никогда не обольщал с холодностью бесстрастной“. Нет,
он приезжал в дом жены, где ее любовь приготовила ему уте-
ху, с нежною ласковостию, и оба супруга вместе выносили
избранницу, „как соколку по зорькам“. Они ее приласкива-
ли, наряжали, лелеяли, она жила в комнатах Степаниды Ва-
сильевны, пестро разодетая, утопая в неге и пресыщаясь ла-
комствами, и сама не замечала, как переходила из одной ро-
ли в другую, словно в тумане долго не сознавая того, что с
нею сталось и чем это должно было окончиться. Все эти ода-
лиски вступали в свою роль в летах едва окончившегося дет-
ства, когда еще голова бедна опытом и представления о гря-
дущем слабы, а жизнь полная утех в настоящем заманчива.
Из них многие искренно располагались душою и сердцем к
своему повелителю, или по крайней мере не тяготились им,
а Степаниду Васильевну даже любили, „як маты“. И она их
действительно ласкала как мать и ободряла как старшая га-
ремная подруга, наслаждавшаяся тем счастием, какое млад-
шие одалиски доставляли ее любимому падишаху. В доме
жена, муж и дежурная фаворитка почти не разлучались и
большею частию проводили время втроем, но к некоторым
из одалисок Степа» Иванович пристращался до того, что не
мог с ними расставаться даже и на одну минуту. Вишневский
пристращался к возлюбленной не только чувственно, но и



 
 
 

любовно, как пылкий юноша, и, покидая дом в случаях неиз-
бежных, брал ее с собою, переодетою казачком или арапчи-
ком, на попечении которого будто состояли янтари его рос-
кошных чубуков и кисет с табаком, который надобился ему
беспрестанно, так как Степан Иванович курил даже ночью,
и потому «трубочный мальчик» был при нем безотлучно.

Полагали, что в подобных случаях Степаном Ивановичем
до известной степени руководила ревность, но это предпо-
ложение не имеет основания, так как Вишневский, конечно,
ничем не рисковал бы, если бы оставил девушку на попече-
ние Степаниды Васильевны: и потому гораздо вернее думать
так, как передавали люди, ближе знавшие этого малороссий-
ского психопата, – то есть, что он просто страстно влюблялся
в своих фавориток и не мог с ними расставаться до тех пор,
пока страсть его совершала свое течение и остывала.

И чем страстнее была привязанность к известной одалис-
ке со стороны Степана Ивановича, тем бульшую нежность и
заботу это лицо вызывало к себе со стороны его жены. Про-
ходила страсть у Вишневского, и он «отъезжал за Супой», а
Степанида Васильевна брала на себя заботу устроить старую
«утеху» и приуготовить новую, которая снова возвратила бы
фарбованского пана с того берега.

Трагического в этих развязках никогда не было. Благо-
даря такту, сердоболию и щедрости Степаниды Васильев-
ны все эти дела устраивались мирно и ладно, ко всеобще-
му удовольствию всех мало-мальски близких к девушке лиц.



 
 
 

Исключение составлял единственный случай с пятнадцати-
летнею крестьянскою девочкою, занявшей особенно сильное
положение в сердце Вишневского и оставившей ему сына и
неприятный след в его воспоминаниях.

 
Глава шестая

 
Местные предания сохранили самое имя этой стройной,

«як былинка», черноокой девушки, приблизившейся к свое-
му пану в довольно уже поздние годы его жизни. Ее называют
Гапка Петруненко. Она была так хороша, «що аж очам мило
було на нее дивитися», и, как показывает ее история, имела
сердце чуткое и очень восприимчивую душу. Вишневский
мог обнять ее тонкий стан, ее талию перстами своих рук и
так любил ее, как никакую другую, ни до нее, ни после ее
пользовавшуюся его фавором. Он одевал ее в розовый атлас
и в кофты, сшитые из дорогих турецких шалей, носил ее на
руках и целовал ее ноги.

Видя такую неутолимую привязанность мужа к этой де-
вушке, Степанида Васильевна тоже пестовала ее до забвения
о себе и о своих дочерях, из которых старшей тогда уже шел
двенадцатый год. Степанида Васильевна сама плела на день
черные косы Гапочки, сама их расплетала на ночь и подку-
ривала ароматами, пахучий дым которых проницал густые
волосы и держался в них с смолистою силою. Она не дозво-
ляла ничьим низким рукам коснуться до ее тела и даже сама



 
 
 

орошала крепким настоем душистых роз ее ноги, к которым
на ее же глазах в страстном самозабвении припадал устами
Степан Иванович. Словам, эта прелестная девушка била фа-
вориткой из фавориток, и пребывание ее в доме Вишневских
заключало в себе много от всех отменного. Степан Ивано-
вич, даже выезжая на окоту с борзыми, брал Гапку с собою и
не довольствовался тем, что она, одетая черкешенкой, едет
в покойном рыдване, а брал ее оттуда и возил перед собою
на седле. Когда же девушка уставала от неудобного и утоми-
тельного путешествия на лошади и сон начинал клонить ее
головку, – Вишневский не отдавал ее ни на чьи чужие руки,
а тотчас же прекращал полеванье и бережно, на своих соб-
ственных руках, вез Гапочку домой. И боже сохрани, чтобы
кто-нибудь из его свиты завел в это время какой-нибудь шум
и нарушил им детский сон возлюбленницы пана!.. Виновный
не миновал бы сырой ямы и ременных арапников.

Так же бережно Вишневский опускал с рук это дитя у
крыльца на руки встречавших его людей и сам сопровождал
их, когда они переносили Гапку во всякой тишине в покои
Степаниды Васильевны.

Здесь ее раздевали и укладывали на атласные подушки
широкого турецкого дивана, на котором с краю садились и
сами супруги пить чай. И во все это время они не говорили,
а только любовались, глядя на спящую девушку. Когда же
наставал час идти к покою, Степанида Васильевна вставала,
чтобы легкою стопою по мягким коврам перейти в смежную



 
 
 

комнату, где была ее опочивальня, а Степан Иванович в бла-
годарном молчании много раз кряду целовал руки жены и
шептал ей:

– Ты мой ангел-хранитель – я тебя обожаю!
Степанида Васильевна чувствовала и разделяла счастье

мужа с способностью, быть может ей одной только свой-
ственною по своей неимоверной прихотливости.

Она уходила в спальню, долго там молилась перед лампа-
дою и потом опять неслышными стопами входила в смеж-
ную комнату, где розовая Гапка спала, обняв крепкими мо-
лодыми руками подушки, а атлетическая фигура Вишнев-
ского лежала на ковре, с головою, прислоненною к дивану, в
ногах спящей девушки.

Степанида Васильевна крестила их обоих и уходила на
свою вдовью кроватку, и сон ее был тих, мирен и живите-
лен… И во всем этом странном и несогласимом, по-видимо-
му, сочетании чувств и отношений она не видала ничего для
себя унизительного и даже ничего неудобного, а напротив,
ей казалось, что все идет именно так, как только может идти
лучше.

Безграничная любовь этой женщины к мужу и огромное
несчастие, заключавшееся для нее в условиях ее здоровья,
как-то смешивались, ее нравственные понятия никому не
были ясны и понятны. Передавая эти сказания в сборе отры-
вочных сведений из нескольких уст, я не стану и стараться
пояснить личность Степаниды Васильевны Вишневской ка-



 
 
 

ким-нибудь более точным определением. Думаю лишь, что
по нынешним временам это подходило бы к тому, что на-
зывают «психопатией». Я передаю только любопытный рас-
сказ, как сам его слышал, и не произношу над характерами и
правилами героев этих легендарных сказаний никакой своей
критики.

Я думаю, что дело главным образом теперь не в критике,
от которой все именуемые здесь лица ушли уже в царство те-
ней, а в сохранении на память потомству удивительной непо-
средственности их характеров и прихотливой, оригинальной
их жизни.

Нам хорошо известны бурные натуры наших великорус-
ских дворян, при которых, по выражению поэта, жизнь «тек-
ла среди пиров, бессмысленного чванства, разврата мелкого
и мелкого тиранства, – где хор подавленных и трепетных лю-
дей завидовал житью собак и лошадей». Здоровое, реальное
направление нашей русской литературы, быть может порою
заслуживающей и укоры за излишний реализм, показало нам
нашу великорусскую жизнь налицо. Мы знаем, каковы на-
ши «ветхие мехи», затрещавшие при игре влитого в них мо-
лодого вина; но писатели малороссийского происхождения
не следовали нашему, может быть единственно полезному в
настоящее время, литературному направлению. Жизнь ма-
лороссийского козырного барства от нас скрыта романтиз-
мом или крайним простонародничеством малорусских пи-
сателей. Если она где-нибудь изредка и представляется, то



 
 
 

почти всегда в напыщенных формах, напоминающих беско-
нечные польские истории о «пане Коханку». Меж тем ма-
лороссийское барство имеет свою оригинальность, которая
стоит изучения и которая в то же время способна проливать
довольно яркий свет на те особенности малороссийского ха-
рактера, какие, по замечанию Шевченко, представляют миру
«славнiх прадiдов велыких прауноки погани».

Небесполезно посмотреть на представителей той середин-
ной генерации, которая лежит пластом между «прадiдами и
прауноками» – между теми, которых национальный поэт ве-
личал «велыкими», и теми, которых он считал за «поганых».
Перед нами теперь фигуры, стоявшие на водоразделе этих
двух главных течений, из которых одно несло будто на себе
малороссийский край к незапятнанному величию, а другое
повлекло его к неисправимому «поганству».
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