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Начиная с Галилея, все они перечислены в известной книге Г. Тиссандье (изд. Павлен-
кова, Спб., 1901). Но для наших дней книга эта, несомненно, уже устарела: там, например, нет
ни слова о знаменитой француженке г-же Кюри, нет ни слова о нашей соотечественнице г-же
Столпаковой. Памяти этой последней мы и посвящаем наш скромный труд.

Своим подвигом г-жа Столпакова, конечно, искупила все свои ошибки, но тем не менее
мы не считаем себя вправе скрыть их от широких читательских масс.

Первой ошибкой Варвары Сергеевны Столпаковой было то, что родителей себе она
выбрала крайне непредусмотрительно: у отца ее был известный всему уезду свеклосахарный
завод. Даже и это, в сущности, было не так еще непоправимо: Варваре Сергеевне стоило только
отдать свое сердце любому из честных тружеников завода – и ее биография очистилась бы,
как углем очищается сахар-рафинад. Вместо этого она совершила вторую ошибку: она вышла
замуж за Столпакова, увлеченная его гвардейскими рейтузами и исключительным талантом –
пускать кольца из табачного дыма.

Атлетическое, монументальное сложение Варвары Сергеевны было причиной того, что
третья ее ошибка произошла почти для нее незаметно, когда она в столпаковском лесу нагну-
лась сорвать гриб. Нагнувшись, она ахнула, а через четверть часа в корзинке для грибов лежала
эта ее ошибка – пола мужеского, в метрике записан под именем Ростислава.

Из других письменных материалов для истории сохранился также еще один документ,
составленный в день отбытия Столпакова-отца на германский фронт. В этот день кучер Яков
Бордюг привел из монастыря всем известную монашку Анну, и полковник Столпаков продик-
товал ей:

– Пиши расписку: «Я, нижеподписавшаяся, монашка Анна, получила от г-жи Столпако-
вой 10 (десять) рублей, за что обязуюсь класть ежедневно по три поклона за мужа ее, с руча-
тельством, что таковой с войны вернется без каких-либо членовреждений и с производством
в чин генерала».

Этот трудовой договор монашка Анна выполнила только наполовину: в генералы Стол-
пакова действительно произвели, но через неделю после производства немецкий снаряд снес
у Столпакова голову, вследствие чего Столпаков не мог уже пускать табачных колец, а стало
быть, и жить.

Газету с известием о безголовье Столпакова с завода привез все тот же кучер Яков Бор-
дюг. Если вы вообразите, что у нас на Невском землетрясение, Александр III уже закачался на
своем коне, но все-таки еще держится и геликонным голосом кричит вниз зевакам: «Чего не
видали, дураки?» – вам будет приблизительно ясно, что произошло в столовой, когда Варвара
Сергеевна прочитала газету. Все качалось, но она изо всех сил натянула поводья и крикнула
Якову:

– Ну, чего не видал, дурак? Иди вон!
Яков вышел, и только тогда в тело Александра III вернулась нежная женская душа, Алек-

сандр III стал монументальной свеклосахарной Мадонной, на коленях у нее сидел сын, и
Мадонна, рыдая, говорила нежнейшим басом:

– Ростислав, столпачонок мой, единственный…
С тех пор – был только он, единственный, и его собственность. Согласно учению Макса

Штирнера и Варвары Столпаковой – его собственностью был весь мир: за него люди где-то там
сражались, на него работал столпаковский завод, ради него была монументально построена
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грудь Варвары Сергеевны – этот мощный волнолом, выдвинутый вперед в бушующее житей-
ское море для защиты Ростислава.

Единственному было десять лет, когда в столпаковской столовой вновь случилось зем-
летрясение. Эпицентром, как и в первый раз, оказался кучер Яков Бордюг. Громыхая стихий-
ными, танкоподобными сапогами, он подошел к столу, положил перед Варварой Сергеевной
газету.

Совершенно неожиданно из газеты обнаружилось, что одновременно произошли вели-
кие события в истории дома Романовых, дома Столпаковых и дома Бордюгов: дом Романовых
рухнул, госпожа Столпакова стала гражданкой Столпаковой, а Яков Бордюг – заговорил. Никто
до тех пор не слыхал, чтобы он говорил с кем-нибудь, кроме своих лошадей, но когда Варвара
Сергеевна прочла вслух потрясающие заголовки и остановилась – Яков Бордюг произнес вдруг
речь:

– Ето выходить… Ето, стало быть, я теперь вроде… ето самое? Вот так здра-авствуй!
Возможно, что это была – в очень сжатой форме – декларация прав человека и гражда-

нина. Как мог ответить на декларацию Александр III? Конечно, только так:
– Молчи, дурак, тебя не спрашивают! Иди, запрягай лошадей – живо!
Человек и гражданин Яков Бордюг почесался – и пошел запрягать лошадей, как будто все

было по-старому. Мы склонны объяснить его поступок действием многолетнего, привычного
условного рефлекса. Когда Яков доставил в город Варвару Сергеевну, ее единственного и два
чемодана, он в силу того же рефлекса распряг лошадей, засыпал им овса – и вообще остался
при лошадях.

В эту ночь свеклосахарные мужики сожгли столпаков-ский дом и завод. У Варвары Сер-
геевны сохранилось лишь то, что она привезла с собой в чемоданах, и то, что лежало у нее в
сейфе. Тогда для хранения ценностей еще не были изобретены сейфы антисейсмической кон-
струкции, как-то: самоварные трубы, ночные туфли, выдолбленные внутри поленья. Поэтому
все содержимое сейфа Варвары Сергеевны в октябре было поглощено стихией. Ей пришлось
отступить на заранее заготовленные позиции – в мезонин у часовщика Давида Морщинкера.
Лошадей и экипаж она приказала продать в спешном порядке.
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