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Аннотация
«Начиная с Галилея, все они перечислены в известной книге

Г. Тиссандье (изд. Павленкова, Спб., 1901). Но для наших дней
книга эта, несомненно, уже устарела: там, например, нет ни слова
о знаменитой француженке г-же Кюри, нет ни слова о нашей
соотечественнице г-же Столпаковой. Памяти этой последней мы
и посвящаем наш скромный труд…»
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Начиная с Галилея, все они перечислены в известной кни-
ге Г. Тиссандье (изд. Павленкова, Спб., 1901). Но для наших
дней книга эта, несомненно, уже устарела: там, например,
нет ни слова о знаменитой француженке г-же Кюри, нет ни
слова о нашей соотечественнице г-же Столпаковой. Памяти
этой последней мы и посвящаем наш скромный труд.

Своим подвигом г-жа Столпакова, конечно, искупила все
свои ошибки, но тем не менее мы не считаем себя вправе
скрыть их от широких читательских масс.

Первой ошибкой Варвары Сергеевны Столпаковой было
то, что родителей себе она выбрала крайне непредусмотри-
тельно: у отца ее был известный всему уезду свеклосахарный
завод. Даже и это, в сущности, было не так еще непоправимо:
Варваре Сергеевне стоило только отдать свое сердце любому
из честных тружеников завода – и ее биография очистилась
бы, как углем очищается сахар-рафинад. Вместо этого она
совершила вторую ошибку: она вышла замуж за Столпакова,
увлеченная его гвардейскими рейтузами и исключительным
талантом – пускать кольца из табачного дыма.

Атлетическое, монументальное сложение Варвары Серге-
евны было причиной того, что третья ее ошибка произошла



 
 
 

почти для нее незаметно, когда она в столпаковском лесу на-
гнулась сорвать гриб. Нагнувшись, она ахнула, а через чет-
верть часа в корзинке для грибов лежала эта ее ошибка – по-
ла мужеского, в метрике записан под именем Ростислава.

Из других письменных материалов для истории сохранил-
ся также еще один документ, составленный в день отбытия
Столпакова-отца на германский фронт. В этот день кучер
Яков Бордюг привел из монастыря всем известную монашку
Анну, и полковник Столпаков продиктовал ей:

– Пиши расписку: «Я, нижеподписавшаяся, монашка Ан-
на, получила от г-жи Столпаковой 10 (десять) рублей, за что
обязуюсь класть ежедневно по три поклона за мужа ее, с ру-
чательством, что таковой с войны вернется без каких-либо
членовреждений и с производством в чин генерала».

Этот трудовой договор монашка Анна выполнила только
наполовину: в генералы Столпакова действительно произве-
ли, но через неделю после производства немецкий снаряд
снес у Столпакова голову, вследствие чего Столпаков не мог
уже пускать табачных колец, а стало быть, и жить.

Газету с известием о безголовье Столпакова с завода при-
вез все тот же кучер Яков Бордюг. Если вы вообразите, что
у нас на Невском землетрясение, Александр III уже закачал-
ся на своем коне, но все-таки еще держится и геликонным
голосом кричит вниз зевакам: «Чего не видали, дураки?» –
вам будет приблизительно ясно, что произошло в столовой,
когда Варвара Сергеевна прочитала газету. Все качалось, но



 
 
 

она изо всех сил натянула поводья и крикнула Якову:
– Ну, чего не видал, дурак? Иди вон!
Яков вышел, и только тогда в тело Александра III верну-

лась нежная женская душа, Александр III стал монументаль-
ной свеклосахарной Мадонной, на коленях у нее сидел сын,
и Мадонна, рыдая, говорила нежнейшим басом:

– Ростислав, столпачонок мой, единственный…
С тех пор – был только он, единственный, и его собствен-

ность. Согласно учению Макса Штирнера и Варвары Столпа-
ковой – его собственностью был весь мир: за него люди где-
то там сражались, на него работал столпаковский завод, ра-
ди него была монументально построена грудь Варвары Сер-
геевны – этот мощный волнолом, выдвинутый вперед в бу-
шующее житейское море для защиты Ростислава.

Единственному было десять лет, когда в столпаковской
столовой вновь случилось землетрясение. Эпицентром, как
и в первый раз, оказался кучер Яков Бордюг. Громыхая сти-
хийными, танкоподобными сапогами, он подошел к столу,
положил перед Варварой Сергеевной газету.

Совершенно неожиданно из газеты обнаружилось, что од-
новременно произошли великие события в истории дома Ро-
мановых, дома Столпаковых и дома Бордюгов: дом Романо-
вых рухнул, госпожа Столпакова стала гражданкой Столпа-
ковой, а Яков Бордюг – заговорил. Никто до тех пор не слы-
хал, чтобы он говорил с кем-нибудь, кроме своих лошадей,
но когда Варвара Сергеевна прочла вслух потрясающие за-



 
 
 

головки и остановилась – Яков Бордюг произнес вдруг речь:
– Ето выходить… Ето, стало быть, я теперь вроде… ето

самое? Вот так здра-авствуй!
Возможно, что это была – в очень сжатой форме – декла-

рация прав человека и гражданина. Как мог ответить на де-
кларацию Александр III? Конечно, только так:

– Молчи, дурак, тебя не спрашивают! Иди, запрягай ло-
шадей – живо!

Человек и гражданин Яков Бордюг почесался – и по-
шел запрягать лошадей, как будто все было по-старому. Мы
склонны объяснить его поступок действием многолетнего,
привычного условного рефлекса. Когда Яков доставил в го-
род Варвару Сергеевну, ее единственного и два чемодана, он
в силу того же рефлекса распряг лошадей, засыпал им овса
– и вообще остался при лошадях.

В эту ночь свеклосахарные мужики сожгли столпа-
ков-ский дом и завод. У Варвары Сергеевны сохранилось
лишь то, что она привезла с собой в чемоданах, и то, что ле-
жало у нее в сейфе. Тогда для хранения ценностей еще не бы-
ли изобретены сейфы антисейсмической конструкции, как-
то: самоварные трубы, ночные туфли, выдолбленные внутри
поленья. Поэтому все содержимое сейфа Варвары Сергеевны
в октябре было поглощено стихией. Ей пришлось отступить
на заранее заготовленные позиции – в мезонин у часовщика
Давида Морщинкера. Лошадей и экипаж она приказала про-
дать в спешном порядке.
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