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Аннотация
«– Маменька! Тебе шибко неможется? – с тревогой в голосе

спросила маленькая девочка. – Ох… Да… Всю голову разломило,
тело горит, самое так и трясет… Руки и ноги ноют!.. – ответил
слабый голос…»
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– Маменька! Тебе шибко неможется? – с тревогой в голосе
спросила маленькая девочка.

– Ох… Да… Всю голову разломило, тело горит, самое так
и трясет… Руки и ноги ноют!.. – ответил слабый голос.

В углу на сундуке лежала женщина, около нее стояла ма-
ленькая девочка, трепанная, в рваном платьишке. Сейчас
было видно, что мать ее больна: некому было даже белоку-
рую головенку пригладить. Комната, где они находились, бы-
ла в подвальном этаже. Темная, сырая, холодная, с затхлым
воздухом, она напоминала хлев. Во всех углах ее шевелились
люди; в одном углу кто-то храпел, в другом сидели две стару-
хи и тихо переговаривались, в третьем шла перебранка: кто-
то кого-то бранил. Один голос был грубый, хриплый, другой
– визгливый. Это спорили хозяйка и жиличка.

– Из чего я буду печь-то топить, коли вы никто денег не
платите. Ну и мерзните! Поделом вам! Вон Марфа обещала
сегодня за уголь отдать, а сама заболела… Вот и пиши про-



 
 
 

пало! Пропьет ее муженек получку-то! Опять денег не отда-
дут. Разве мне легко с такой нищетой?

Больная зашевелилась, застонала и прерывающимся голо-
сом проговорила:

– Да, уж плохо… Разве я рада, хозяйка… Бог, видно, на-
казал!

– Маменька!.. А, мама, тебе шибко неможется? – опять
спросила девочка и погладила по лицу мать.

– Отстань! Чего привязалась! Неможется, конечно… Чего
тут спрашивать? – сердито ответила больная.

Девочка притихла и всплакнула.
– Жиличка-то еще пуще болеет оттого, что о муже беспо-

коится, – сказала вполголоса одна старуха другой.
– Что и говорить! Была бы здорова, встретила бы его и

привела бы… И получка была бы цела, и хозяйке бы денежки
отдали, и неделю сыты были бы! – прошептала другая ста-
рушка.

Девочка тревожно посмотрела на старух и на мать. Она
слышала, что те говорили.

– Анютка, ты чего глазенки-то на нас уставила? Поди сю-
да, милушка, – сказала одна из старух, улыбнулась и пома-
нила девочку к себе.

– Я так… ничего, – ответила та, но не пошла.
Мать ее опять заворочалась, застонала… Девочка при-

встала на цыпочки и заглянула в лицо матери, с ее губ готов
был сорваться обычный вопрос, но она удержалась. Мать за-



 
 
 

тихла и, видимо, задремала.
Хозяйка опять заспорила с кем-то, требуя денег.
– Тетенька, маменька заснула, кажется, – робко прогово-

рила девочка, подбегая к полной женщине с красным носом,
стоявшей у печки, дернув ее за рукав, взглядом умоляя не
шуметь.

– Прочь пошла! Что мне твоя маменька! – крикнула хо-
зяйка. – Что вы мне, деньги что ли платите?! Твой батюш-
ка опять пропьет получку-то. А я сиди на бобах! Разве мне
легко такую голь содержать?

Девочка, как котенок, шмыгнула в свой угол. Там она при-
села на пол и завозилась, выбирая из корзины какое-то тря-
пье, спешно закутывая ноги, обматывая голову…

– Бабушка, дайте мне ваши башмаки надеть, – шепотом
попросила Анюта, подходя к той старухе, которая ее раньше
манила.

– У меня только один, а другой совсем пропал, оба нель-
зя надеть, Анюточка… Бери один. Да ты куда собираешь-
ся-то? – ласково спросила старушка.
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