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Аннотация
«Тихая августовская ночь. С поля медленно поднимается

туман и матовой пеленой застилает всё, доступное для глаза.
Освещенный луною, этот туман дает впечатление то спокойного,
беспредельного моря, то громадной белой стены. В воздухе сыро и
холодно. Утро еще далеко. На шаг от проселочной дороги, идущей
по опушке леса, светится огонек. Тут, под молодым дубом, лежит
мертвое тело, покрытое с головы до ног новой белой холстиной.
На груди большой деревянный образок. Возле трупа, почти у
самой дороги, сидит «очередь» – два мужика, исполняющих одну
из самых тяжелых и неприглядных крестьянских повинностей…»
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Тихая августовская ночь. С поля медленно поднимается
туман и матовой пеленой застилает всё, доступное для гла-
за. Освещенный луною, этот туман дает впечатление то спо-
койного, беспредельного моря, то громадной белой стены. В
воздухе сыро и холодно. Утро еще далеко. На шаг от про-
селочной дороги, идущей по опушке леса, светится огонек.
Тут, под молодым дубом, лежит мертвое тело, покрытое с
головы до ног новой белой холстиной. На груди большой де-
ревянный образок. Возле трупа, почти у самой дороги, сидит
«очередь» – два мужика, исполняющих одну из самых тяже-
лых и неприглядных крестьянских повинностей. Один – мо-
лодой высокий парень с едва заметными усами и с густыми
черными бровями, в рваном полушубке и лаптях, сидит на
мокрой траве, протянув вперед ноги, и старается скоротать
время работой. Он нагнул свою длинную шею и, громко со-
пя, делает из большой угловатой деревяжки ложку. Другой –
маленький мужичонко со старческим лицом, тощий, рябой,
с жидкими усами и козлиной бородкой, свесил на колени ру-
ки и, не двигаясь, глядит безучастно на огонь. Между обои-
ми лениво догорает небольшой костер и освещает их лица в
красный цвет. Тишина. Слышно только, как скрипит под но-
жом деревяжка и потрескивают в костре сырые бревнышки.



 
 
 

– А ты, Сема, не спи… – говорит молодой.
– Я… не сплю… – заикается козлиная бородка.
– То-то… Одному сидеть жутко, страх берет. Рассказал

бы что-нибудь, Сема!
– Не… не умею…
– Чудной ты человек, Семушка! Другие люди и посмеют-

ся, и небылицу какую расскажут, и песню споют, а ты – бог
тебя знает, какой. Сидишь, как пугало огородное, и глаза
на огонь таращишь. Слова путем сказать не умеешь… Гово-
ришь и будто боишься. Чай, уж годов пятьдесят есть, а рас-
судка меньше, чем в дите… И тебе не жалко, что ты дурачок?

– Жалко… – угрюмо отвечает козлиная бородка.
– А нам нешто не жалко глядеть на твою глупость? Му-

жик ты добрый, тверезый, одно только горе – ума в голове
нету. А ты бы, ежели господь тебя обидел, рассудка не дал,
сам бы ума набирался… Ты понатужься, Сема… Где что хо-
рошее скажут, ты и вникай, бери себе в толк, да всё думай,
думай… Ежели какое слово тебе непонятно, ты понатужься
и рассуди в голове, в каких смыслах это самое слово. Понял?
Понатужься! А ежели сам до ума доходить не будешь, то так
и помрешь дурачком, последним человеком.
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