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Аннотация
«Стояли жаркие, безветренные июньские дни. Лист в лесу

сочен, густ и зелен, только кое-где срываются пожелтевшие
березовые и липовые листы. Кусты шиповника осыпаны
душистыми цветами, в лесных лугах сплошной медовый клевер,
рожь густая, рослая, темнеет и волнуется, до половины налилась,
в низах перекликаются коростели, в овсах и ржах то хрипят, то
щелкают перепела, соловей в лесу только изредка сделает колено
и замолкнет, сухой жар печет. По дорогам лежит неподвижно на
палец сухая пыль и поднимается густым облаком, уносимым то
вправо, то влево случайным слабым дуновением…»
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Стояли жаркие, безветренные июньские дни. Лист в лесу
сочен, густ и зелен, только кое-где срываются пожелтевшие
березовые и липовые листы. Кусты шиповника осыпаны ду-
шистыми цветами, в лесных лугах сплошной медовый кле-
вер, рожь густая, рослая, темнеет и волнуется, до половины
налилась, в низах перекликаются коростели, в овсах и ржах
то хрипят, то щелкают перепела, соловей в лесу только из-
редка сделает колено и замолкнет, сухой жар печет. По доро-
гам лежит неподвижно на палец сухая пыль и поднимается
густым облаком, уносимым то вправо, то влево случайным
слабым дуновением.

Крестьяне доделывают постройки, возят навоз, скотина
голодает на высохшем пару, ожидая отавы. Коровы и телята
зыкаются с поднятыми крючковато хвостами, бегают от пас-
тухов со стойла. Ребята стерегут лошадей по дорогам и об-
резам. Бабы таскают из леса мешки травы, девки и девочки
вперегонку друг с другом ползают между кустов по срублен-
ному лесу, собирают ягоды и носят продавать дачникам.

Дачники, в разукрашенных, архитектурно вычурных до-
миках, лениво гуляют под зонтиками, в легких, чистых, до-
рогих одеждах по усыпанным песком дорожкам или сидят в
тени дерев, беседок, у крашеных столиков и, томясь от жары,



 
 
 

пьют чай или прохладительные напитки.
У великолепной дачи Николая Семеныча, с башней, ве-

рандой, балкончиком, галереями – все свеженькое, новень-
кое, чистенькое – стоит ямская с бубенцами тройка в коляс-
ке, привезшая из города за пятнадцать «взад-назад», как го-
ворит ямщик, петербургского барина.

Барин этот – известный либеральный деятель, участвовав-
ший во всех комитетах, комиссиях, подношениях, хитро со-
ставленных, как будто верноподданнических, а в сущности
самых либеральных адресов. Он приехал из города, в кото-
ром он, как всегда, страшно занятой человек, пробудет толь-
ко сутки, к своему другу, товарищу детства и почти едино-
мышленнику.

Они немного только расходятся в способах применения
конституционных начал. Петербуржец – больше европеец,
с маленьким пристрастием даже к социализму, получает
очень большое жалованье по местам, которые он занимает.
Николай же Семеныч – чисто русский человек, православ-
ный, с оттенком славянофильства, владеет многими тысяча-
ми десятин земли.

Они пообедали в саду обедом из пяти кушаний, но от жару
почти ничего не ели, так что труды сорокарублевого повара
и его помощников, особенно усердно работавших для гостя,
пропали почти даром. Покушали только ботвинью ледяную
с свежей белорыбицей и разноцветное мороженое в краси-
вой форме и разукрашенное разными сахарными волосами и



 
 
 

бисквитами. Обедали гость, либеральный врач, учитель де-
тей – студент, отчаянный социал-демократ, революционер,
которого Николай Семеныч умел держать в узде, Мари – же-
на Николая Семеныча, и трое детей, из которых меньшой
только приходил к пирожному.

Обед был немножко натянут, потому что Мари, сама
очень нервная женщина, была озабочена расстройством же-
лудка Гоги, – так (как и водится у порядочных людей) назы-
вался меньшой мальчик Николай, – и еще оттого, что, как
только начинался политический разговор между гостем и
Николаем Семенычем, отчаянный студент, желая показать,
что он ни перед кем не стесняется высказывать свои убеж-
дения, врывался в разговор, и гость замолкал, Николай же
Семеныч утишал революционера.

Обедали в семь часов. После обеда приятели сидели на
веранде, прохлаждаясь холодным нарзаном с легким белым
вином, и беседовали.

Разногласие их прежде всего выразилось в вопросе о том,
какие должны быть выборы, двухстепенные или одностепен-
ные, и они горячо начали было спорить, когда их позвали к
чаю в защищенную сетками от мух столовую. За чаем шел
общий разговор с Мари, которую разговор этот не мог за-
нимать, так как она вся была поглощена мыслью о призна-
ках расстройства желудка Гоги. Разговор шел о живописи,
и Мари доказывала, что в декадентской живописи есть un



 
 
 

je ne sais quoi1, которое нельзя отрицать. Она в эту минуту
вовсе не думала о декадентской живописи, но говорила то,
что говорила много раз. Гостю уже совсем это было не нуж-
но, но он слыхал, что говорят против декадентства, и гово-
рил все это так похоже, что никто бы не догадался о том, что
ему не было никакого дела до декадентства или недекадент-
ства. Николай же Семеныч, глядя на жену, чувствовал, что
она чем-то недовольна и что будет, пожалуй, какая-нибудь
неприятность – кроме того, ему очень скучно было слушать
то, что она говорила и что он слышал, ему казалось, больше
чем сто раз.

Зажгли дорогие бронзовые лампы и фонари на дворе, де-
тей уложили спать, подвергнув больного Гогу лечебным опе-
рациям.

Гость с Николаем Семенычем и доктором вышли на ве-
ранду. Лакей подал свечи с колпаками и еще нарзану, и на-
чался около двенадцати часов уж настоящий, оживленный
разговор о том, какие должны были быть приняты государ-
ственные меры в настоящее, важное для России время. Оба
не переставая курили, разговаривая.

1 что-то такое (франц.)
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