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Аннотация
«Евгения Иртенева ожидала блестящая карьера. Все у него

было для этого. Прекрасное домашнее воспитание, блестящее
окончание курса на юридическом факультете Петербургского
университета, связи по недавно умершему отцу с самым
высшим обществом и даже начало службы в министерстве
под покровительством министра. Было и состояние, даже
большое состояние, но сомнительное. Отец жил за границей и
в Петербурге, давая по шести тысяч сыновьям – Евгению и
старшему, Андрею, служившему в кавалергардах, и сам проживал
с матерью очень много. Только летом он приезжал на два
месяца в именье, но не занимался хозяйством, предоставляя все
заевшемуся управляющему, тоже не занимавшемуся именьем, но
к которому он имел полное доверие…»
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Лев Толстой
Дьявол

А я говорю вам, что всякий, кто смотрит на
женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с
нею в сердце своем.

Если же правый глаз твой соблазняет тебя,
вырви его и брось от себя, ибо лучше для тебя,
чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело
твое было ввержено в геенну.

И если правая твоя рука соблазняет тебя,
отсеки ее и брось от себя, ибо лучше для тебя,
чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело
твое было ввержено в геенну.
Матфей, V, 28, 29, 30.

 
I
 

Евгения Иртенева ожидала блестящая карьера. Все у него
было для этого. Прекрасное домашнее воспитание, блестя-
щее окончание курса на юридическом факультете Петер-
бургского университета, связи по недавно умершему отцу с
самым высшим обществом и даже начало службы в мини-
стерстве под покровительством министра. Было и состояние,
даже большое состояние, но сомнительное. Отец жил за гра-
ницей и в Петербурге, давая по шести тысяч сыновьям – Ев-



 
 
 

гению и старшему, Андрею, служившему в кавалергардах, и
сам проживал с матерью очень много. Только летом он при-
езжал на два месяца в именье, но не занимался хозяйством,
предоставляя все заевшемуся управляющему, тоже не зани-
мавшемуся именьем, но к которому он имел полное доверие.

После смерти отца, когда братья стали делиться, оказа-
лось, что долгов было так много, что поверенный по делам
советовал даже, оставив за собой именье бабки, которое це-
нили в сто тысяч, отказаться от наследства. Но сосед по име-
нью, помещик, имевший дела с стариком Иртеневым, то есть
имевший вексель на него и приезжавший для этого в Петер-
бург, говорил, что, несмотря на долги, дела можно попра-
вить и удержать еще большое состояние. Стоило только про-
дать лес, отдельные куски пустоши и удержать главное золо-
тое дно – Семеновское с четырьмя тысячами десятин чер-
нозема, сахарным заводом и двумястами десятин заливных
лугов, если посвятить себя этому делу и, поселившись в де-
ревне, умно и расчетливо хозяйничать.

И вот Евгений, съездив весною (отец умер постом) в име-
нья и осмотрев все, решил выйти в отставку, поселиться с
матерью в деревне и заняться хозяйством, с тем чтобы удер-
жать главное именье. С братом, с которым не был особенно
дружен, он сделался так: обязался ему платить ежегодно че-
тыре тысячи или единовременно восемьдесят тысяч, за ко-
торые брат отказывался от своей доли наследства.

Так он и сделал и, поселившись с матерью в большом до-



 
 
 

ме, горячо и осторожно вместе с тем взялся за хозяйство.
Обыкновенно думают, что самые обычные консерваторы

– это старики, а новаторы – это молодые люди. Это не совсем
справедливо. Самые обычные консерваторы – это молодые
люди. Молодые люди, которым хочется жить, но которые не
думают и не имеют времени подумать о том, как надо жить, и
которые поэтому избирают себе за образец ту жизнь, которая
была.

Так было и с Евгением. Поселившись теперь в деревне,
его мечта и идеал были в том, чтобы воскресить ту форму
жизни, которая была не при отце – отец был дурной хозяин,
но при деде. И теперь и в доме, и в саду, и в хозяйстве он, ра-
зумеется с изменениями, свойственными времени, старался
воскресить общий дух жизни деда – все на широкую ногу,
довольство всех вокруг и порядок и благоустройство, а для
того чтоб устроить эту жизнь, дела было очень много: нуж-
но было и удовлетворять требованиям кредиторов и банков
и для того продавать земли и отсрочивать платежи, нужно
было и добывать деньги, для того чтобы продолжать вести,
где наймом, где работниками, огромное хозяйство в Семе-
новском с четырьмя тысячами десятин запашки и сахарным
заводом; нужно было и в доме и в саду делать так, чтобы не
похоже было на запущение и упадок.

Работы было много, но и сил было много у Евгения – сил
и физических и духовных. Ему было двадцать шесть лет, он
был среднего роста, сильного сложения с развитыми гимна-



 
 
 

стикой мускулами, сангвиник с ярким румянцем во всю ще-
ку, с яркими зубами и губами и с негустыми, мягкими и вью-
щимися волосами. Единственный физический изъян его бы-
ла близорукость, которую он сам развил себе очками, и те-
перь уже не мог ходить без пенсне, которое уже проклады-
вало черточки наверху горбинки его носа. Таков он был фи-
зически, духовный же облик его был такой, что чем больше
кто знал его, тем больше любил. Мать и всегда любила его
больше всех, теперь же, после смерти мужа, сосредоточила
на нем не только всю свою нежность, но всю свою жизнь.
Но не одна мать так любила его. Товарищи его с гимназии
и университета всегда особенно не только любили, но ува-
жали его. На всех посторонних он всегда действовал так же.
Нельзя было не верить тому, что он говорил, нельзя было
предполагать обман, неправду при таком открытом, честном
лице и, главное, глазах.

Вообще вся его личность много помогала ему в его делах.
Кредитор, который отказал бы другому, верил ему. Приказ-
чик, староста, мужик, который сделал бы гадость, обманул
бы другого, забывал обмануть под приятным впечатлением
общения с добрым, простым и, главное, открытым челове-
ком.

Был конец мая. Кое-как Евгений наладил дело в городе об
освобождении пустоши от залога, чтобы продать ее купцу,
и занял деньги у этого же купца на то, чтобы обновить ин-
вентарь, то есть лошадей, быков, подводы. И, главное, на то,



 
 
 

чтобы начать необходимую постройку хутора. Дело налади-
лось. Возили лес, плотники уже работали, и навоз возили на
восьмидесяти подводах, но все до сих пор висело на ниточке.



 
 
 

 
II

 
В середине этих забот случилось обстоятельство хотя и не

важное, но в то время помучавшее Евгения. Он жил свою
молодость, как живут все молодые, здоровые, неженатые лю-
ди, то есть имел сношения с разного рода женщинами. Он
был не развратник, но и не был, как он сам себе говорил, мо-
нахом. А предавался этому только настолько, насколько это
было необходимо для физического здоровья и умственной
свободы, как он говорил. Началось это с шестнадцати лет. И
до сих пор шло благополучно. Благополучно в том смысле,
что он не предался разврату, не увлекся ни разу и не был ни
разу болен. Была у него в Петербурге сначала швея, потом
она испортилась, и он устроился иначе. И эта сторона была
так обеспечена, что не смущала его.

Но вот в деревне он жил второй месяц и решительно не
знал, как ему быть. Невольное воздержание начинало дей-
ствовать на него дурно. Неужели ехать в город из-за этого?
И куда? Как? Это одно тревожило Евгения Ивановича, а так
как он был уверен, что это необходимо и что ему нужно, ему
действительно становилось нужно, и он чувствовал, что он
не свободен и что он против воли провожает каждую моло-
дую женщину глазами.

Он считал нехорошим у себя в своей деревне сойтись с
женщиной или девкой. Он знал по рассказам, что и отец его



 
 
 

и дед в этом отношении совершенно отделились от других
помещиков того времени и дома не заводили у себя нико-
гда никаких шашен с крепостными, и решил, что этого он
не сделает; но потом, все более и более чувствуя себя свя-
занным и с ужасом представляя себе то, что с ним может
быть в городишке, и сообразив, что теперь не крепостные,
он решил, что можно и здесь. Только бы сделал это так, что-
бы никто не знал, и не для разврата, а только для здоровья,
так говорил он себе. И когда он решил это, ему стало еще
беспокойнее; говоря с старостой, с мужиками, с столяром,
он невольно наводил разговор на женщин и, если разговор
заходил о женщинах, то задерживал на этом. На женщин же
он приглядывался больше и больше.



 
 
 

 
III

 
Но решить дело самому с собой было одно, привести же

его в исполнение было другое. Самому подойти к женщине
невозможно. К какой? где? Надо через кого-нибудь, но к ко-
му обратиться?

Случилось ему раз зайти напиться в лесную караулку.
Сторожем был бывший охотник отца. Евгений Иванович
разговорился с ним, и сторож стал рассказывать старинные
истории про кутежи на охоте. И Евгению Ивановичу пришло
в голову, что хорошо бы было здесь, в караулке или в лесу,
устроить это. Он только не знал как, и возьмется ли за это
старый Данила. «Может быть, он ужаснется от такого пред-
ложения, и я осрамлюсь, а может, очень просто согласится».
Так он думал, слушая рассказы Данилы. Данила рассказы-
вал, как они стояли в отъезжем поле у дьячихи и как Пря-
ничникову он привел бабу.

«Можно», – подумал Евгений.
– Ваш батюшка, царство небесное, этими глупостями не

займался.
«Нельзя», – подумал Евгений, но, чтобы исследовать, ска-

зал:
– Как же ты такими делами нехорошими занимался?
– А что же тут худого? И она рада, и мой Федор Захарыч

довольны-предовольны. Мне рубль. Ведь как же и быть ему-



 
 
 

то? Тоже живая кость. Чай вино пьет.
«Да, можно сказать», – подумал Евгений и тотчас же при-

ступил.
– А знаешь, – он почувствовал, как он багрово покрас-

нел, – знаешь, Данила, я измучался. – Данила улыбнулся. –
Я все-таки не монах – привык.

Он чувствовал, что глупо все, что он говорит, но радовал-
ся, потому что Данила одобрял.

– Что ж, вы бы давно сказали, это можно, – сказал он. –
Вы только скажите какую.

– Ах, право, мне все равно. Ну, разумеется, чтоб не без-
образная была и здоровая.

– Понял! – откусил Данила. Он подумал. – Ох, хороша
штучка есть, – начал он. Опять Евгений покраснел. – Хоро-
ша штучка. Изволите видеть, выдали ее по осени, – Данила
стал шептать, – а он ничего не может сделать. Ведь это на
охотника что стоит.

Евгений сморщился даже от стыда.
– Нет, нет, – заговорил он. – Мне совсем не то нужно. Мне,

напротив (что могло быть напротив?), мне, напротив, надо,
чтобы только здоровая, да поменьше хлопот – солдатка или
эдак…

– Знаю. Это, значит, Степаниду вам предоставить. Муж в
городу, все равно как солдатка. А бабочка хорошая, чистая.
Будете довольны. Я и то ей намесь говорю – пойди, а она…

– Ну, так когда же?



 
 
 

– Да хоть завтра. Я вот пойду за табаком и зайду, а в обед
приходите сюда али за огород к бане. Никого нет. Да и в обед
весь народ спит.

– Ну, хорошо.
Страшное волнение охватило Евгения, когда он поехал

домой. «Что такое будет? Что такое крестьянка? Что-нибудь
вдруг безобразное, ужасное. Нет, они красивы, – говорил он
себе, вспоминая тех, на которых он заглядывался. – Но что
я скажу, что я сделаю?»

Целый день он был не свой. На другой день в двенадцать
часов он пошел к караулке. Данила стоял в дверях и молча
значительно кивнул головой к лесу. Кровь прилила к серд-
цу Евгения, он почувствовал его и пошел к огороду. Нико-
го. Подошел к бане. Никого. Заглянул туда, вышел и вдруг
услыхал треск сломленной ветки. Он оглянулся, она стояла
в чаще за овражком. Он бросился туда через овраг. В овра-
ге была крапива, которой он не заметил. Он острекался и,
потеряв с носу пенсне, вбежал на противуположный бугор.
В белой вышитой занавеске, красно-бурой паневе, красном
ярком платке, с босыми ногами, свежая, твердая, красивая,
она стояла и робко улыбалась.

– Тут кругом тропочка, обошли бы, – сказала она. – А мы
давно. Голомя́.

Он подошел к ней и, оглядываясь, коснулся ее.
Через четверть часа они разошлись, он нашел пенсне и

зашел к Даниле и в ответ на вопрос его: «Довольны ль, ба-



 
 
 

рин?» – дал ему рубль и пошел домой.
Он был доволен. Стыд был только сначала. Но потом про-

шел. И все было хорошо. Главное, хорошо, что ему теперь
легко, спокойно, бодро. Ее он хорошенько даже не рассмот-
рел. Помнил, что чистая, свежая, недурная и простая, без
гримас. «Чья бишь она? – говорил он себе. – Печникова, он
сказал? Какая же это Печникова?1

Ведь их два двора. Должно быть, Михайлы-старика сноха.
Да, верно его. У него ведь сын живет в Москве, спрошу у
Данилы когда-нибудь».

С этих пор устранилась эта важная прежде неприятность
деревенской жизни – невольное воздержание. Свобода мыс-
ли Евгения уже не нарушалась, и он мог свободно занимать-
ся своими делами.

А дело, которое взял на себя Евгений, было очень нелег-
кое: иногда ему казалось, что он не выдержит и кончится
тем, что все-таки придется продать именье, все труды его
пропадут, и, главное, что окажется, что не выдержал, не су-
мел доделать того, за что взялся. Это больше всего тревожи-
ло его. Не успевал он заткнуть кое-как одной дыры, как рас-
крывалась новая, неожиданная.

Во все это время все оказывались новые и новые, неиз-
вестные прежде долги отца. Видно было, что отец в послед-
нее время брал где попало. Во время раздела в мае Евге-
ний думал, что он знает, наконец, все. Но вдруг в середине

1 В дальнейшем вместо фамилии Печников фамилия Пчельников.



 
 
 

лета он получил письмо, из которого оказывалось, что был
еще долг вдове Есиповой в двенадцать тысяч. Векселя не
было, была простая расписка, которую можно было, по сло-
вам поверенного, оспаривать. Но Евгению и в голову не мог-
ло прийти отказаться от уплаты действительного долга отца
только потому, что можно было оспаривать документ. Ему
надо было узнать только наверное, действительный ли это
был долг.

–  Мама! что такое Есипова Калерия Владимировна?  –
спросил он у матери, когда они, по обыкновению, сошлись
за обедом.

– Есипова? Да это воспитанница дедушки. А что? – Евге-
ний рассказал матери про письмо.

– Удивляюсь, как ей не совестно. Твой папа ей сколько
передавал.

– Но должны мы ей?
– То есть как тебе сказать? Долгу нет, папа по своей бес-

конечной доброте…
– Да, но папа считал это долгом.
– Не могу я тебе сказать. Не знаю. Знаю, что тебе и так

тяжело.
Евгений видел, что Марья Павловна сама не знала, как

сказать, и как бы выпытывала его.
– Из этого я вижу, что надо платить, – сказал сын. – Я

завтра поеду к ней и поговорю, нельзя ли отсрочить.
– Ах, как мне жалко тебя. Но, знаешь, лучше ты ей ска-



 
 
 

жи, что она должна подождать, – говорила Марья Павловна,
очевидно успокоенная и гордая решением сына.

Положение Евгения было особенно трудно оттого еще,
что мать, жившая с ним, совсем не понимала его положе-
ния. Она всю жизнь привыкла жить так широко, что не могла
представить себе даже того положения, в котором был сын,
то есть того, что нынче-завтра дела могли устроиться так,
что у них ничего не останется и сыну придется все продать
и жить и содержать мать одной службой, которая в его поло-
жении могла ему дать много-много две тысячи рублей. Она
не понимала, что спастись от этого положения можно только
урезкой расходов во всем, и потому не могла понять, зачем
Евгений так стеснялся в мелочах, в расходах на садовников,
кучеров, на прислугу и стол даже. Кроме того, как большин-
ство вдов, она питала к памяти покойника чувства благого-
вения, далеко не похожие на те, которые она имела к нему,
пока он был жив, и не допускала мысли о том, что то, что
делал или завел покойник, могло быть худо и изменено.

Евгений поддерживал с большим напряжением и сад, и
оранжерею с двумя садовниками, и конюшню с двумя ку-
черами. Марья же Павловна наивно думала, что не жалуясь
на стол, который готовил старик повар, и на то, что дорож-
ки в парке не все были чищены, и что вместо лакеев был
один мальчик, что она делает все, что может мать, жертвую-
щая собой для своего сына. Так и в этом новом долге, в ко-
тором Евгений видел для себя почти что добивающий удар



 
 
 

всем его предприятиям, Мария Павловна видела только слу-
чай, выказавший благородство Евгения. Марья Павловна не
беспокоилась очень о матерьяльном положении Евгения еще
и потому, что она была уверена, что он сделает блестящую
партию, которая поправит все. Партию же он мог сделать са-
мую блестящую. Она знала десяток семей, которые счастли-
вы были отдать за него дочь. И она желала как можно скорее
устроить это.



 
 
 

 
IV

 
Евгений сам мечтал о женитьбе, но только не так, как

мать: мысль о том, чтобы сделать из женитьбы средство по-
правления своих дел, была отвратительна ему. Жениться он
хотел честно, по любви. Он и приглядывался к девушкам,
которых встречал и знал, прикидывал себя к ним, но судь-
ба его не решалась. Между тем, чего он никак не ожидал,
сношения его с Степанидой продолжались и получили даже
характер чего-то установившегося. Евгений так был далек
от распутства, так тяжело было ему делать это тайное – он
чувствовал – нехорошее дело, что он никак не устраивался
и даже после первого свиданья надеялся совсем больше не
видать Степаниды; но оказалось, что через несколько време-
ни на него опять нашло беспокойство, которое приписывал
этому. И беспокойство на этот раз уже не было безличное;
а ему представлялись именно те самые черные, блестящие
глаза, тот же грудной голос, говорящий «голомя́», тот же за-
пах чего-то свежего и сильного и та же высокая грудь, под-
нимающая занавеску, и все это в той же ореховой и клено-
вой чаще, облитой ярким светом. Как ни совестно было, он
опять обратился к Даниле. И опять назначилось свидание в
полдень в лесу. В этот раз Евгений больше рассмотрел ее,
и все показалось ему в ней привлекательно. Он попробовал
поговорить с ней, спросил о муже. Действительно, это был



 
 
 

Михайлин сын, он жил в кучерах в Москве.
– Ну что же, как же ты… – Евгений хотел спросить, как

она изменяет ему.
– Чего как же? – спросила она. Она, очевидно, была умна

и догадлива.
– Ну как же вот ты ко мне ходишь?
– Вона, – весело проговорила она. – Он, я чай, там гуляе.

Что ж мне-то?
Очевидно, она сама на себя напускала развязность, ухар-

ство. И это показалось мило Евгению. Но все-таки он не на-
значил ей сам свиданья. Даже когда она предложила, чтобы
сходиться помимо Данилы, к которому она как-то недобро-
желательно относилась, Евгений не согласился. Он надеял-
ся, что это свидание было последнее. Она ему нравилась. Он
думал, что ему необходимо такое общение и что дурного в
этом нет ничего; но в глубине души у него был судья более
строгий, который не одобрял этого и надеялся, что это в по-
следний раз, если же не надеялся, то, по крайней мере, не
хотел участвовать в этом деле и приготавливать себе это в
другой раз.

Так и шло все лето, в продолжение которого он виделся с
ней раз десять и всякий раз через Данилу. Было один раз, что
ей нельзя было прийти, потому что приехал муж, и Данила
предложил другую. Евгений с отвращением отказался. По-
том муж уехал, и свиданья продолжались по-старому, снача-
ла через Данилу, а потом уже прямо он назначал время, и



 
 
 

она приходила с бабой Прохоровой, так как одной нельзя хо-
дить бабе. Один раз, в самое назначенное время свиданья, к
Марье Павловне приехало семейство с той девушкой, кото-
рую она сватала Евгению, и Евгений никак не мог вырвать-
ся. Как только он мог уйти, он пошел как будто на гумно и
в обход тропинкой в лес на место свиданья. Ее не было. Но
на обычном месте все, покуда могла достать рука, все было
переломано: черемуха, орешень, даже молодой кленок в кол
толщиною. Это она ждала, волновалась и сердилась и, игра-
ючи, оставляла ему память. Он постоял, постоял и пошел к
Даниле просить его вызвать ее на завтра. Она пришла и была
такая же, как всегда.

Так прошло лето. Свиданья всегда назначались в лесу и
один раз только, уж перед осенью, в гуменном сарае на их
задворках. Евгению и в голову не приходило, чтобы эти от-
ношения его имели какое-нибудь для него значение. Об ней
же он и не думал. Давал ей деньги, и больше ничего. Он не
знал и не думал о том, что по всей деревне уж знали про это
и завидовали ей, что ее домашние брали у ней деньги и по-
ощряли ее и что ее представление о грехе, под влиянием де-
нег и участия домашних, совсем уничтожилось. Ей казалось,
что если люди завидуют, то то, что она делает, хорошо.

«Просто для здоровья надо же, – думал Евгений. – Поло-
жим, нехорошо, и, хотя никто не говорит, все или многие
знают. Баба, с которой она ходит, знает. А знает, верно, рас-
сказала и другим. Но что же делать? Скверно я поступаю, –



 
 
 

думал Евгений, – да что делать, ну да ненадолго».
Главное, что смущало Евгения, то это был муж. Снача-

ла ему почему-то представлялось, что муж ее должен быть
плох, и это как бы оправдывало его отчасти. Но он увидал
мужа и был поражен. Это был молодчина и щеголь, уж ни-
как не хуже, а наверно лучше его. При первом свидании он
сказал ей, что видел мужа и что он полюбовался им, какой
он молодчина.

– Другого такого нет в деревне, – с гордостью сказала она.
Это удивило Евгения. Мысль о муже с тех пор еще более

мучила его. Случилось ему раз быть у Данилы, и Данила,
разговорившись, прямо сказал ему:

– А Михайла намедни спрашивал меня, правда ли, что ба-
рин с сына женой живет. Я сказал, не знаю. Да и то, говорю,
лучше с барином, чем с мужиком.

– Ну, что ж он?
– Да ничего, говорит: погоди ж, дознаюсь, я ей задам.
«Ну да если бы муж вернулся, я бы бросил», – думал Ев-

гений. Но муж жил в городе, и отношения пока продолжа-
лись. «Когда надо будет, оборву, и ничего не останется», –
думал он.

И ему казалось это несомненным, потому что в продол-
жение лета много разных вещей очень сильно занимали его:
и устройство нового хутора, и уборка, и постройка, и, глав-
ное, уплата долга и продажа пустоши. Все это были предме-
ты, которые поглощали его всего, о которых он думал, ло-



 
 
 

жась и вставая. Все это была настоящая жизнь. Сношения же
– он даже не называл это связью – с Степанидой было нечто
совсем незаметное. Правда, что, когда приступало желание
видеть ее, оно приступало с такой силой, что он ни о чем
другом не мог думать, но это продолжалось недолго, устра-
ивалось свиданье, и он опять забывал ее на недели, иногда
на месяц.
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