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«Хаживал ко мне Андрей Тихоныч Подобедов – «непременный». Это
значит, непременный заседатель земского суда. По уездам, с учреждения
становых, вывелось старинное слово «заседатель», и непременного заседателя
земского суда стали звать просто «непременным». Это было плешивенькое,
коренастое создание, вечно в форменном с гербовыми пуговицами сюртуке
и в мухояровых панталонах. Добрейший был человек, всякому старался
услужить, а к службе до того был усерден, что хворал только в табельные
дни...»
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Павел Иванович Мельников-Печерский
Непременный

Живя в богоспасаемом граде Бобылеве, познакомился я со всеми его обывателями, от
городничего и соборного протопопа до сапожника Абросима и коллежского секретаря Мау-
рина, что состоял под надзором полиции «за некоторые дебоши в одном из столичных городов
Российской империи», как он выражался.

Хаживал ко мне Андрей Тихоныч Подобедов – «непременный». Это значит, непремен-
ный заседатель земского суда. По уездам, с учреждения становых, вывелось старинное слово
«заседатель», и непременного заседателя земского суда стали звать просто «непременным».

Это было плешивенькое, коренастое создание, вечно в форменном с гербовыми пугови-
цами сюртуке и в мухояровых панталонах. Добрейший был человек, всякому старался услу-
жить, а к службе до того был усерден, что хворал только в табельные дни. Что всего замеча-
тельнее – не пил.

Он из старинных столбовых, но захудалых, мелкопоместных дворян. За отцом его по
пятой ревизии в Д. губернии было записано двенадцать душ крестьян. С течением времени
имение его «пропало без вести».

– Затерялось-с, затерялось, – с грустью и глубокими вздохами говаривал Андрей Тихо-
ныч. – А теперь, пожалуй, душ двадцать пять народилось бы. Такое уж несчастье!., следов
отыскать не могу. Пропали души, да и все тут.

– А земля-то куда ж девалась, Андрей Тихоныч?
– И земля затерялась…
– А документы?..
– И документы затерялись… Так-таки все затерялось. Что станешь делать? Видно, уж на

то воля божия.
– Что ж вы не хлопотали?
– Два раза пробовал, да толку не выходило. На гербовые только истратился. Еще, славу

богу, по манифесту простили. Не то просто беда – разориться бы мог. Вот вы, Андрей Петро-
вич, в Петербурге служите, стало быть, все знаете… Скажите, бога ради, не предвидится ль по
скорости милостивого манифестика?

– Кто ж это, кроме государя, может знать?.. А вам что?
– Да еще бы разок попробовал: авось вывезет. А не вывезет, так по крайности тем бы

был спокоен, что гербовых не привелось бы платить.
Родитель Андрея Тихоныча служил, по выбору дворян, в земском войске 1807 года и

потому носил золотую медаль на владимирской ленте, мундир с малиновым воротником и
шляпу с зеленым пером. Служил в Бобылеве по выборам до смерти, а умер без гроша. В наслед-
ство Андрею Тихонычу, кроме без вести пропавших двенадцати душ, достался домашний
скарб, турецкий кинжал, ружье Лебеды да ста полтора книг екатерининского времени, боль-
шею частью разрозненных. Тихон Алексеич Подобедов жалел народ, оттого и помер нищим.
Зато крестьяне всего Бобылевского уезда служили по нем панихиды, записали имя его в своих
поминаньях. Старики до сих пор добрым словом его поминают.

Единственный его сын, Андрей Тихоныч, чуть не босиком бегал в уездное училище, а
научившись там писать скорописью, был взят родителем из храма Минервы и введен во храм
Фемиды, говоря классически, а если попросту сказать – родитель поместил его в первое повы-
тье1 бобылевского уездного суда. Тихон Алексеич говаривал: «уездный суд – всему начало и

1 Часть канцелярии, то же, что теперь называется «столом».
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всему голова: тут молодой человек всему навыкнет, тут и тяжебные дела и уголовные, тут всего
лучше начинать службу».

Года через три Андрей Тихоныч получал уже по сороку пяти копеек в месяц жалова-
нья. Каким богачом казался он товарищам! Те, получая такое же вознаграждение, были обя-
заны содержать кто мать-старуху, кто вдовую сестру с ребятишками, кто слепого отца, калеку.
А Андрей Подобедов живет у отца на готовом! сыт, одет, обут, да еще сорок пять копеек в
месяц… Богач!.. Шереметев!..

Еще при жизни родителя Андрей Тихоныч получил регистраторский чин и получал
жалованья по девяноста по восьми копеек в месяц, без вычета на госпитали и раненых. Он уж
обзавелся тросточкой и важно ею помахивал, прогуливаясь по дырявым тротуарам Бобылева,
обзавелся зелеными замшевыми перчатками и на кровные денежки справил суконную шинель
горохового цвета «с семидесятью семью воротниками» – верх щегольства того времени.

Счастливый, довольный и собой и миром двадцатилетний Андрей Тихоныч стал помыш-
лять о подруге жизни. На уездных вечеринках присосеживался к Оленьке, дочери магистра-
торского секретаря, говорил ей про свое сердце, и хоть она ему про свое ничего не сказывала,
однако ж Андрей Тихоныч смекал, что и красненькую ленточку на груди Оленька для него
прикалывает и височки колечком потому приглаживает, что ему так нравится…

Вдруг его родитель, Тихон Алексеич, скушавши за ужином шесть сковородок грибов в
сметане, к утру лежал на том столе, где накануне кушал вкусные, сочные березовики. Он был
первой жертвой первой холеры в Бобылеве… Остался Андрей Тихоныч один на своих руках.
Еще слава богу, что ни за ним, ни перед ним никого не было: один как перст. А осталась бы
обуза на руках – мать, например, аль сестры незамужние: не та б участь ему впереди была.
Пустился б во вся тяжкая, спился бы с круга. Всегда так бывает.

Увидел, что на девяносто восемь копеек безо взяток жить нельзя. А взятки брать не
выучился. Пробовал, да они мимо его к секретарю проскакивали. Ему работа, да на совесть
гнет, а секретарю денежки. Горько стало Андрею Тихонычу. Об Оленьке и думать перестал,
да и она, видя, что от него толку не будет, вышла за инвалидного поручика и зажила домком
на счет солдатиков.

Тошно стало Андрею Тихонычу в Бобылеве. «Хоть землю, думает, буду копать, хоть воду
стану носить, а перееду в губернию… Авось там другая мне линия выпадет».

«Экий я счастливец, – подумал он, когда совершенно неожиданно получил место в одном
губернском присутственном месте. – Жалованье хорошее, и душа спокойна, оттого что взяток
брать ни с кого не приходится. Знай, лупи, дери одну казну-матушку… А это разве грех…»

Служил-служил Андрей Тихоныч, пряжку беспорочную выслужил, титулярного полу-
чил. Человек смирный, покорный, безответный, каждое слово начальства, ровно слово из
Неопалимой Купины, принимал. Оттого и начальство его возлюбило: каждый год Андрей
Тихоныч получал наградные из остаточных сумм. От тех наград да от крупиц, что от казенной
соли перепадали, составился у Андрея Тихоныча капитальчик тысяч в пять ассигнациями.

Однажды занимался он в кабинете его превосходительства, господина статского совет-
ника Александра Иваныча. И до сих пор в провинции статских советников зовут превосхо-
дительством, а это было еще в те времена, когда статским советникам давали Станиславские
звезды без ленты. Как же со звездой-то да не генерал? – Сановник!..

Таким звездоносцем-сановником был Александр Иваныч фон-Кабрейт. Правил он много
лет казенной палатой – казенная соль, винокуренные заводы, откупщики, рекрутские наборы,
торги на поставки и подряды, купеческие свидетельства, казенные леса, оброчные статьи, пере-
числение душ – все под его властной рукой… И статьи-то какие все жирные!.. На пять, на
десять таких сановников разделить – все бы сыты были… И разделили по времени – государ-
ственные имущества в особую палату отвели и Василья Трофимыча над ними посадили. И
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Александр Иваныч доходов не лишился, и Василий Трофимыч разбогател. А приехал в губер-
нию в одной шинелишке.

–  А что,  – сказал Александр Иваныч, когда Подобедов кончил работу.  – Женат ты,
Андрей Тихоныч?

Сроду впервые начальство по имени по отчеству его назвало. У Андрея Тихоныча в гла-
зах зарябило: будто крестик в петличку подвесили. И то опять, о чем спрашивает его превос-
ходительство, не по службе, а по делу, можно сказать, партикулярному.
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