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Аннотация
«Следующий рассказ не есть плод досужего вымысла. Все

описанное мною действительно произошло в Киеве лет около
тридцати тому назад и до сих пор свято, до мельчайших
подробностей, сохраняется в преданиях того семейства, о
котором пойдет речь. Я, с своей стороны, лишь изменил имена
некоторых действующих лиц этой трогательной истории да
придал устному рассказу письменную форму…»
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Следующий рассказ не есть плод досужего вымысла. Все
описанное мною действительно произошло в Киеве лет око-
ло тридцати тому назад и до сих пор свято, до мельчайших
подробностей, сохраняется в преданиях того семейства, о
котором пойдет речь. Я, с своей стороны, лишь изменил име-
на некоторых действующих лиц этой трогательной истории
да придал устному рассказу письменную форму.

– Гриш, а Гриш! Гляди-ка, поросенок-то… Смеется… Да-
а. А во рту-то у него!.. Смотри, смотри… травка во рту, ей-
богу, травка!.. Вот штука-то!

И двое мальчуганов, стоящих перед огромным, из цель-
ного стекла, окном гастрономического магазина, принялись
неудержимо хохотать, толкая друг друга в бок локтями, но
невольно приплясывая от жестокой стужи. Они уже более
пяти минут торчали перед этой великолепной выставкой,
возбуждавшей в одинаковой степени их умы и желудки.
Здесь, освещенные ярким светом висящих ламп, возвыша-
лись целые горы красных крепких яблоков и апельсинов;
стояли правильные пирамиды мандаринов, нежно золотив-
шихся сквозь окутывающую их папиросную бумагу, протя-



 
 
 

нулись на блюдах, уродливо разинув рты и выпучив глаза,
огромные копченые и маринованные рыбы; ниже, окружен-
ные гирляндами колбас, красовались сочные разрезанные
окорока с толстым слоем розоватого сала… Бесчисленное
множество баночек и коробочек с солеными, вареными и
копчеными закусками довершало эту эффектную картину,
глядя на которую оба мальчика на минуту забыли о двена-
дцатиградусном морозе и о важном поручении, возложен-
ном на них матерью, – поручении, окончившемся так неожи-
данно и так плачевно.

Старший мальчик первый оторвался от созерцания оча-
ровательного зрелища. Он дернул брата за руку и произнес
сурово:

– Ну, Володя, идем, идем… Нечего тут…
Одновременно подавив тяжелый вздох (старшему из них

было только десять лет, и к тому же оба с утра ничего не
ели, кроме пустых щей) и кинув последний влюбленно-жад-
ный взгляд на гастрономическую выставку, мальчуганы то-
ропливо побежали по улице. Иногда сквозь запотевшие окна
какого-нибудь дома они видели елку, которая издали каза-
лась громадной гроздью ярких, сияющих пятен, иногда они
слышали даже звуки веселой польки… Но они мужественно
гнали от себя прочь соблазнительную мысль: остановиться
на несколько секунд и прильнуть глазком к стеклу.

По мере того как шли мальчики, все малолюднее и темнее
становились улицы. Прекрасные магазины, сияющие елки,



 
 
 

рысаки, мчавшиеся под своими синими и красными сетка-
ми, визг полозьев, праздничное оживление толпы, веселый
гул окриков и разговоров, разрумяненные морозом смеющи-
еся лица нарядных дам – все осталось позади. Потянулись
пустыри, кривые, узкие переулки, мрачные, неосвещенные
косогоры… Наконец они достигли покосившегося ветхого
дома, стоявшего особняком: низ его – собственно подвал –
был каменный, а верх – деревянный. Обойдя тесным, обле-
денелым и грязным двором, служившим для всех жильцов
естественной помойной ямой, они спустились вниз, в под-
вал, прошли в темноте общим коридором, отыскали ощупью
свою дверь и отворили ее.

Уже более года жили Мерцаловы в этом подземелье. Оба
мальчугана давно успели привыкнуть к этим закоптелым,
плачущим от сырости стенам, и к мокрым отрепкам, сушив-
шимся на протянутой через комнату веревке, и к этому ужас-
ному запаху керосинового чада, детского грязного белья и
крыс – настоящему запаху нищеты. Но сегодня, после все-
го, что они видели на улице, после этого праздничного лико-
вания, которое они чувствовали повсюду, их маленькие дет-
ские сердца сжались от острого, недетского страдания. В уг-
лу, на грязной широкой постели, лежала девочка лет семи, ее
лицо горело, дыхание было коротко и затруднительно, ши-
роко раскрытые блестящие глаза смотрели пристально и бес-
цельно. Рядом с постелью, в люльке, привешенной к потолку,
кричал, морщась, надрываясь и захлебываясь, грудной ре-



 
 
 

бенок. Высокая, худая женщина, с изможденным, усталым,
точно почерневшим от горя лицом, стояла на коленях около
больной девочки, поправляя ей подушку и в то же время не
забывая подталкивать локтем качающуюся колыбель. Когда
мальчики вошли и следом за ними стремительно ворвались
в подвал белые клубы морозного воздуха, женщина оберну-
ла назад свое встревоженное лицо.
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