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Аннотация
«–  Отец дьякон, полно тебе свечи жечь, не напасешься,  –

сказала дьяконица. – Время вставать.
Эта маленькая, худенькая, желтолицая женщина, бывшая

епархиалка, обращалась со своим мужем чрезвычайно строго.
Когда она была еще в институте, там господствовало мнение,
что мужчины – подлецы, обманщики и тираны, с которыми надо
быть жестокими. Но протодьякон вовсе не казался тираном.
Он совершенно искренно боялся своей немного истеричной,
немного припадочной дьяконицы. Детей у них не было,
дьяконица оказалась бесплодной. В дьяконе же было около
девяти с половиной пудов чистого веса, грудная клетка – точно
корпус автомобиля, страшный голос, и при этом та нежная
снисходительность, которая свойственна только чрезвычайно
сильным людям по отношению к слабым…»
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– Отец дьякон, полно тебе свечи жечь, не напасешься, –

сказала дьяконица. – Время вставать.
Эта маленькая, худенькая, желтолицая женщина, бывшая

епархиалка, обращалась со своим мужем чрезвычайно стро-
го. Когда она была еще в институте, там господствовало мне-
ние, что мужчины – подлецы, обманщики и тираны, с кото-
рыми надо быть жестокими. Но протодьякон вовсе не казал-
ся тираном. Он совершенно искренно боялся своей немно-
го истеричной, немного припадочной дьяконицы. Детей у
них не было, дьяконица оказалась бесплодной. В дьяконе
же было около девяти с половиной пудов чистого веса, груд-
ная клетка – точно корпус автомобиля, страшный голос, и
при этом та нежная снисходительность, которая свойствен-
на только чрезвычайно сильным людям по отношению к сла-
бым.

Приходилось протодьякону очень долго устраивать голос.
Это противное, мучительно-длительное занятие, конечно,
знакомо всем, кому случалось петь публично: смазывать гор-
ло, полоскать его раствором борной кислоты, дышать паром.
Еще лежа в постели, отец Олимпий пробовал голос.



 
 
 

– Via… кмм!.. Via-a-a!.. Аллилуйя, аллилуйя… Обаче…
кмм!.. Ма-ма… Мам-ма…

«Не звучит голос», – подумал он.
– Вла-ды-ко-бла-го-сло-ви-и-и… Км…
Совершенно так же, как знаменитые певцы, он был под-

вержен мнительности. Известно, что актеры бледнеют и кре-
стятся перед выходом на сцепу. Отец Олимпий, вступая в
храм, крестился по чипу и по обычаю. Но нередко, творя
крестное знамение, он также бледнел от волнения и думал:
«Ах, не сорваться бы!» Однако только один он во всем горо-
де, а может быть, и во всей России, мог бы заставить в тоне
ре-фис-ля звучать старинный, темный, с золотом и мозаич-
ными травками старинный собор. Он один умел наполнить
своим мощным звериным голосом все закоулки старого зда-
ния и заставить дрожать и звенеть в тон хрустальные стек-
ляшки на паникадилах.

Жеманная кислая дьяконица принесла ему жидкого чаю с
лимоном и, как всегда по воскресеньям, стакан водки. Олим-
пий еще раз попробовал голос:

– Ми… ми… фа… Ми-ро-но-сицы… Эй, мать, – крикнул
он в другую комнату дьяконице, – дай мне ре на фисгармо-
нии.

Жена протянула длинную, унылую ноту.
– Км… км… колеснице-гонителю фараону… Нет, конеч-

но, спал голос. Да и черт подсунул мне этого писателя, как
его?



 
 
 

Отец Олимпий был большой любитель чтения, читал мно-
го и без разбора, а фамилиями авторов редко интересовал-
ся. Семинарское образование, основанное главным образом
на зубрежке, на читке «устава», на необходимых цитатах из
отцов церкви, развило его память до необыкновенных раз-
меров. Для того чтобы заучить наизусть целую страницу из
таких сложных писателей-казуистов, как Блаженный Авгу-
стин, Тертуллиан, Ориген Адамантовый, Василий Великий и
Иоанн Златоуст, ему достаточно было только пробежать гла-
зами строки, чтобы их запомнить наизусть. Книгами снаб-
жал его студент из Вифанской академии Смирнов, и как раз
перед этой ночью он принес ему прелестную повесть о том,
как на Кавказе жили солдаты, казаки, чеченцы, как убивали
друг друга, пили вино, женились и охотились на зверей.

Это чтение взбудоражило стихийную протодьяконскую
душу. Три раза подряд прочитал он повесть и часто во время
чтения плакал и смеялся от восторга, сжимал кулаки и воро-
чался с боку на бок своим огромным телом. Конечно, лучше
бы ему было быть охотником, воином, рыболовом, пахарем,
а вовсе не духовным лицом.

В собор он всегда приходил немного позднее, чем пола-
галось. Так же, как знаменитый баритон в театр. Проходя в
южные двери алтаря, он в последний раз, откашливаясь, по-
пробовал голос. «Км, км… звучит в ре, – подумал он. – А
этот подлец непременно задаст в до-диез. Все равно я пере-
веду хор на свой тон».



 
 
 

В нем проснулась настоящая гордость любимца публики,
баловня всего города, на которого даже мальчишки собира-
лись глазеть с таким же благоговением, с каким они смотрят
в раскрытую пасть медного геликона в военном оркестре на
бульваре.
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