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Аннотация
«В расчетах выходила невязка, надо было проверить два-

три угла. Землемер пошел в поле – последний раз. На парах –
полынь осыпалась сухой, желтой пылью. Веял ветер, пел ветер
весь день – и душно было еще пуще от ветра. Еле тащил себя
землемер на чудных своих мушиных ножках, ботинки дамские –
французские каблуки спотыкались о колочь. Угрюмо с вешками
шли каликинские мужики, и только Митрий, маляр, не замолкал
ни на минуту: все о том же, насчет управляющего Лизаветы
Петровны…»



 
 
 

Землемер
 
1
 

В расчетах выходила невязка, надо было проверить два-
три угла. Землемер пошел в поле – последний раз.

На парах – полынь осыпалась сухой, желтой пылью. Веял
ветер, пел ветер весь день – и душно было еще пуще от ветра.
Еле тащил себя землемер на чудных своих мушиных ножках,
ботинки дамские – французские каблуки спотыкались о ко-
лочь. Угрюмо с вешками шли каликинские мужики, и толь-
ко Митрий, маляр, не замолкал ни на минуту: все о том же,
насчет управляющего Лизаветы Петровны.

– Вот она книжка, да-с, – размахивал Митрий записной
книжкой. – И здесь доклад: я это в городе все произошел,
да-с. И совершенно очевидно, что господин управляющий
продал нам землю вульгарно и неправдоподобно. Не такое
нынче время, чтобы продавать, да-с…

У Митрия правый глаз от паралича прищурен, одна бровь
выше, другая ниже – все будто подмигивал, и не мог никак
землемер привыкнуть.

На губах у землемера – полынная горечь. Оглядывал – по-
следний раз – желтые одонья хлеба, лиловые чаберные луга,
ослепшую от зноя Мечь внизу – и все складывал в заветную
шкатулочку: увезти с собою в Москву. И вслух, неожиданно



 
 
 

для себя, спросил – должно быть, себя же:
– А Лизавета Петровна – как же?
Маляр Митрий поглядел хитро прищуренным глазом:
– Лизавета Петровна – что ж: никаких закононарушитель-

ных пороков мы за нею не знаем. Прогуливает себя с белой
собачкой, только и делов… да-с…

Кипенно-белого Лизаветы Петровны фокса землемер то-
же запер в шкатулочку и заковылял дальше. Гумном подхо-
дили уже к сыроварне. Тут землемер по воскресеньям читал
мужикам про молочное хозяйство и с Лизаветой Петровной
вместе, как будто так еще недавно, учил их есть сыр.

У сыроварни стали прощаться. Пожимал землемер шер-
шавые, из сосновой коры руки, схватывало горло – не с ними
прощался – слова спотыкались.

– Ну, с п-п-покупкой вас. Л-ли-лихом меня не помянете,
худого ничего не сделал?

Невнятно загалдели, все одинаковые – из сосновой коры,
только бороды разные: калачом, сосулькой, пасьмом льня-
ным, козьим хвостиком.

Вытолкали вперед калача: круглая, рыже-румяная, как
поджаренный московский калач, борода.

–  …Ишь вот ребята говорят, насчет мыла ты нас дюже
обидел. Неладно это – над людьми изгаляться.

– Какого мыла?
–  …Мы этого самого мыла тогда фунтов пять приели.

Желтенное, вонюченное, и глядеть-то гаведно, а ты – народ



 
 
 

кормить, а сам с барыней потешаешься.
– Господи, сыр же это, говорил же я! – засмеялся земле-

мер: нельзя было не засмеяться.
И стало от смеха нестерпимо: было согнуто в одну сторо-

ну – смех перегнул насильно в другую – и хрустнуло. Почуял
землемер: будет смеяться все пуще, махнул рукой – и побе-
жал в дом. Большая, прекрасная, с длинными волосами зем-
лемерова голова нелепо болталась – чужая мушиным нож-
кам голова, – с трудом нес чужую голову. Мужики сзади го-
готали – знал землемер: все над теми же его бабьими полу-
сапожками на высоких каблуках – и сам смеялся все пуще.

Лизавета Петровна была еще у себя, наверху. Землемер
один, в угловой бильярдной, укладывал чемодан. Значит,
опять – Москва, протабаченная пустая комната, и быть мо-
жет – уж никогда больше в жизни…

Показалось: постукивание легких шагов в гостиной. Вы-
бежал: никого, пусто. И только где-то легонько в венцах ду-
бовых стен или в красного дерева креслах – поскребывал
шашель. Вспомнил, как-то раз бухнулся с размаху в кресло,
а ножка-то – кряк: вместо дерева – внутри уж труха, дым.
Нянька Авдевна выметала, ворчала под нос:

– У нас все чуть лепито, а ты эка, батюшка, брякнулся как.
«Все – чуть лепито, – думал землемер, – чуть потяжелее,

чем сон. Дохнуть – и нету. И не надо дышать, не надо гово-
рить, называть вслух: пусть – сон…»

После обеда сидели с Лизаветой Петровной на балконе –



 
 
 

последний раз. Тени от лип быстро длиннели, налегали все
тяжелей. Под полом начали точить свои ножички три-четыре
сверчка. Все острей ножички, и в виске бьется все чаще.

– Полем проходил – хлеб-то уже в одоньях ст-стоит… –
будто бы про хлеб землемер, но Лизавета Петровна – слы-
шала про что.

– Да, вот и конец лету… – Помолчала. – Так вы это окон-
чательно решили: завтра?

– О-к-к-кончательно. Да оно, может, и лучше так-то.
– Вы так хорошо знаете, что лучше? – и где-то еще ближе

от Лизаветы Петровны, еще чаще заточили сверчки.
Землемер усмехнулся:
– Вернее знаю, что хуже. Вот я нынче с астролябией хо-

дил-ходил, жарища, и про к-к-квас думал: ничего нет на све-
те лучше квасу. А оказалось: квас – как квас, и даже м-му-
ммуха в квасу.

Посвистывал землемер что-то веселенькое. В кармане
отыскал ключ, стиснул изо всех сил, бородка – острая, так
хорошо, что острая, и глаз не отрывал, запоминал навсегда:
золотой туман волос, голубые жилочки на висках у Лизаветы
Петровны, и всю ее – чуть лепитую, хрустальную.

Так было все два месяца: посвистывал землемер и будто
бы усмехался и ни разу не сказал вслух. А завтра уедет – и
все.

Лизавета Петровна взяла с полу кипенно-белого фокса
Фунтика. Медленно, с закрытыми глазами, тихонько прижи-



 
 
 

мала Фунтика к груди. И так же тихонько стискивала зем-
лемерово сердце, было страшно поверить, боялся землемер
шелохнуться – рассыпется все, как сон.

И нет силы молчать. Вскочил землемер, забегал по балко-
ну. Половицы с дырьями, старые, застонали.

–  Ли-ллизавета Петровна…  – и споткнулся: в  какую-то
дыру попал высоким каблуком, застрял, не вытащить – за-
смеялся, вспомнил землемер – бабьи свои полусапожки с пу-
говками.
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