

Максим Горький

# Мещане



Максим Горький

**Мещане**

«Public Domain»

1902

## **Горький М.**

Мещане / М. Горький — «Public Domain», 1902

«Пьеса "Мещане" – не просто дебют писателя в драматургии, – ею  
открывается новая общественно-политическая линия...» (К.С.Станиславский)

## Содержание

Действующие лица	5
Обстановка	6
Акт первый	7
Конец ознакомительного фрагмента.	21

# Максим Горький

## Мещане

### Действующие лица

**Бессеменов, Василий Васильев**, 58 лет, зажиточный мещанин, старшина малярного цеха.

**Акулина Ивановна.**, жена его, 52 года.

**Петр**, бывший студент, 26 лет.

#### его дети

**Татьяна**, школьная учительница, 28 лет.

**Нил**, воспитанник Бессеменова, машинист, 27 лет.

**Перчихин**, дальний родственник Бессеменова, торговец певчими птицами, 50 лет.

**Поля**, его дочь, швейка, работает в семьях поденно, 21 год.

**Елена Николаевна Кривцова**, вдова смотрителя тюрьмы, живет на квартире у Бессеменовых, 24 года.

**Тетерев**, певчий.

#### нахлебники у Бессеменовых

**Шипкин**, студент.

**Цветаева**, учительница, подруга Татьяны, 25 лет.

**Степанида**, кухарка.

**Баба с улицы.**

**Мальчишка**, маляр.

**Доктор.**

**Место действия – маленький провинциальный город.**

## Обстановка

*Комната в зажиточном мещанском доме. Ее правый угол отрезан двумя глухими переборками; они выступают в комнату прямым углом и, стесняя задний план ее, образуют на переднем еще маленькую комнату, отделенную от большой деревянной аркой. В арке протянута проволока, на ней висит пестрый занавес. В задней стене большой комнаты – дверь в сени и другую половину дома, где помещается кухня и комнаты нахлебников. Слева от двери – огромный, тяжелый шкаф для посуды, в углу сундук, справа – старинные часы в футляре. Большой, как луна, маятник медленно качается за стеклом, и, когда в комнате тихо, слышится его бездушное – да, так! да, так! В левой стене – две двери: одна в комнату стариков, другая – к Петру. Между дверями печь, облицованная белыми изразцами. У печи – старый диван, обитый клеенкой, перед ним – большой стол, на котором обедают, пьют чай. Дешевые венские стулья с тошнотворной правильностью стоят у стен. Слева же у самого края сцены – стеклянная горка, в ней – разноцветные коробочки, пасхальные яйца, пара бронзовых подсвечников, ложки чайные и столовые, несколько штук серебряных стаканчиков, стопок. В комнате за аркой, у стены против зрителя – пианино, этажерка с нотами, в углу кадка с филодендромом. В правой стене – два окна, на подоконниках – цветы, у окон – кушетка, около нее – у передней стены – маленький стол.*

## Акт первый

*Вечер, около пяти часов. В окна смотрит осенний сумрак. В большой комнате – почти темно. Татьяна, полулежа на кушетке, читает книгу, Поля у стола – шьет.*

**Татьяна** (*читает*). «Взошла луна. И было странно видеть, что от нее, такой маленькой и грустной, на землю так много льется серебристо-голубого, ласкового света»... (*Бросает книгу на колени себе.*) Темно.

**Поля.** Зажечь лампу?

**Татьяна.** Не надо! Я устала читать...

**Поля.** Как это хорошо написано! Просто так... и грустно... за душу берет... (*Пауза.*) Ужасно хочется знать – какой конец? поженятся они – иль нет?

**Татьяна** (*с досадой*). Не в этом дело...

**Поля.** А я бы такого не полюбила... нет!

**Татьяна.** Почему?

**Поля.** Скучный он... И всё жалуется... Неуверенный потому что... Мужчина должен знать, что ему нужно делать в жизни...

**Татьяна** (*негромко*). А... Нил – знает?

**Поля** (*уверенно*). Он знает!

**Татьяна.** Что же?

**Поля.** Я... не могу вам это рассказать... так просто, как он говорит... Но только – дурным людям... злым и жадным – плохо будет от него! Не любит он их...

**Татьяна.** Кто – дурен? И кто – хорош?

**Поля.** Он знает!.. (*Татьяна молчит, не глядя на Полю. Поля, улыбаясь, берет книгу с ее колен.*) Хорошо это написано! Она очень уж привлекательная... такая прямая, простая, душевная! Вот как видишь женщину-то, в милом образе описанную, так и сама себе лучше кажешься...

**Татьяна.** Какая наивная... смешная ты, Поля! А меня – раздражает вся эта история! Не было такой девушки! И усадьбы, и реки, и луны – ничего такого не было! Всё это выдуманно. И всегда в книгах описывают жизнь не такой, какая она на самом деле... у нас, у тебя, например...

**Поля.** Пишут про интересное. А в нашей жизни – какой интерес?

**Татьяна** (*не слушая, с раздраженьем*). Мне часто кажется, что книги пишут люди... которые не любят меня и... всегда спорят со мной. Как будто они говорят мне: это лучше, чем ты думаешь, а вот это – хуже...

**Поля.** А я думаю, что все писатели непременно добрые... Посмотрела бы я на писателя!..

**Татьяна** (*как бы сама с собою*). Дурное и тяжелое они изображают не так, как я его вижу... а как-то особенно... более крупно... в трагическом тоне. А хорошее – они выдумывают. Никто не объясняется в любви так, как об этом пишут! И жизнь совсем не трагична... она течет тихо, однообразно... как большая мутная река. А когда смотришь, как течет река, то глаза устают, делается скучно... голова тупеет, и даже не хочется подумать – зачем река течет?

**Поля** (*задумчиво глядя пред собой*). Нет, я бы посмотрела на писателя! Вы читали, а я нет-нет да и подумаю – какой он? Молодой? старый? брюнет?..

**Татьяна.** Кто?

**Поля.** Вот этот писатель...

**Татьяна.** Он умер...

**Поля.** Ах... жалко как! Давно? Молодой?

**Татьяна.** Средних лет. Он пил водку...

**Поля.** Бедненький... (*Пауза.*) И почему это – умные люди пьянствуют? Вот этот, нахлебник ваш, певчий... он ведь умный, а – пьет... почему это?

**Татьяна.** Жить скучно...

**Петр** (*заспанный, выходит из своей комнаты*). Экая тьма! Кто это сидит?

**Поля.** Я... и Татьяна Васильевна...

**Петр.** Что ж вы огонь не зажжете?

**Поля.** Мы сумерничаем...

**Петр.** В мою комнату от стариков запах деревянного масла проходит... Должно быть, от этого во сне я видел, будто плыву по какой-то реке, а вода в ней густая, как деготь... Плыть тяжело... и я не знаю – куда надо плыть... и не вижу берега. Попадаются мне какие-то обломки, но когда я хватаюсь за них – они рассыпаются в прах... гнилые, трухлявые. Ерунда... (*Насвистывая, шагает по комнате*.) Пора бы чай пить...

**Поля** (*зажигая лампу*). Пойду, похлопочу... (*Уходит*.)

**Петр.** По вечерам у нас в доме как-то особенно... тесно и угрюмо. Все эти допотопные вещи как бы вырастают, становятся еще крупнее, тяжелее... и, вытесняя воздух, – мешают дышать. (*Стучит рукой в шкаф*.) Вот этот чулан восемнадцать лет стоит на одном месте... восемнадцать лет... Говорят – жизнь быстро двигается вперед... а вот шкафа этого она никуда не подвинула ни на вершок... Маленький я не раз разбивал себе лоб о его твердыню... и теперь он почему-то мешает мне. Дурацкая штука... Не шкаф, а какой-то символ... черт бы его взял!

**Татьяна.** Какой ты скучный, Петр... Тебе вредно жить так...

**Петр.** Как это?

**Татьяна.** Ты нигде не бываешь... только наверху у Лены... каждый вечер. И это очень беспокоит стариков... (*Петр, не отвечая, ходит и свищет*.) Знаешь – я стала сильно уставать... В школе меня утомляет шум и беспорядок... здесь – тишина и порядок. Хотя у нас стало веселее с той поры, как переехала Лена. Да-а, я очень устаю! А до праздников еще далеко... Ноябрь... Декабрь. (*Часы бьют шесть раз*.)

**Бессеменов** (*высовывая голову из двери своей комнаты*). Засвистали козаченьки! Прощение-то, поди-ка, опять не написал?

**Петр.** Написал, написал...

**Бессеменов.** Насилу-то удосужился... эхе-хе! (*Скрывается*.)

**Татьяна.** Какое это прощение?

**Петр.** О взыскании с купца Сизова 17 р. 50 к. за окраску крыши на сарае...

**Акулина Ивановна** (*выходит с лампой*). А на дворе-то опять дождик пошел. (*Подходит к шкафу, достает из него посуду и накрывает на стол*.) Холодно у нас чего-то. Топили, а холодно. Старый дом-то... продувает... охо-хо! А отец-то, ребяташки, опять сердитый... поясницу, говорит, ломит у него. Тоже старый... а всё неудачи да непорядки... расходы большие... забота.

**Татьяна** (*брату*). Ты вчера у Лены сидел?..

**Петр.** Да...

**Татьяна.** Весело было?

**Петр.** Как всегда... пили чай, пели... спорили...

**Татьяна.** Кто с кем?

**Петр.** Я с Нилом и Шишкиным.

**Татьяна.** По обыкновению...

**Петр.** Да. Нил восторгался процессом жизни... ужасно он раздражает меня... проповедью бодрости, любви к жизни... Смешно! Слушая его, начинаешь представлять себе эту никому не известную жизнь... чем-то вроде американской тетушки, которая вот-вот явится и осыплет тебя разными благами... А Шишкин проповедовал пользу молока и вред табака... да уличал меня в буржуазном образе мыслей.

**Татьяна.** Всё одно и то же...

**Петр.** Да, по обыкновению...

**Татьяна.** Тебе... очень нравится Лена?

**Петр.** Н-ничего... она славная... веселая...

**Акулина Ивановна.** Вертушка она! Зряшная ее жизнь! Каждый божий день гости у нее, чай да сахары... пляс да песня... а вот умывальника купить себе не может! Из таза умывается да на пол воду хлещет... дом-то гноит...

**Татьяна.** А я вчера была в клубе... на семейном вечере. Член городской управы Сомов, попечитель моей школы, едва кивнул мне головой... да. А когда в зал вошла содержанка судьи Романова, он бросился к ней, поклонился, как губернаторше, и поцеловал руку...

**Акулина Ивановна.** Экой бесстыдник, а? Где бы взять честную девушку под ручку да уважить ее, поводить ее по зале-то вальжненько, на людях-то...

**Татьяна** (*брату*). Нет, ты подумай! Учительница, в глазах этих людей, заслуживает меньше внимания, чем распутная, раскрашенная женщина...

**Петр.** Не стоит замечать таких... пошлостей... Нужно ставить себя выше... А она хоть и распутная, но не красится...

**Акулина Ивановна.** Ты почему знаешь? Лизал ей щеки-то? Сестру обидели, а он за обидчицу заступается...

**Петр.** Мамаша! Будет вам...

**Татьяна.** Нет, при матери совершенно нельзя говорить... (*За дверью в сени слышны тяжелые шаги.*)

**Акулина Ивановна.** Ну-ну! Окрысились... Ты бы, Петр, чем шаги-то вышагивать, самовар втащил... а то Степанида жалуется – тяжело, дескать...

**Степанида** (*вносит самовар, ставит его на пол около стола и, выпрямившись, задыхаясь, говорит хозяйке*). Ну, и как вам будет угодно, а только опять говорю – сил моих нет лешего этакого таскать, – ноженьки подламываются...

**Акулина Ивановна.** Что же – особого человека нанять прикажешь?

**Степанида.** Как хотите! Пускай певчий носит – что ему? Петр Васильич, поставь на стол самовар, ей-ей, мочи нет!

**Петр.** Ну, давай... эх!

**Степанида.** Спасибо. (*Уходит.*)

**Акулина Ивановна.** В самом деле, Петя, скажи-ка ты певчему-то, пусть бы он самовар-от подавал? Право...

**Татьяна** (*тоскливо вздыхает*). О боже мой...

**Петр.** А не сказать ли ему, чтоб он воду носил, полы мыл, трубы чистил и, кстати уж, белье стирал?

**Акулина Ивановна** (*с досадой отмахивается от него рукой*). Что зря говоришь? Всё это своим порядком и без него делают... А самовар внести...

**Петр.** Мамаша! Каждый вечер вы поднимаете сей роковой вопрос – вопрос о том, кому носить самовар. И поверьте, что вопрос этот пребудет неразрешенным до поры, пока вы не наймете дворника...

**Акулина Ивановна.** На кой шут он нужен, дворник? Отец сам двор убирает...

**Петр.** И это называется – скряжничеством. А скряжничать нехорошо, имея в банке...

**Акулина Ивановна.** Ш-ш! Нишкни! Отец услышит – он те задаст банк! Ты в банк-то деньги вложил?

**Петр.** Послушайте!

**Татьяна** (*вскакивая*). Петр, да оставь хоть ты... ведь терпения не хватает...

**Петр** (*подходя к ней*). Ну, не кричи! Незаметно для себя втягиваешься в эти споры...

**Акулина Ивановна.** Застонали! Слова сказать матери-то нельзя...

**Петр.** Изо дня в день – одно и то же... На душу от этих прений садится какая-то копоть, ржавчина...

**Акулина Ивановна** (*кричит в дверь своей комнаты*). Отец! Иди чай пить...

**Петр.** Когда истечет срок моего отлучения от университета, я уеду в Москву и, как прежде, буду приезжать сюда на неделю, не больше. За три года университетской жизни я отвык от дома... от всего этого крохоборства и мещанской суеты... Хорошо жить одному, вне прелестей родного крова!..

**Татьяна.** А мне вот некуда ехать...

**Петр.** Я говорю тебе – поезжай на курсы...

**Татьяна.** Ах, зачем мне курсы? Я жить, жить я хочу, а не учиться... пойми!

**Акулина Ивановна** (*снимая чайник с самовара, обожгла руку и вскрикивает*). Ах, пострели те горой!

**Татьяна** (*брату*). И я не знаю, не представляю – что значит жить? Как я могла бы жить?

**Петр** (*задумчиво*). Н-да, жить надо умеючи... осторожно...

**Бессеменов** (*выходит из своей комнаты и, оглядев детей, садится за стол*). Нахлебников звали?

**Акулина Ивановна.** Петя! Позови-ко...

*(Петр уходит. Татьяна идет к столу.)*

**Бессеменов.** Опять пиленого сахара купили? Сколько раз я говорил...

**Татьяна.** Ну, не всё ли равно, папаша?

**Бессеменов.** Я говорю не тебе, а матери. Тебе, я знаю, всё равно...

**Акулина Ивановна.** Всего фунт купила я, отец. Целая голова есть, только не успели расколоть... не сердись!

**Бессеменов.** Я не сержусь... Я говорю – пиленый сахар тяжел и не сладок, стало быть, невыгоден. Сахар всегда нужно покупать головой... и колоть самим. От этого будут крошки, а крошки в кушанье идут. И сахар самый, он легкий, сладкий... (*Дочери.*) Ты чего морщишься да вздыхаешь?

**Татьяна.** Ничего, ничего... так...

**Бессеменов.** А коли ничего, так незачем и вздыхать. Неужто отцовы слова так тяжело слушать? Не для, себя ради, а для вас же, молодых, говорим. Мы свое прожили, вам – жить. А когда глядишь на вас, то не понимаешь – как, собственно, вы жить думаете? К чему у вас намерения? Наш порядок вам не нравится, это мы видим, чувствуем... а какой свой порядок вы придумали? Вот он, вопрос. Н-да...

**Татьяна.** Папаша! Подумайте, который раз говорите вы мне это?

**Бессеменов.** И еще, и без конца, до гроба говорить буду! Ибо – обеспокоен я в моей жизни. Вами обеспокоен... Зря, не подумавши хорошо, пустил я вас в образование... Вот – Петра выгнали, ты – в девках сидишь...

**Татьяна.** Я работаю... я...

**Бессеменов.** Слыхал. А кому польза от этой работы? Двадцать пять рублей твои – никому не надобны, и тебе самой. Выходи замуж, живи законным порядком, – я сам тебе пятьдесят в месяц платить буду.

**Акулина Ивановна** (*всё время разговора отца с дочерью беспокойно вертится на стуле, несколько раз пытается что-то сказать и, наконец, ласково спрашивает*). Отец! Ватрушечки... не хочешь ли? От обеда остались... а?

**Бессеменов** (*оборачиваясь к ней, смотрит на нее сначала сердито и потом, улыбаясь в бороду, говорит*). Ну, тащи ватрушки... тащи... Эхе-хе! (*Акулина Ивановна бросается к шкафу, а Бессеменов говорит дочери.*) Видишь, мать-то, как утка от собаки птенцов своих, вас от меня защищает... Всё дрожит, всё боится, как бы я словом-то не ушиб вас... Ба, птичник! Явился, пропащий!

**Перчихин** (*является в дверях, за ним молча входит Поля*). Мир сему дому, хозяину седому, хозяйке-красотке, чадам их любезным – во веки веков!

**Бессеменов.** У тебя опять разрешение вина?

**Перчихин.** С горя!

**Бессеменов.** С какого это?

**Перчихин** (*рассказывает, здороваясь*). Зяблика продал сегодня... Три года держал птицу, тирольской трелью пела, – продал! Почувствовал себя за этот поступок низким человеком и – растрогался. Жаль птицу, привык... любил...

*(Поля, улыбаясь, кивает отцу головой.)*

**Бессеменов.** А зачем продавал, коли так?

**Перчихин** (*придерживаясь за спинки стульев, ходит вокруг стола*). Цену хорошую дали...

**Акулина Ивановна.** А что тебе деньги? Всё равно зря промотаешь...

**Перчихин** (*усаживаясь*). Верно, мать! Деньги мне не к рукам... верно!

**Бессеменов.** Значит, опять-таки не было резона продавать...

**Перчихин.** Был резон. Слепнуть стала птица... стало быть, скоро помрет...

**Бессеменов** (*усмехаясь*). Ты, однако, не совсем дурак...

**Перчихин.** Рази я это от ума поступил? Это от низости природы моей...

*(Петр и Тетерев входят.)*

**Татьяна.** А Нил где?

**Петр.** Ушел с Шишкиным на репетицию.

**Бессеменов.** Где это они играть хотят?

**Петр.** В манеже. Спектакль для солдат.

**Перчихин** (*Тетереву*). Божьей дудке – почтение! Синиц ловить идем, дядя?

**Тетерев.** Можно. А когда?

**Перчихин.** Хоть завтра.

**Тетерев.** Не могу. Покойник есть...

**Перчихин.** До обедни?

**Тетерев.** Могу. Заходи. Акулина Ивановна! А не осталось ли чего-нибудь от обеда? Каши или в этом роде чего-либо?..

**Акулина Ивановна.** Изволь, батюшка, есть. Поля, принеси-ко там...

*(Поля уходит.)*

**Тетерев.** Премного благодарен. Ибо сегодня, как вам это известно, не обедал я по случаю похорон и свадьбы...

**Акулина Ивановна.** Знаю, знаю...

*(Петр, взяв налитый стакан, уходит в комнату за аркой, сопровождаемый испытующим взглядом отца и недружелюбным – Тетерева. Несколько секунд все пьют и едят молча.)*

**Бессеменов.** А хорошо ты, Терентий Хрисанфыч, заработаешь в этом месяце. Почти каждый день покойник.

**Тетерев.** Везет... ничего.

**Бессеменов.** И свадьбы часто...

**Тетерев.** И женятся усердно...

**Бессеменов.** Вот накопи денег да и сам женись.

**Тетерев.** Не хочется...

*(Татьяна уходит к брату, и между ними начинается тихая беседа.)*

**Перчихин.** Не женись, не надо! Нашему брату, чудаку, женитьба ни к чему. Лучше пойдем снигирей ловить...

**Тетерев.** Согласен...

**Перчихин.** Расчудесное это занятие – снигирей ловить! Только что снег выпал, земля словно в пасхальную ризу одета... чистота, сияние и кроткая тишина вокруг... Особенно ежели день солнечный – душа поет от радости! На деревьях еще осенний лист золотом отливает, а уж ветки серебрецом снежка пухлого присыпаны... И вот на этакую умильную красоту – гурлы! гурлы! – вдруг с небес чистых стайка красных птичек опустится, цви! цви! цви! И словно маки расцветут. Толстенные эдакие пичужки, степенные, вроде генералов. Ходят и ворчат и скрипят – умиление души! Сам бы в снигирия обратился, чтобы с ними порыться в снегу... эх!..

**Бессеменов.** Глупая птица, снигирь.

**Перчихин.** Я сам глупый...

**Тетерев.** Рассказано хорошо...

**Акулина Ивановна** (*Перчихину*). Младенец ты...

**Перчихин.** Люблю птичек ловить! Что есть на свете лучше певчей птицы?

**Бессеменов.** А ловить ее, птицу-то, грех. Знаешь?

**Перчихин.** Знаю. Но ежели люблю? И ничего кроме делать не умею. Я так полагаю, что всякое дело любовью освящается...

**Бессеменов.** Всякое?

**Перчихин.** Всякое!

**Бессеменов.** А ежели кто любит чужую собственность прикарманить?

**Перчихин.** Это уж будет не дело, а воровство.

**Бессеменов.** Мм... Оно пожалуй...

**Акулина Ивановна** (*зевая*). Охо-хо! Скушно что-то... И как это по вечерам скушно всегда... Хоть бы ты, Терентий Хрисанфыч, гитару свою принес да поиграл бы.

**Тетерев** (*спокойно*). При найме мною квартиры, достопочтенная Акулина Ивановна, я не брал на себя обязанности увеселять вас...

**Акулина Ивановна** (*не разобрав*). Как ты сказал?

**Тетерев.** Громко и внятно.

**Бессеменов** (*с удивлением и досадой*). Смотрю я на тебя, Терентий Хрисанфович, и дивуюсь. Человек ты... извини за выражение, совсем... никудышный... никчемный, но гордость в тебе – чисто барская. Откуда бы?

**Тетерев** (*спокойно*). Врожденная...

**Бессеменов.** Чем же ты гордишься-то, скажи на милость?

**Акулина Ивановна.** Так это он – чудачит всё. Какая в нем гордость может быть?

**Татьяна.** Мама!

**Акулина Ивановна** (*встрепенувшись*). А? Ты что?

*(Татьяна укоризненно качает головой.)*

**Акулина Ивановна.** Али я опять что не так сказала? Ну, ин буду молчать... Бог с вами!

**Бессеменов** (*обиженный*). Ты, мать, осторожнее выражай свои мысли. Мы живем среди лиц образованных. Они на всё могут навести критику с точки науки и высших свойств ума. А мы с тобой люди старые, глупые...

**Акулина Ивановна** (*миролюбиво*). Что уж там! Конечно уж... они ведь знают.

**Перчихин.** А это ты, брат, верно сказал. Хоть и в шутку, а верно...

**Бессеменов.** Я не в шутку...

**Перчихин.** погоди! старики – действительно глупый народ...

**Бессеменов.** Особенно как на тебя посмотришь.

**Перчихин.** Я – не в счет. Я даже так полагаю: не было бы стариков – не было бы и глупости... Старый человек думает, как сырое дерево горит, – больше чаду, чем огня...

**Тетерев** (*улыбаясь*). Одобряю...

*(Поля ласково смотрит на отца и гладит его плечо рукой.)*

**Бессеменов** (*угрюмо*). Так, так! Ну, ври дальше...

*(Петр и Татьяна, прерывая свою беседу, с улыбкой смотрят на Перчихина.)*

**Перчихин** (*воодушевленно болтает*). Старики, главное дело, упрямые! Он, старик, и видит, что ошибся, и чувствует, что ничего не понимает, но сознаться в том – не может. Гордость! Жил, дескать, жил, одних штанов, может, сорок штук износил и вдруг – понимать перестал! Как так? Обидно! Ну, он свое и долбит – я стар, я прав. А куда уж? Ум стал тяжелый у него... А у молодых – ум быстрый, легкий...

**Бессеменов** (*грубо*). Ну, ты заврался, однако... Ты вот что мне скажи: коли мы глупы, стало быть – надо нас учить уму-разуму?

**Перчихин.** Где там? В камни стрелять – стрелы терять...

**Бессеменов.** погоди, не перебивай! Я постарше тебя. Я говорю: чего же быстрые-то умы по углам от нас, стариков, разбегаются да оттуда смешные рожи показывают, а говорить с нами не хотят? Вот ты и подумай... И я пойду подумаю... один, коли глуп я для вашей компании (*с шумом отодвигает свой стул и в дверях своей комнаты говорит*) ... образованные мои дети...

*(Пауза.)*

**Перчихин** (*Петру и Татьяне*). Ребятишки! Вы чего старика обижаете?

**Поля** (*улыбаясь*). Да это ты его обидел...

**Перчихин.** Я? В жизнь ни разу никого не обижал...

**Акулина Ивановна.** Эх, братцы! Нехорошо у нас... За что старика обидели? Все надутые, все недовольные... а он – стар, ему покой нужен... его уважать надо бы... Ведь отец... Пойду к нему. Палагея, ты вымой посуду-то...

**Татьяна** (*подходя к столу*). И за что на нас рассердился отец?

**Акулина Ивановна** (*в дверях*). А ты больше бегай от него... умная!

*(Поля моет посуду, а Тетерев, облокотясь о стол, тяжелым взглядом смотрит ей в лицо. Перчихин идет к Петру и присаживается у стола. Татьяна медленно уходит в свою комнату.)*

**Поля** (*Тетереву*). Вы что смотрите на меня... так?

**Тетерев**. Так...

**Перчихин**. О чем думаешь, Петя?

**Петр**. Куда бы уйти...

**Перчихин**. Давно я хочу тебя спросить, скажи ты мне, пожалуйста: что такое канализация?

**Петр**. Ну зачем тебе? Рассказывать это так, чтоб ты ясно понял, – долго... и скучно...

**Перчихин**. А ты сам-то знаешь все-таки?

**Петр**. Знаю...

**Перчихин** (*недоверчиво глядя в лицо Петра*). Мм...

**Поля**. Как долго не идет Нил Васильевич...

**Тетерев**. Какие у вас хорошие глаза...

**Поля**. Вы это и вчера говорили.

**Тетерев**. Скажу и завтра.

**Поля**. Зачем?

**Тетерев**. А не знаю... Вы, может быть, думаете, что я влюблен в вас?

**Поля**. Господи! Ничего я не думаю.

**Тетерев**. Ничего? Жаль! Вы подумайте...

**Поля**. Да... о чем?

**Тетерев**. Ну, хоть бы о том – чего ради я пристаю к вам? Подумайте и скажите мне...

**Поля**. Какой вы чудак!

**Тетерев**. Знаю... Вы говорили мне это. Я тоже повторю вам – уходите отсюда! Вам вредно бывать в этом доме... уходите!

**Петр**. Вы объясняетесь в любви? Может быть, мне уйти?

**Тетерев**. Нет, не беспокойтесь! Я не считаю вас предметом одушевленным...

**Петр**. Неостроумно...

**Поля** (*Тетереву*). Какой вы задира!

*(Тетерев отходит в сторону и внимательно прислушивается к разговору Петра и Перчихина.)*

**Татьяна** (*выходит из своей комнаты, кутаясь в шаль, садится за пианино и спрашивает, разбирая ноты*). Нил еще не пришел?

**Поля**. Нет...

**Перчихин**. Скушновато... Да, вот что, Петя: прочитал я прошлый раз в листке, будто в Англии летающие корабли выстроены. Корабль будто как следует быть, но ежели сел ты на него, надавил эдакую кнопку – фию! Сейчас это поднимается он птицей под самые облаки и уносит человека неизвестно куда... Будто очень многие англичаны без вести пропали. Верно это, Петя?

**Петр**. Ерунда!

**Перчихин**. А печатают...

**Петр**. Мало ли ерунды печатают.

**Перчихин**. Много разве?

*(Татьяна тихо наигрывает что-то грустное.)*

**Петр** *(с досадой)*. Конечно, много!

**Перчихин**. Ты не сердись. И что это, в самом деле, все вы, молодые, на нас, подержанных людей, свысока глядите? И даже никак говорить не желаете? Нехорошо!

**Петр**. Дальше!..

**Перчихин**. Дальше вижу я, что надо мне уходить. Надоел. Поля, ты скоро домой пойдешь?

**Поля**. Вот уберусь только... *(Выходит из комнаты, сопровождаемая взглядом Тетерева.)*

**Перчихин**. Н-да... Забыл ты, Петя, как мы с тобой, бывало, чижиков ловили. В ту пору любил ты меня...

**Петр**. Я и теперь...

**Перчихин**. Вижу, чувствую... как ты теперь!

**Петр**. Я в то время леденцы и пряники любил, а теперь в рот не беру...

**Перчихин**. Понимаю... Дядя Терентий! Идем пиво пить?

**Тетерев**. Не расположен...

**Перчихин**. Ну, я один. В кабачке – весело. В кабачке – просто. А у вас – с тоски помрешь, не в комплимент вам будь сказано. Ничего вы не делаете... никаких склонностей не имеете... А то давайте в карты играть? В свои козыри? Как раз четверо... *(Тетерев смотрит на Перчихина и улыбается.)* Не желаете? Ну, воля ваша... Стало быть, прощайте! *(Подходя к Тетереву, щелкает себя по горлу.)* Идем?

**Тетерев**. Нет...

*(Перчихин уходит, безнадежно махая рукой. Несколько секунд тишины. Отчетливо слышны тихие ноты пьесы, которую медленно разбирает Татьяна. Петр, лежа на кушетке, вслушивается и насвистывает мелодию. Тетерев встает со стула и ходит по комнате.)*

*В сенях, за дверью, с громом падает что-то железное – ведро или самоварная труба. Слышен голос Степаниды: «Куда те черт понес»...)*

**Татьяна** *(не прерывая игры)*. Как долго Нил не приходит...

**Петр**. Никто не идет...

**Татьяна**. Ты ждешь Елену?..

**Петр**. Кого-нибудь...

**Тетерев**. Никто к вам не придет...

**Татьяна**. Какой вы всегда мрачный...

**Тетерев**. Никто не придет к вам, ибо у вас нечего взять...

**Петр**. Так говорит Терентий Богословский...

**Тетерев** *(настойчиво)*. Замечаете ли вы, что у пьяненького, подержанного птичника – жив дух и жива душа его, тогда как вы оба, стоя на пороге жизни, – полумертвы?

**Петр**. А вы? Вы о себе какого мнения?

**Татьяна** *(вставая со стула)*. Господа, оставьте! Ведь уж это было, было! Вы спорили об этом...

**Петр**. Мне нравится ваш стиль, Терентий Хрисанфович... И нравится ваша роль – роль судьи всех нас... Но я желал бы понять – почему именно эту роль вы играете... Вы говорите всегда так, точно читаете нам акафист за упокой...

**Тетерев.** Таковых акафистов не бывает...

**Петр.** Ну, всё равно. Я хочу сказать – вот вы не любите нас...

**Тетерев.** Очень...

**Петр.** Спасибо за откровенность.

*(Входит Поля.)*

**Тетерев.** Кушайте на здоровье.

**Поля.** Чем вы угощаете?

**Татьяна.** Дерзостями...

**Тетерев.** Правдой...

**Поля.** А я хочу идти в театр... Не пойдет ли кто со мной?

**Тетерев.** Я...

**Петр.** Что сегодня?

**Поля.** «Вторая молодость»... Идемте, Татьяна Васильевна?

**Татьяна.** Нет... Я в этот сезон едва ли буду ходить в театр. Надоело. Меня злят, раздражают все эти драмы с выстрелами, воплями, рыданиями. *(Тетерев ударяет пальцем по клавише пианино, и по комнате разливается густой печальный звук.)* Все это неправда. Жизнь ломает людей без шума, без криков... без слез... незаметно...

**Петр** *(угрюмо)*. Разыгрывают драмы на тему о страданиях любви, и никто не видит тех драм, которые терзают душу человека, стоящего между «хочу» и «должен»...

*(Тетерев, улыбаясь, продолжает бить по клавишам басов.)*

**Поля** *(смущенно улыбаясь)*. А мне нравится в театре... ужасно. Вот, например, Дон Сезар де Базан, испанский дворянин... удивительно хорошо! Настоящий герой...

**Тетерев.** Я похож на него?

**Поля.** Ой, что вы! Совсем ни капли!..

**Тетерев** *(усмехаясь)*. Эх... жаль!

**Татьяна.** Когда актер на сцене объясняется в любви – я слушаю и злюсь... Ведь этого не бывает, не бывает!..

**Поля.** Ну, я иду... Терентий Хрисанфович, – идете?

**Тетерев** *(перестает трогать клавиши)*. Нет. Я не пойду с вами, если вы не находите во мне ничего общего с испанским дворянином...

*(Поля, смеясь, уходит.)*

**Петр** *(глядя вслед ей)*. Что ей испанский дворянин?

**Тетерев.** Она чувствует в нем здорового человека...

**Татьяна.** Он красиво одет...

**Тетерев.** И весел... Веселый человек – всегда славный человек... Подлецы редко бывают веселыми людьми.

**Петр.** Ну, с этой точки зрения вы должны быть величайшим злодеем на земле...

**Тетерев** *(снова начиная извлекать из пианино густые тихие звуки)*. Я просто – пьяница, не больше. Вы знаете, почему в России много пьяниц? Потому что быть пьяницей удобно. Пьяниц у нас любят. Новатора, смелого человека – ненавидят, а пьяниц – любят. Ибо всегда удобнее любить какую-нибудь мелочь, дрянь, чем что-либо крупное, хорошее...

**Петр** (*расхаживая по комнате*). У нас в России... у нас в России... Как это странно звучит! Разве Россия – наша? Моя? Ваша? Что такое – мы? Кто – мы?

**Тетерев** (*напевает*). Мы во-ольные птицы...

**Татьяна**. Терентий Хрисанфович! Перестаньте, пожалуйста, звонить... уж очень погребально!

**Тетерев** (*продолжая*). Я аккомпанирую настроению...

*(Татьяна с досадой выходит из комнаты в сени.)*

**Петр** (*задумчиво*). Н-да... Вы... в самом деле перестаньте, это расстраивает нервы... Я думаю, что, когда француз или англичанин говорит: Франция! Англия!.. он непременно представляет себе за этим словом нечто реальное, осязаемое... понятное ему... А я говорю – Россия и – чувствую, что для меня это – звук пустой. И у меня нет возможности вложить в это слово какое-либо ясное содержание. (*Пауза. Тетерев звонит.*) Есть много слов, которые произносишь по привычке, не думая о том, что скрыто за ними... Жизнь... Моя жизнь... Чем наполняются эти два слова?.. (*Молчит, расхаживая, Тетерев, тихо ударяя по клавишам, наполняет комнату стонущими звуками струн и с улыбкой, застывшей на его лице, следит за Петром.*) Черт дернул меня принять участие в этих дурацких волнениях! Я пришел в университет учиться и учился... Перестаньте звонить, пожалуйста! Никакого режима, мешавшего мне изучать римское право, я не чувствовал... нет! По совести!.. нет, не чувствовал! Я чувствовал режим товарищества... и уступил ему. Вот два года моей жизни вычеркнуто... да! Это насилие! Насилие надо мной – не правда ли? Я думал: кончу учиться, буду юристом, буду работать... читать, наблюдать... буду жить!

**Тетерев** (*иронически подсказывает*). Родителям на утешение, церкви и отечеству на пользу, в роли покорного слуги общества...

**Петр**. Общество? Вот что я ненавижу! Оно всё повышает требования к личности, но не дает ей возможности развиваться правильно, без препятствий... Человек должен быть гражданином прежде всего! – кричало мне общество в лице моих товарищей. Я был гражданином... черт их возьми... Я... не хочу... не обязан подчиняться требованиям общества! Я – личность! Личность свободна... Слушайте! Бросьте это... этот чертов звон...

**Тетерев**. Я же аккомпанирую вам... мещанин, бывший гражданином – полчаса?

*(Шум за дверями в сенях.)*

**Петр** (*раздраженно*). Вы... не издевайтесь!

*(Тетерев, вызываясь глядя на Петра, продолжает звонить.*

*Входят Нил, Елена, Шишкин, Цветаева и вслед за ними Татьяна.)*

**Елена**. Что значит этот звон погребальный? Здравствуйте, страшный букан! Здравствуйте, почти прокурор! Что вы тут делали?

**Петр** (*хмуро*). Глупости...

**Тетерев**. Это я вызванивал отходную человеку, безвременно угасшему...

**Нил** (*Тетереву*). Слушай! У меня к тебе просьба!

*(Что-то шепчет на ухо ему. Тетерев кивает головой.)*

**Цветаева**. Ах, господа! Как интересно было на репетиции!

**Елена.** О прокурор! Как свирепо ухаживал за мной поручик Быков!  
**Шишкин.** Теленок ваш Быков...  
**Петр.** Почему вы полагаете, что мне интересно знать, кто и как ухаживал за вами?  
**Елена.** Ой, вы не в духе?  
**Цветаева.** Петр Васильевич всегда не в духе.  
**Шишкин.** Это обычное состояние его духа...  
**Елена.** Танечка! И ты, по обыкновению, грустна, как ночь сентябрьская?  
**Татьяна.** Да, по обыкновению...  
**Елена.** А мне – ужасно весело! Господа, скажите – почему мне всегда весело?  
**Нил.** Отказываюсь отвечать на вопрос – мне самому тоже всегда весело!  
**Цветаева.** И мне!..  
**Шишкин.** Мне – не всегда, но...  
**Татьяна.** Постоянно...  
**Елена.** Танечка! Ты остришь! Вот хорошо! Букан! Отвечайте – почему мне весело?  
**Тетерев.** О воплощенное легкомыслие!  
**Елена.** Ка-ак! Хорошо! Я вспомню вам эти слова, когда вы будете объясняться мне в любви!  
**Нил.** Однако я бы поел чего-нибудь... Мне скоро на дежурство идти...  
**Цветаева.** На всю ночь? Бедный!  
**Нил.** На целые сутки... Пойду, однако, в кухню, поклонюсь Степаниде...  
**Татьяна.** Я скажу ей... (*Уходит с Нилом.*)  
**Тетерев (Елене).** Э... позвольте! Да разве я должен влюбиться в вас?  
**Елена.** Да, дерзкий человек! Да, мрачное чудовище! Да! Да!  
**Тетерев (отступая перед ней).** Повинуюсь... Мне это не трудно... Я однажды был влюблен сразу в двух девиц и в одну замужнюю женщину...  
**Елена (продолжая наступать на него).** Ну и что же?  
**Тетерев.** Бесполезно...  
**Елена (вполголоса, указывая глазами на Петра).** Что у вас с ним вышло?

*(Тетерев смеется. Они тихо беседуют.)*

**Шишкин (Петру).** Слушай, брат, – нет ли целкового дня на три? Понимаешь – башмаки лопнули...  
**Петр.** На... Семь за тобой...  
**Шишкин.** Помню...  
**Цветаева.** Петр Васильевич! Почему вы не принимаете участия в наших спектаклях?  
**Петр.** Я же не умею играть...  
**Шишкин.** А мы-то разве умеем?  
**Цветаева.** Ходили бы хоть на репетиции. Солдатики ужасно интересные! Один, Ширков, такой уморительный! Наивный, славный, улыбается так ласково, конфузливо... и ничего не понимает...  
**Петр (искоса наблюдая за Еленой).** Ну, знаете, я плохо разумею, как могут быть интересные люди, которые ничего не понимают?  
**Шишкин.** Да ведь там не один Ширков...  
**Петр.** Допускаю, что их целая рота...  
**Цветаева.** Как можно говорить такие вещи? Вот уж не понимаю – что это у вас? Аристократизм, что ли?  
**Тетерев (вдруг громко).** Жалеть я не умею...  
**Елена.** Ш-ш-ш!..

**Петр.** Как вам известно, я мещанин...

**Шишкин.** Тем менее понятно твое отношение к простым людям...

**Тетерев.** Меня никто никогда не жалел...

**Елена** (*вполголоса*). А вы разве не знаете, что нужно платить добром за зло?

**Тетерев.** Не имею ни крупной, ни мелкой монеты...

**Елена.** Ах, тише!..

**Петр** (*вслушиваясь в разговор Елены с Тетеревым*). А мне непонятно... чего ради вы играете в симпатии к этим простым людям...

**Цветаева.** Мы – не играем... мы делимся, чем можем, с ними...

**Шишкин.** И даже не это... Просто нам приятно бывать в их среде... Они безыскусственны... среди их дышишь чем-то здоровым... как в лесу. Нашему брату, буквоеду, никогда не мешает освежаться...

**Петр** (*настойчиво, со скрытым раздраженьем*). Просто вы любите жить иллюзиями... И подходите вы к вашим солдатам с некоторым тайным намерением... смешным, простите за правду! Освежаться среди солдат – это, извините...

**Цветаева.** Да не только солдат! Ведь вы же знаете, что мы устраиваем спектакли и в депо...

**Петр.** Всё равно. Я говорю о том, что, называя всю эту вашу... беготню и суету живым делом, вы обманываетесь. Вы ведь убеждены, что способствуете развитию личности... и прочее... И это – самообман. Придет завтра офицер или мастер, даст личности в рожу и вышибет из ее головы всё, что вы успели заронить в нее, – если еще успели...

**Цветаева.** Как досадно слушать такие речи!

**Шишкин** (*мрачно*). Н-да... Речи неладные... Не первый раз я слышу их, и всё более они не нравятся мне... Когда-нибудь мы с тобой, Петр, разговоримся... навсегда!

**Петр** (*холодно и лениво*). Страхушь! Но жажду этой встречи...

**Елена** (*горячо вскрикивает*). Зачем вы напускаете на себя всё это? Господа! Зачем он хочет, чтоб его считали злым?

**Петр.** Ради оригинальности, я думаю.

**Цветаева.** Конечно! Интересничает! Все мужчины интересничают... при женщинах. Один изображает пессимиста, другой Мефистофеля... А сами – просто лентяи.

**Тетерев.** Кратко, ясно... и здорово!

**Цветаева.** А что же – комплименты я вам буду говорить? Ждите! Знаю я вас!

**Тетерев.** В этом случае вы знаете больше, чем я. А не знаете ли вы, кстати, вот чего: следует платить добром за зло или не следует? То есть, проще говоря, – считаете вы добро и зло равноценными или же нет?

**Цветаева.** Поехали парадоксы на немазанных колесах!

**Шишкин.** Погодите, не мешайте ему! Это интересно. Я, господа, люблю Тетерева слушать! Все-таки он – нет-нет да и загонит в мозг какую-нибудь занозу... А ведь у нас у всех, правду говоря, мыслишки-то всё ходовые, стертые, как старые пятаки...

**Петр.** Ты слишком великодушен... распространяя свои личные достоинства на всех...

**Шишкин.** Ну-ну! Надо говорить правду, брат! Даже в пустяках надо быть правдивым! Я прямо сознаюсь – никогда еще я ни одного оригинального слова не сказал! А хочется, господа!

**Тетерев.** А вот и сказал!

**Шишкин** (*живо*). Н-ну? Врешь? Что такое?

**Тетерев.** Сказал, брат! Верно... А что – сам догадайся.

**Шишкин.** Ну, это нечаянно вышло...

**Тетерев.** Нарочно оригинальным не будешь. Я пробовал...

**Елена.** Да говорите же вы, мучитель, о добре и зле!

**Шишкин.** Ну-ка, заводи философскую волюнку!

**Тетерев** (*становясь в позу*). Достопочтенные двуногие! Когда вы говорите, что зло следует оплачивать добром, – вы ошибаетесь. Зло есть качество прирожденное вам и потому – малоценное. Добро – вы сами придумали, вы страшно дорого платили за него и потому – оно суть драгоценность, редкая вещь, прекраснее которой – нет на земле ничего. Отсюда вывод – уравнивать добро со злом невыгодно для вас и бесполезно. Я говорю вам – добром платите только за добро. И никогда не платите больше того, сколько получено вами, дабы не поощрять в человеке чувство ростовщика. Ибо человек – жаден. Получив однажды больше того, сколько следовало ему, в другой раз захочет получить еще больше. А также не платите ему меньше, чем должны. Ибо если вы его раз обсчитаете – человек злопамятен! – он скажет про вас «банкроты!», перестанет уважать и в другой раз не добро уже сделает вам, а только подаст милостину. Братие! будьте строго точны в уплате за добро, содеянное вам! Ибо нет на земле ничего печальнее и противней человека, подающего милостину ближнему своему! Но за зло – всегда платите сторицею зла! Будьте жестоко щедрым, вознаграждая ближнего за зло его вам! Если он, когда вы просили хлеба, дал камень вам, – опрокиньте гору на голову его! (*Тетерев начинает шутливо, постепенно переходит в серьезный тон и кончает свою речь сильно, убежденно. Кончив, он, тяжело ступая, отходит в сторону. Минута общего молчания. Все смущены, почувствовав в словах его что-то тяжелое, искреннее.*)

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.