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Аннотация
Статья в специальном № «Северо-Европейского вечернего

вестника»
«… За последнее время появился целый ряд описаний

страшной катастрофы, постигшей Республику Южного Креста.
Они поразительно разнятся между собой и передают немало
событий, явно фантастических и невероятных. По-видимому,
составители этих описаний слишком доверчиво относились к
показаниям спасшихся жителей Звездного города, которые, как
известно, все были поражены психическим расстройством. Вот
почему мы считаем полезным и своевременным сделать здесь
свод всех достоверных сведений, какие пока имеем о трагедии,
разыгравшейся на Южном полюсе. …»
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Валерий Яковлевич Брюсов
Республика Южного Креста

Статья в специальном № «Северо-
Европейского вечернего вестника»

 
За последнее время появился целый ряд описаний страш-

ной катастрофы, постигшей Республику Южного Креста.
Они поразительно разнятся между собой и передают немало
событий, явно фантастических и невероятных. По-видимо-
му, составители этих описаний слишком доверчиво относи-
лись к показаниям спасшихся жителей Звездного города, ко-
торые, как известно, все были поражены психическим рас-
стройством. Вот почему мы считаем полезным и своевре-
менным сделать здесь свод всех достоверных сведений, ка-
кие пока имеем о трагедии, разыгравшейся на Южном по-
люсе.

Республика Южного Креста возникла сорок лет тому на-
зад из треста сталелитейных заводов, расположенных в юж-
нополярных областях. В циркулярной ноте, разосланной
правительствам всего земного шара, новое государство вы-
разило притязания на все земли, как материковые, так и ост-
ровные, заключенные в пределах южнополярного круга, рав-
но как на все части этих земель, выходящие из указанных



 
 
 

пределов. Земли эти оно изъявляло готовность приобрести
покупкой у государств, считавших их под своим протектора-
том. Претензии новой Республики не встретили противодей-
ствия со стороны пятнадцати великих держав мира. Спор-
ные вопросы о некоторых островах, всецело лежащих за по-
лярным кругом, но тесно примыкавших к южнополярным
областям, потребовали отдельных трактатов. По исполнении
различных формальностей Республика Южного Креста бы-
ла принята в семью мировых государств и представители ее
аккредитованы при их правительствах.

Главный город Республики, получивший название Звезд-
ного, был расположен на самом полюсе. В той воображаемой
точке, где проходит земная ось и сходятся все земные мери-
дианы, стояло здание городской ратуши, и острие ее шпи-
ля, подымавшегося над городской крышей, было направле-
но к небесному надиру. Улицы города расходились по мери-
дианам от ратуши, а меридиональные пересекались други-
ми, шедшими по параллельным кругам. Высота всех строе-
ний и внешность построек были одинаковы. Окон в стенах не
было, так как здания освещались изнутри электричеством.
Электричеством же освещались и улицы. Ввиду суровости
климата над городом была устроена непроницаемая для све-
та крыша, с могучими вентиляторами для постоянного об-
мена воздуха. Те местности земного шара знают в течение
года лишь один день в шесть месяцев и одну долгую ночь, то-
же в шесть месяцев, но улицы Звездного города были неиз-



 
 
 

менно залиты ясным и ровным светом. Подобно этому, во
все времена года температура на улицах искусственно под-
держивалась на одной и той же высоте.

По последней переписи, число жителей Звездного горо-
да достигало 2 500 000 человек. Все остальное население
Республики, исчислявшееся в 50 000 000, сосредоточива-
лось вокруг портов и заводов. Эти пункты образовывали то-
же миллионные скопления людей и по внешнему устройству
напоминали Звездный город. Благодаря остроумному при-
менению электрической силы, входы в местные гавани оста-
вались открытыми весь год. Подвесные электрические доро-
ги соединяли между собой населенные места Республики,
перекидывая ежедневно из одного города в другой десятки
тысяч людей и миллионы килограммов товара. Что касается
внутренности страны, то она оставалась необитаемой. Перед
взорами путешественников, в окно вагона, проходили толь-
ко однообразные пустыни, совершенно белые зимой и порос-
шие скудной травой в три летних месяца. Дикие животные
были давно истреблены, а человеку нечем было существо-
вать там. И тем поразительнее была напряженная жизнь пор-
товых городов и заводских центров. Чтобы дать понятие об
этой жизни, достаточно сказать, что за последние годы около
семи десятых всего металла, добываемого на земле, посту-
пало на обработку в государственные заводы Республики.

Конституция Республики, по внешним признакам, каза-
лась осуществлением крайнего народовластия. Единствен-



 
 
 

ными полноправными гражданами считались работники ме-
таллургических заводов, составлявшие около 60% всего на-
селения. Заводы эти были государственной собственностью.
Жизнь работников на заводах была обставлена не только все-
возможными удобствами, но даже роскошью. В их распоря-
жение, кроме прекрасных помещений и изысканного стола,
предоставлены были разнообразные образовательные учре-
ждения и увеселения: библиотеки, музеи, театры, концер-
ты, залы для всех видов спорта и т. д. Число рабочих ча-
сов в сутки было крайне незначительно. Воспитание и об-
разование детей, медицинская и юридическая помощь, от-
правление религиозных служений разных культов было го-
сударственной заботой. Широко обеспеченные в удовлетво-
рении всех своих нужд, потребностей и даже прихотей, ра-
ботники государственных заводов не получали никакого де-
нежного вознаграждения, но семьи граждан, прослуживших
на заводе 20 лет, а также скончавшихся или лишившихся в
годы службы работоспособности, получали богатую пожиз-
ненную пенсию с условием не покидать Республики. Из сре-
ды тех же работников, путем всеобщего голосования, изби-
рались представители в Законодательную Палату Республи-
ки, ведавшую все вопросы политической жизни страны, без
права изменять ее основные законы.

Однако эта демократическая внешность прикрывала чи-
сто самодержавную тиранию членов-учредителей бывшего
треста. Предоставляя другим места депутатов в Палате, они



 
 
 

неизменно проводили своих кандидатов в директора заво-
дов. В руках Совета этих директоров сосредоточивалась эко-
номическая жизнь страны. Они принимали все заказы и рас-
пределяли их по заводам; они приобретали материалы и ма-
шины для работы; они вели все хозяйство заводов. Через их
руки проходили громадные суммы денег, считавшиеся мил-
лиардами. Законодательная Палата лишь утверждала пред-
ставляемые ей росписи приходов и расходов по управлению
заводами, хотя баланс этих росписей далеко превышал весь
бюджет Республики. Влияние Совета директоров в между-
народных отношениях было громадно. Его решения могли
разорить целые страны. Цены, устанавливаемые им, опреде-
ляли заработок миллионов трудящихся масс на всей земле.
В то же время влияние Совета, хотя и не прямое, на внутрен-
ние дела Республики всегда было решающим. Законодатель-
ная Палата, в сущности, являлась лишь покорным исполни-
телем воли Совета.

Сохранением власти в своих руках Совет был обязан
прежде всего беспощадной регламентации всей жизни стра-
ны. При кажущейся свободе жизнь граждан была нормиро-
вана до мельчайших подробностей. Здания всех городов Рес-
публики строились по одному и тому же образцу, опреде-
ленному законом. Убранство всех помещений, предоставля-
емых работникам, при всей его роскоши, было строго едино-
образным. Все получали одинаковую пищу в одни и те же ча-
сы. Платье, выдававшееся из государственных складов, бы-



 
 
 

ло неизменно, в течение десятков лет, одного и того же по-
кроя. После определенного часа, возвещавшегося сигналом
с ратуши, воспрещалось выходить из дома. Вся печать стра-
ны подчинена была зоркой цензуре. Никакие статьи, направ-
ленные против диктатуры Совета, не пропускались. Впро-
чем, вся страна настолько была убеждена в благодетельности
этой диктатуры, что наборщики сами отказывались набирать
строки, критикующие Совет. Заводы были полны агентами
Совета. При малейшем проявлении недовольства Советом
агенты спешили на быстро собранных митингах страстными
речами разубедить усомнившихся. Обезоруживающим дока-
зательством служило, конечно, то, что жизнь работников в
Республике была предметом зависти для всей земли. Утвер-
ждают, что в случае неуклонной агитации отдельных лиц Со-
вет не брезгал политическим убийством. Во всяком случае,
за все время существовании Республики общим голосовани-
ем граждан не было избрано в Совет ни одного директора,
враждебного членам-учредителям.

Население Звездного города состояло преимущественно
из работников, отслуживших свой срок. То были, так ска-
зать, государственные рантье. Средства, получаемые ими от
государства, давали им возможность жить богато. Неуди-
вительно поэтому, что Звездный город считался одним из
самых веселых городов мира. Для разных антрепренеров
и предпринимателей он был золотым дном. Знаменитости
всей земли несли сюда свои таланты. Здесь были лучшие



 
 
 

оперы, лучшие концерты, лучшие художественные выстав-
ки; здесь издавались самые осведомленные газеты. Магази-
ны Звездного города поражали богатством выбора; рестора-
ны – роскошью и утонченностью сервировки; притоны со-
блазняли всеми формами разврата, изобретенными древним
и новым миром. Однако правительственная регламентация
жизни сохранялась и в Звездном городе. Правда, убранство
квартир и моды платья не были стеснены, но оставалось в
силе воспрещение выхода из дому после определенного ча-
са, сохранялась строгая цензура печати, содержался Советом
обширный штат шпионов. Порядок официально поддержи-
вался народной стражей, но рядом с ней существовала тай-
ная полиция всеведущего Совета.

Таков был, в самых общих чертах, строй жизни в Респуб-
лике Южного Креста и ее столице. Задачей будущего исто-
рика будет определить, насколько повлиял он на возникно-
вение и распространение роковой эпидемии, приведшей к
гибели Звездного города, а может быть, и всего молодого го-
сударства.

Первые случаи заболевания «противоречием» были отме-
чены в Республике уже лет 20 тому назад. Тогда болезнь
имела характер случайных, спорадических заболеваний. Од-
нако местные психиатры и невропатологи заинтересовались
ею, дали ее подробное описание, и на состоявшемся тогда
международном медицинском конгрессе в Лхассе ей было



 
 
 

посвящено несколько докладов. Позднее ее как-то забыли,
хотя в психиатрических лечебницах Звездного города нико-
гда не было недостатка в заболевших ею. Свое название бо-
лезнь получила от того, что больные ею постоянно сами про-
тиворечат своим желаниям, хотят одного, но говорят и дела-
ют другое. (Научное название болезни – mania contradicens).
Начинается она обыкновенно с довольно слабо выраженных
симптомов, преимущественно в форме своеобразной афа-
зии. Заболевший вместо «да» говорит «нет»; желая сказать
ласковые слова, осыпает собеседника бранью и т. д. Большею
частью одновременно с этим больной начинает противоре-
чить себе и своими поступками: намереваясь идти влево, по-
ворачивает вправо, думая поднять шляпу, чтобы лучше ви-
деть, нахлобучивает ее себе на глаза и т. д. С развитием бо-
лезни эти «противоречия» наполняют всю телесную и духов-
ную жизнь больного, разумеется, представляя бесконечное
разнообразие, сообразно с индивидуальными особенностя-
ми каждого. В общем, речь больного становится непонятной,
его поступки нелепыми. Нарушается и правильность физио-
логических отправлений организма. Сознавая неразумность
своего поведения, больной приходит в крайнее возбужде-
ние, доходящее часто до исступления. Очень многие конча-
ют жизнь самоубийством, иногда в припадке безумия, ино-
гда, напротив, в минуту душевного просветления. Другие
погибают от кровоизлияния в мозг. Почти всегда болезнь
приводит к летальному исходу; случаи выздоровления край-



 
 
 

не редки.
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