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Аннотация
«Антонио был молод и горд. Он не хотел подчиняться своему

старшему брату, Марко, хотя тот и должен был со временем стать
правителем всего королевства. Тогда разгневанный старый король
изгнал Антонио из государства, как мятежника.

Антонио мог бы укрыться у своих влиятельных друзей и
переждать время отцовской немилости или удалиться за море
к родственникам своей матери, но гордость не позволяла ему
этого. Переодевшись в скромное платье и не взяв с собой ни
драгоценностей, ни денег, Антонио незаметно вышел из дворца и
вмешался в толпу…»
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…Тогда густеет ночь, как хаос на водах,
Беспамятство, как Атлас, давит душу…
Лишь музы – девственную душу…
В пророческих тревожат полуснах

Тютчев

Антонио был молод и горд. Он не хотел подчиняться сво-
ему старшему брату, Марко, хотя тот и должен был со вре-
менем стать правителем всего королевства. Тогда разгневан-
ный старый король изгнал Антонио из государства, как мя-
тежника.

Антонио мог бы укрыться у своих влиятельных друзей и
переждать время отцовской немилости или удалиться за мо-
ре к родственникам своей матери, но гордость не позволяла
ему этого. Переодевшись в скромное платье и не взяв с со-
бой ни драгоценностей, ни денег, Антонио незаметно вышел
из дворца и вмешался в толпу.

Столица была городом торговым, приморским; ее улицы
всегда кипели народом, но Антонио недолго бродил бесцель-
но: он вспомнил, что теперь должен сам зарабатывать себе
пропитание. Чтобы не быть узнанным, он решился избрать
самый черный труд, пошел на пристань и просил носильщи-
ков принять его товарищем. Те согласились, и Антонио тот-



 
 
 

час же принялся за работу. До вечера таскал он ящики и тю-
ки и только после захода солнца отправился со своими това-
рищами на отдых.

Непривычная работа очень измучила Антонио. Плохой
ужин, который ему предложили, и сон на голых досках не
могли восстановить его сил. Наутро он поднялся уже с тру-
дом, а после нового рабочего дня вернулся совсем больным.
Две недели пролежал он в горячке. Носильщики, как умели,
ухаживали за ним и держали его у себя за все время болезни.

Однако, когда Антонио начал поправляться, ему заяви-
ли, что он должен покинуть товарищество, так как оказался
непостоянным на работе. Антонио и сам сознавал это. Он
отказался от нескольких грошей, которые ему предлагали на
дорогу, и снова пошел искать пристанища.

На этот раз положение Антонио было особенно тяже-
ло. Изнуренное тело, дрожащие руки, лихорадочно горящие
глаза не могли внушить доверия. Антонио все отказывали
в работе: и лодочники на реке, и уличные торговцы, и сто-
рожа у городской стены. Ночь Антонио провел на каменной
скамейке под кладбищенской оградой и продрог от дорас-
светного холода; днем его начал мучить голод, и Антонио,
наконец, принужден был продать свою одежду. Наряд, назы-
вавшийся во дворце простым, был роскошным для уличного
бродяги. Теперь у Антонио были обычные лохмотья нищего.

На деньги, вырученные от такой мены, Антонио мог уто-
лить голод, но думы оставались мрачными. Приближалась



 
 
 

ночь – опять холодная и сырая. Приступ вернувшейся болез-
ни мучил Антонио. Почти бессознательно он покинул люд-
ную часть города и добрался до окраины, где через реку был
перекинут так называемый Старый мост.

Река бурлила, угрюмая и черная; загоравшиеся звезды бо-
язливо трепетали на ее волнах. Но Антонио казалось, что ре-
ка приветливее, чем город, шумевший вдали. «Нет, видно, я
не способен к той жизни, на какую обрек себя, – думал Ан-
тонио, – стоит ли дожидаться медленной смерти».

Антонио спустился по крутому скату реки и стал на или-
стом берегу. В это время луна поднялась из-за горизонта,
и волны обагрились; осветился даже суровый Старый мост.
Антонио показалось, что перед ним совершилось чудо; вме-
сте с тем ему послышался голос: «Надейся, не падай духом».

– В самом деле – сказал себе Антонио, – еще не все про-
пало. Мои деньги еще несколько дней не дадут мне умереть
с голоду, а что касается до ночлега, то вот передо мной пре-
красный даровой приют: свод этого гигантского моста.

Антонио направился к мосту столь твердо, насколько поз-
воляла ему слабость. Сырой туман охватил Антонио под ар-
кой, но все же здесь было теплее, а главное, сюда не проника-
ло ветра. Антонио стал выбирать место, где бы прилечь, как
вдруг что-то зашумело вблизи и какая-то белая тень мельк-
нула вдоль стены.

Антонио рассмотрел, что то была женская фигура.
– Послушайте, – сказал он, – вы напрасно убегаете, вам



 
 
 

нечего бояться.
– А ты кто такой? – спросил его тихий голос.
– Бедняк, который хочет переночевать под сводами этого

моста.
– Ты выследил меня?
Антонио не понял этих слов.
– Уверяю вас, – сказал он, – что мои слова – правда. А

если и вы искали здесь пристанища, то, вероятно, нам хватит
места обоим.

– Твой голос незнаком мне, – задумчиво сказала женщи-
на, – а я было приняла тебя за черного Пьетро. Тот все гро-
зил, что разыщет мое новое жилище. Так ты и в самом деле
пришел сюда случайно?

– Готов поклясться.
– И… – тут говорившая смешалась, – не будешь ночью

тревожить меня?
– Сеньора! Честь женщины для меня дороже всего!
Эта придворная фраза вырвалась у Антонио невольно.
Изнемогая от усталости, он почти не знал, что говорил;

голова у него кружилась, колени подгибались.
– Ну, хорошо, – сказала женщина, – так и быть, останемся

оба… Помни только, что у меня есть нож… Ты можешь лечь
вот здесь… нет, не сюда, правее… видишь вход?..

Антонио кое-как добрался до указанного ему места. То
была глубокая ниша, врезавшаяся в стену моста наискось.
В ней было тепло и даже почти не сыро. Антонио упал на



 
 
 

камни, и тотчас же его охватило забытье.
Очнувшись утром при слабом желтоватом свете, проник-

шем в нишу, Антонио увидал, что к нему наклоняется мо-
лоденькая девушка. Лицо ее было худым и бледным, одеж-
да состояла из жалкой кофты, поддерживаемой поясом, и из
еще более жалкой разорванной юбки.

– Что, проснулся? – сказала девушка.
– Благодарю вас, – отвечал Антонио и хотел приподнять-

ся, но тотчас же снова упал со стоном.
– Да ты болен?
– Немного, – пробормотал Антонио, почти теряя созна-

ние, – я был тяжело болен и очень устал вчера.
– Да ты, может быть, голоден, я принесу тебе хлеба.
– Нет, благодарю… не можете ли вы достать мне вина, это

подкрепило бы мои силы… Вот у меня есть деньги.
– Как? ты богат! – изумилась девушка, увидя несколько

серебряных монет, – хорошо, я куплю тебе вина…
Она убежала и скоро вернулась с несколькими оливами

и бутылкой дешевого вина. Антонио отпил немного вина и
съел одну маслину. Несколько оправившись, он приподнял-
ся на своих камнях.

– Тебе нельзя сегодня ходить по ветру, – сказала девуш-
ка, – ты простудишься до смерти… Деньги у тебя есть, по-
лежи здесь… или (прибавила она после некоторого колеба-
ния) – иди лучше ко мне: там теплее.
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