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Михаил Петрович Арцыбашев
Женщина, стоящая посреди

Тут книжники и фарисеи привели
к Нему женщину, взятую в
прелюбодеянии.
…………
Они же, услышавши то, и будучи
уличаемы совестью, стали уходить
один за другим, начиная от старших
до последних, и остался один Иисус и
женщина, стоящая посреди.
Иисус, восклонившись и не видя
никого, кроме женщины, сказал ей:
Женщина! где твои обвинители?

Иоанн VIII

 
I
 

Ночь была лунная, светлая. На горе трава казалась белой, а деревья серебряными и кур-
чавыми от росы. За крутым обрывом, далеко внизу, освещенные луною, стояли седые туманы
в лугах. В черном небе висели крупные горящие звезды. От невидимой реки тянуло сыростью
и болотными травами. Лягушки неумолчно, на тысячу голосов, кричали в болотах, и казалось,
что все они там сошли с ума от радости.

Нина подошла к самому краю обрыва и перегнулась над ним, высоко подобрав платье. В
лунном свете, окруженная звездным пространством, девушка казалась легкой, как птица перед
полетом.

– Ух, как высоко! – сказала она, засмеялась и пугливо отошла подальше от предательской
бездны, круто уходящей вниз среди повисших кустов.

Луганович посмотрел на ее бледное от луны лицо, с чересчур большими, точно нарисо-
ванными, глазами, и досадливо пожал плечами.

– Вы еще совсем ребенок, Нина! С вами нельзя говорить серьезно! – сказал он, и по
голосу было слышно, что он злится той особенной нервной злостью, которую вызывает неудо-
влетворенное желание.

Нина чутко уловила сердитую нотку, сделала серьезное лицо и смиренно уселась рядом
на широкий пень давно срубленного старого дерева.

– Прежде тут был большой дубовый лес… Сколько было птиц, цветов, если бы вы знали!..
Его мужики вырубили, и в прошлом году одни кусты оставались, а теперь уже опять целые
деревья… Как быстро растет все!.. – проговорила девушка, засунув руки в кармашки своей
светлой кофточки и глядя кругом такими глазами, точно для нее и невесть какая радость была
в том, что все так быстро растет.

Луганович с досадой отшвырнул папиросу. Красный огонек описал в воздухе блестящую
дугу, ударился об ветки куста и, рассыпавшись золотыми искорками, тихо погас за обрывом.

Нина робко оглянулась.
– Вы на меня сердитесь?.. – тихо спросила она.
Голосок ее прозвучал так по-детски чисто, что студенту стало стыдно. Он начал приду-

мывать, что бы такое хорошее, нежное сказать ей, но ничего не придумал. Назойливо и мучи-
тельно было в нем одно желание, сводившее его с ума. Уже давно Луганович не мог ни о чем



М.  П.  Арцыбашев.  «Женщина, стоящая посреди»

6

другом говорить с нею. Немеркнущее представление о ее теле, таком близком и недоступном,
неотвязно стояло у него в мозгу, и порою он готов был силой взять девушку. Это было невы-
носимо, и временами Луганович просто ненавидел Нину. Каждое ее слово раздражало его.

Лягушки, не умолкая, звенели на реке, как будто наперебой спешили рассказать всему
свету о чем-то чрезвычайно важном, случившемся этой светлой теплой ночью.

– И когда они спят?.. – как бы про себя, задумчиво прошептала Нина, и глаза у нее стали
грустными.

– А черт их знает!.. – внезапно сорвался Луганович, который как раз собрался с духом
заговорить о том, что его мучило.

Прерванный на полуслове, он с досадой выдернул молодой побег, проросший из старого
пня, злобно скрутил его и бросил.

Нина опять удивленно и даже испуганно оглянулась на него. При луне ее глаза странно и
загадочно блестели. Ей было не столько обидно, сколько непонятно: бессознательно девушка
чувствовала причину его раздражения, но душа ее оставалась чуждой этому темному чувству.

Луганович смотрел в сторону и судорожно потирал пальцы.
С минуту Нина неподвижно искоса наблюдала за ним, потом что-то нежно-лукавое

мелькнуло у нее в глазах.
– Ну, не сердитесь!.. – сказала она и дотронулась до его локтя своими тонкими осторож-

ными пальцами.
– Не могу я не сердиться!.. – хрипло, еле сдерживая безумное раздражение, возразил

Луганович.
– Но чего же вы хотите от меня?.. – спросила Нина, и тоска прозвучала в ее голосе. –

Ну, хорошо… я…
Она хотела сказать, что согласна на все, и на одно мгновение ей показалось, что это дей-

ствительно так просто и легко. Ему это нужно, ну и пусть делает с нею, что хочет!.. Но сейчас
же все существо ее содрогнулось от стыда и отвращения, сердце упало и голос сорвался.

Луганович быстро оглянулся. Мимо, прямо на луну, широко открытые и печальные, с
покорной тоской смотрели большие темные глаза. Нина молчала и не мигая глядела на круглый
светлый диск, стоявший посреди озаренного неба.

Лягушки звенели, как зачарованные. Луна, большая и холодная, торчала прямо над
соседней горой, и длинные полосы света тянулись от нее вниз, в чащу оврага. Туманы на лугах
ткались колдовски и призрачно. Внизу, в глубокой балке, настойчиво пищала какая-то злая
ночная птица, должно быть, маленькая совка.

Не дождавшись последнего слова, в ожидании которого замерло все тело и пересохло во
рту, Луганович тяжко вздохнул и закурил новую папиросу. Ощущение тягостного бессилия и
даже уныние какое-то охватили его.

Вдруг послышался дрожащий от сдержанных слез голос:
– Я знаю!.. – проговорила Нина.
– Что?.. – вздрогнув, как пойманный, спросил Луганович.
Но девушка опять не договорила и по-прежнему смотрела мимо него, на луну. Лугано-

вичу показалось, что глаза ее полны слез.
– Что вы знаете?.. – переспросил он, испугавшись, что девушка опять замолчит.
– Чего вы хотите… – упавшим голосом, неподвижно глядя перед собою, но вряд ли видя

даже эту светлую луну, докончила Нина.
– Знаете?..
– Знаю… – повторила девушка без всякого выражения, словно неживая.
– А если знаете, так зачем же мучаете и себя и меня?
– Чем я вас мучаю?.. – еще тише, с непонятным укором, спросила Нина.
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И как будто все – и луна, и звенящие голоса ночи, и белые деревья – все отступило,
исчезло куда-то. Остались только два голоса: один робкий, печальный, как у страдающего
ребенка, другой – жестокий, неверный и требовательный.

– Чем?.. Вы прекрасно знаете… Я больше не могу так, Нина. Вы еще ребенок, вы и не
жили вовсе, а я уже не мальчик, я не могу удовлетворяться поэтическими разговорами и про-
гулками при лунном свете!

– Почему же прежде вы не говорили этого…
– Прежде я еще не любил вас так!
– Вы меня и теперь не любите!.. – утвердительно и печально возразила девушка.
Для нее это действительно было так: разве недостаточно радости и счастья в том, что они

вместе, что луна светит так ярко, ночь так светла и тиха, сколько есть такого, о чем хочется
рассказать только друг другу?.. А то грубое, грязное, пошлое, зачем?.. Разве любовь в этом?..
Конечно, для него она готова на все, но как это опоганит их светлое чувство, как будет стыдно
и гадко потом!.. Теперь весь день проходит в ожидании встречи, а тогда нельзя будет думать
о нем, потому что эта мысль соединится с грязным воспоминанием и вызовет только стыд и
отвращение к самой себе. Это не любовь!..

– Не любите!.. – повторила девушка и вся сжалась от внутреннего холода.
Луганович даже зубами скрипнул.
– Любите, не любите!.. Не понимаю, что же тогда значит любовь?.. Нет, я люблю, но я

не умею любить наполовину!.. Да и почем я знаю, любовь это или не любовь… Я знаю только,
что когда вижу вас, вижу ваше тело…

Нина чуть вздрогнула, и Луганович невольно запнулся, но овладел собою и продолжал
упрямо, с нарочитой грубостью:

–  Ну, да… тело!.. Отчего вы так боитесь этого слова?.. Ведь вы же умная, развитая
девушка, а не кисейная барышня, которая думает, что любить это значит фиалки на лугах
собирать!.. Удивительное дело: почему вы все так смелы на словах, а сами пугаетесь малейшего
намека на себя как на женщину?.. Не понимаю, что это – трусость или игра какая-то?.. Надо
смотреть на вещи проще, смелее!.. Жизнь есть жизнь, и мы не можем ее изменить!.. И чего
вы так боитесь?.. Ведь вы же любите меня?.. Да?.. Так чего же вам нужно? Законного брака,
что ли!..

– Зачем вы это говорите?.. Ведь вы же знаете, что это неправда!.. – зазвеневшим от обиды
голосом проговорила Нина.

– Выходит, что правда!.. – окончательно не владея собою, возразил Луганович даже с
некоторым злорадством. – А иначе, что же вам мешает быть счастливой?

– Разве счастье только в этом?.. – бледно и невыразительно сказала девушка.
– Счастье в том, чтобы жить полной жизнью, без преград и запретов!.. – твердо выгово-

рил Луганович, и в эту минуту ему искренно казалось, что все возможное на земле счастье
заключается в том, чтобы она отдалась ему тут же, сейчас, ни минуты не медля. Главное – сей-
час же. Он помолчал и прибавил вкрадчиво: – И ведь это же неизбежно, Нина!.. Вы женщина…

– Только женщина?.. – переспросила Нина.
Именно потому, что в это мгновение она и была для него только женщиной в самом узком

смысле этого слова, Луганович обозлился.
– Ах, оставьте вы это!.. Ну, и человек!.. Что ж из этого? Разве это мешает быть жен-

щиной?.. Как будто женщина, ставши женщиной, будет менее человеком… Этим вы больше
оскорбляете женщину, чем можно оскорблять ее самыми грубыми желаниями!.. Любите как
женщина, мыслите и работайте как человек!.. Не бойтесь вы этих громких слов!..

Луганович воодушевился, но тут же почувствовал, что как раз и выходит слишком много
громких слов. И чем их больше, тем он дальше от цели. Студент даже удивился: как будто и
слова те самые, какие необходимы в данном случае, а между тем чем больше он говорит, тем
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холоднее в душе, тем слабее ощущение в себе мужчины, в ней – женщины. Он даже увидел,
что Нина, несмотря на грубую обнаженность этих слов, мало-помалу успокаивается и начи-
нает слушать с тем детским интересом, с каким слушала всякие умные разговоры. Девушка
как будто чувствовала, что, пока он говорит такие страшные и серьезные вещи, он не может
коснуться ее. Луганович круто оборвал свою речь и стал просить униженно и страстно:

– Ниночка, не мучьте меня!.. Будьте моею!.. Ведь вы же любите меня?.. Ниночка!..
И сейчас же вновь выросла таинственная тяга их тел, зажигая кровь, туманя ненужное

сознание. Луганович тихо обвил рукою ее мягкое гибкое тело и потянул к себе, заглядывая в
глаза и губами отыскивая ее губы.

Нина не сопротивлялась, как будто ослабев, и вся стала какая-то мягкая, гибкая. Глаза
ее закрылись, щеки потемнели, от губ повеяло сухим жаром. Они были горячи и влажны, а
дыхание как вино. У Лугановича все поплыло в голове. Он уже ничего не соображал.

Луна закружилась, подпрыгнула, на мгновение исчезла с неба и вдруг стала на самом
краю обрыва, большая, светлая, с белым, что-то говорящим лицом. Лягушки замолкли. Все
сдвинулось и замерло кругом. Стало душно и жарко. Руки сами собою скользили по краю
платья, по жестковатой ткани тонкого обтянутого чулка. Оглушительной трелью залились
лягушки, точно все разом перессорились между собою. Холодными призраками отошли и
стали вдали белые от росы деревья.

Что-то произошло, чего Луганович даже не понял. Луна отскочила и повисла в небе,
далекая и равнодушная.

Луганович сидел на траве оглушенный. В ушах у него звенело, руки и ноги дрожали, во
всем теле была бесконечная слабость. Он все еще тянулся к Нине, но девушка стояла уже в
двух шагах, закрыв лицо руками и повернувшись к нему спиной.

Злоба обманутого порыва охватила Лугановича до помрачения. Ему было бешено
стыдно, и казалось, что ничего на свете не может быть комичнее его позы, с протянутыми
руками, на коленях, с бессмысленным лицом. Он почувствовал, что из уголка рта вытекала
на подбородок струйка горячей слюны, и кто знает, если бы Нина увидела это, возможно, что
Луганович убежал бы и застрелился за первым кустом.

Но Нина стояла, закрыв лицо руками, полумертвая от стыда и страха, что обидела его.
Луганович опомнился.
– Так, – сквозь зубы проговорил он, – прекрасно… Ну, как вам угодно!.. Очевидно, мы

не понимаем друг друга!.. Ну и хорошо!.. Желаю вам счастья в законном браке!..
Студент встал, неловко отряхивая пыль и листья с колен и чувствуя, что говорит совсем

не то, что хочет.
Нина отвела руки от лица и взглянула на него с удивлением.
– Н-да, – холодно и бессмысленно, страдая сам и в то же время наслаждаясь мстительной

грубостью своих слов, продолжал Луганович, – мы с вами, Нина Сергеевна, разные люди!.. Я
не признаю половины ни в чем!.. Вздыхать и мечтать я не хочу и не умею!.. Слуга покорный!
Это может делать ваш Коля Вязовкин, но не я!..

«И при чем тут Коля?.; Как это пошло и глупо!» – мелькало у него в голове, но он уже
не мог остановиться.

– Ведь это же ваш нежный рыцарь?.. Вот вам достойный жених!.. Уж он-то, конечно, до
свадьбы не посмеет руки вашей поцеловать!.. Правда, немножко на барана смахивает, но зато
чувствовать… о!

Нина смотрела на него во все глаза, точно не узнавая.
– Что вы так на меня смотрите?.. Разве не правда, что он на барана похож?..
Луганович ломался, был жалок и смешон, и сам отлично сознавал это.
– Мне пора… идемте, – вдруг быстро, видимо страдая за него, проговорила Нина.
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– О, пожалуйста!.. Прикажете проводить вас?.. – насмешливо, но с полным отчаянием
в душе подхватил Луганович.

Нина, не отвечая, быстро пошла прочь. Луганович, неизвестно для кого делая презри-
тельную улыбку, последовал за нею. На душе у него было совсем скверно. Он презирал себя,
ненавидел Нину, готов был заплакать и сразу обнаружить, что еще очень и очень молод.

– Итак, мы расстаемся?.. Жаль!.. Если бы вы не были так трусливы!..
Нина молча и поспешно шла по тропинке между высокими редкими деревьями. Обрыв

остался далеко позади, луна стала меньше и бледнее, все тише доносилось неумолчное квака-
нье лягушек. Скоро уже казалось, что только какая-то бесконечная трель, замирая, звенит в
воздухе.

Луганович наконец замолчал и шел вне себя, сжимая кулаки. Он то усмехался, то пытался
беспечно насвистывать, то окидывал Нину, идущую впереди, циничными взглядами, но неиз-
менно чувствовал, что все, что бы он теперь ни сделал, фатально обращается в мальчишество
и глупость.

У калитки своей дачи Нина остановилась.
Здесь начинался сплошной сосновый бор, который жуткой стеной стоял за белыми доми-

ками дач. Луна светила прямо на него, и передние стволы сосен белели, как колонны, а за ними
был черный глубокий мрак. На соседней даче лаяла собака.

– Ну вот вы и дома!.. – сказал Луганович каким-то дурацким тоном.
Он развязно приподнял фуражку и поклонился. Нина протянула маленькую белую руку,

на которой синеватым огоньком вспыхнул при луне узенький ободок колечка. Но рука осталась
в воздухе. Девушка с тоскливым недоумением и мольбой о прощении взглянула в лицо Луга-
новичу, и губы ее страдальчески дрогнули. Она не могла понять, что произошло между ними.

Луганович видел, что она страдает, и сам готов был удариться головой о ближайшую
сосну, но в то же время ощущал и жгучую сладость мести.

«Ага, – мысленно говорил он, – сама виновата!..»
Рука Нины медленно опустилась и повисла. Она, видимо, что-то хотела сказать и не

могла. Студент стоял, небрежно пощелкивая хлыстом по сапогам и беззаботно оглядываясь
кругом.

– Зачем… зачем так грубо?.. – вырвалось у девушки.
– Что – грубо?.. – с великолепным удивлением переспросил Луганович, высоко подымая

брови.
Но Нина быстро повернулась и торопливо пошла к дому.
Светлая кофточка замелькала между молодыми сосенками, которыми была обсажена

дачная аллейка, исчезла за ними, еще раз ярким пятном вспыхнула на темном крыльце и про-
пала совсем.

Луганович долго стоял на месте, весь с головы до ног облитый лунным светом, и не знал,
что теперь делать. Все вышло так неожиданно и глупо, он вел себя как мальчишка. Ему было
жаль Нину и хотелось просить у нее прощения, но снова вспыхнуло в мозгу представление о
ее недоступном теле и новый приступ животной злобы охватил его.

– Хорошо же!..
С размаху студент треснул хлыстом по сосне, сломал ее и, крупно шагая, пошел прочь.
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Жара была невыносимая. По стволам сосен крупными каплями стекала смола, и липкий

запах ее густо и душно стоял в воздухе. Сухостью и жаром веяло от прошлогодней хвои, тол-
стым пыльным слоем лежавшей на земле, среди тонких острых иголок жесткой лесной травы.
Вверху, над соснами, таяло белесое небо. По насыпи гудя проехала пустая дачная конка, и мул,
везший ее, бежал так, точно ежеминутно был готов свалиться под дерево, протянув все четыре
ноги. Его длинные уши беспомощно висели над унылой мордой.

Нина лежала в гамаке, подвешенном меж двух сосен, и, заложив руки под голову, смот-
рела вверх, туда, где верхушки замерли в высоте, каждой иголочкой отчетливо вырисовываясь
в густой синеве.

Какие-то липкие жучки всползали на шею и руки, горячие солнечные пятна тихо двига-
лись по всему телу, от раскрасневшегося влажного лица до маленьких туфелек, высунувшихся
из-под легкой юбки.

Нина смотрела не отрываясь, но видела не сосны и небо, а свои мысли. Мысли же были
только о Лугановиче, которого она не встречала после той ссоры. Она ясно представляла себе
его красивое тонкое лицо, высокую гибкую фигуру и большие белые руки, которые возбуждали
в ней волнующее представление о мужской силе и нравились Нине больше всего. Девушка не
отдавала себе отчета в этом, но всегда ей хотелось смотреть на эти руки и тихонько дотраги-
ваться до них.

Возле гамака, прямо на земле, поджав одну ногу и опершись рукой на горячие жесткие
иголки, сидел студент Коля Вязовкин. У него было круглое, как-то все книзу, действительно
баранье лицо, с выпуклым лбом и глупыми влюбленными глазами. Сидеть ему было жарко и
неудобно, и он жестоко страдал от любви.

Боже, какой прелестной казалась ему Нина, висящая в тонкой сетке гамака, сквозь кото-
рую ему были видны все линии ее молодого тела и нежный профиль, золотившийся мягким
солнечным загаром.

Коля Вязовкин сильно потел в своей черной кургузой тужурке с инженерными наплеч-
никами и терзался невыносимо, но ничего путного о своей любви сказать не мог. Во-первых,
он страшно боялся Нины, а во-вторых, не выговаривал буквы «л». Вместо «люблю» у него
вышло бы «вубью», и это лишало его последней энергии. Но все-таки он изо всех сил старался
занять девушку и говорил почти не умолкая:

– Я так понимаю, Нина Сергеевна, что вубовь довжна быть повная. Есви бы я повубив,
я бы всю жизнь отдав бы!.. Потому что иначе – подвость, и бойше ничего!.. Вубовь это такое
чувство, которое на всю жизнь… Я не понимаю так называемой свободной вубви. По-моему,
это просто разврат, и бойше ничего. И всегда это обман!..

– Почему – обман?.. – спросила Нина и тоскливо переложила голову на руках, которые
резала узловатая тонкая бечевка гамака.

– Конечно, обман. Всегда это обман, Нина Сергеевна!.. Это тойко красивые фразы, а на
самом деве одна подвость!.. Просто та сторона, которая товкуется о страсти без всяких обяза-
тейств, не чувствует никакой вубви, а потому и говорит, что ее вовсе не нужно!.. И никогда из
этого ничего, кроме гадости, не выходит. Одна подвость и грязь. А вы как смотрите на вубовь,
Нина Сергеевна?..

Нина закрыла глаза и задышала неровно и быстро.
– Я тоже, Коля, думаю, что о свободе страсти говорят только тогда, когда никакой страсти

и нет… Кто любит, тот ни о чем не говорит и ни в чем не уславливается!.. – тихо, со странным
выражением, точно желая убедить самое себя, сказала Нина.

Легкая краска проступила сквозь прозрачный янтарный загар ее щек.
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– Вот, вот… – радостно заблеял Коля Вязовкин. Девушка открыла полные тоски глаза
и продолжала, немного задыхаясь:

– Я могла бы… принадлежать человеку только тогда, когда знала бы, что для него это
так же важно и громадно, как и для меня… Это должно быть такое чувство, чтобы совсем
раствориться в нем, чтобы жить одной жизнью… Если бы я была уверена в таком чувстве, я бы
ни на минуту не задумалась бы… Я бы ни перед чем не остановилась!.. Неужели кто-нибудь
может думать, что для меня важно выйти замуж?.. Это глупо и оскорбительно, Коля!.. – не ему,
бедному, потеющему от жары и любви, а кому-то другому бросила Нина. Губы у нее задрожали,
а на нежных до прозрачности щеках выступили зловещие пятна. – Не могу же я… ну, быть
близкой… человеку, которому нужно только мое… тело… – краснея до слез и неподвижно
глядя вверх перед собою, продолжала девушка. – Это грубо и гадко!.. Я понимаю, что когда
два человека любят друг друга, то у них даже тело становится общим… Тогда это понятно и
не… гадко… А так!.. Да неужели же это так важно, Коля?.. Вот вы мужчина, скажите?..

Такая тоска и такое недоумение прозвучали в этом неожиданном вопросе, что бедный
мужчина засопел и его крутое лицо стало смущенным, возмущенным и окончательно глупым.
Он понял, что Нина с кем-то спорит, догадался, что кто-то предлагал ей отдаться, и ревность
жгучим пламенем разлилась под его узкой тужуркой.

– Есть люди, для которых это – самое важное, Нина Сергеевна… Но я их не уважаю,
Нина Сергеевна!.. – важно ответил он.

– Ах, все вы такие, должно быть!.. – с неожиданным раздражением возразила девушка
и задумалась.

Коля Вязовкин, уязвленный в самое сердце, сидел на горячей хвое и глупо, исподлобья
смотрел на нее. Ему было жарко и обидно.

А Нина лежала в гамаке, смотрела, как тихо покачиваются верхушки сосен, и думала о
том, что, должно быть, она не такая, как все другие девушки. Почему другие выходят замуж,
живут с мужчинами и совершенно спокойны, веселы и счастливы, а у нее при одной мысли об
этом содрогается стыдом и отвращением все тело?.. В груди у нее такое восторженное, светлое,
полное радости и нежности чувство, и готова она на какую угодно самую беззаветную жертву,
а между тем без ужаса не может даже подумать об «этом»…

А как они могли бы быть счастливы!.. Нине грезилась какая-то необыкновенная жизнь:
всегда и во всем вместе, все друг для друга, общие мысли и чувства!.. Девушка ощущала, как
растут в сердце тоска и нежность, и слезы подступали у нее к глазам.

Коля Вязовкин смотрел на нее и готов был немедленно положить живот свой тут же, на
горячей хвое, чтобы только оградить ее от всего дурного, темного и грязного. Рыцарем гордым
и великодушным чувствовал он себя, но лицо у него по-прежнему было глупое.
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Вечером, гуляя в дачном парке, Нина встретила Лугановича.
Он шел с какой-то полной, очень красивой, но уже немолодой дамой.
У нее были большие, искусно подрисованные глаза и улыбающиеся яркие губы. Черное

платье, с прошивками на тяжелых плечах и груди, ловко перехвачено шелковым поясом, и
вся она какая-то особенная, вызывающе смелая, откровенная и ловкая. Маленькие ноги на
высоких каблуках выступали отчетливо и крепко, а сквозь кружево прошивок просвечивало
неуловимо-нежное и бархатисто-розовое тело.

Нина сразу возненавидела эту даму и за ее прошивки, и за походку, и за подведенные
глаза, и за наглый, как ей показалось, торжествующий смех. Девушка окинула ее прищурен-
ными глазами и подумала с злой радостью, что если снять с нее это облитое ловкое платье и
расшнуровать корсет, то вся она распустится и расплывется в безобразную массу жирного и
потного тела.

Луганович выступал рядом, самодовольно и самоуверенно улыбаясь, низко наклонясь
над плечом своей дамы и глядя ей не в лицо, а на подрагивающую на ходу выпуклую грудь. Дама
ласкала его затененными глазами и смеялась так, словно между ними все было уже сказано и
она только поддразнивала его.

Когда они прошли и Луганович намеренно холодно поклонился Нине, дама сказала тихо,
но внятно, с расчетом быть услышанной:

– Хорошенькая!..
В ее устах эта похвала почему-то оскорбила Нину.
Луганович что-то ответил, и дама засмеялась так, точно ее пощекотали.
И сразу Нина почувствовала себя такой простенькой и жалкой, что едва не заплакала.

Но вместо того она расхохоталась, неестественно закинула голову и прошла, будто не заметив
поклона.

Коля Вязовкин что-то проблеял, но Нина не расслышала. Лицо ее горело, глаза потем-
нели и смотрели прямо перед собою, полные такой жгучей ненависти, что казались чужими
на ее нежном молодом лице.

–  Что за странная фантазия в деревне одеваться точно на каком-нибудь модном
курорте!.. – презрительно сказала она, вся дрожа от злобы и отвращения. – Терпеть не могу
этих толстых, старых, грязных баб!..

Она произнесла эту фразу так неожиданно грубо, что Коля даже сконфузился.
Нина заметила и мучительно покраснела.
– Мне сегодня удивительно весело, Коля, – сказала она, судорожно хватая его под руку,

и вдруг слезы выступили у нее на глазах.
– Нина Сергеевна, Нина Сергеевна, что с вами?.. – засуетился Коля, почему-то изо всех

сил вырывая у нее свою руку и сам того не замечая.
Нина мокрыми глазами, с беспредельным отчаянием взглянула на него, увидела его рас-

терянное, испуганное, сострадающее, но все-таки баранье лицо, истерически захохотала и
стала тормошить его.

– Какой вы смешной, Коля!.. У меня просто нервы расстроились! Это пустяки… Ну чего
же вы надулись, как мышь на крупу?.. Побежим!.. Догоняйте меня… ну!..

Она побежала, чтобы скрыть слезы, которых уже не могла удержать, а Коля Вязовкин
растерянно и неуклюже бежал за ней вприпрыжку, и лицо у него было глупое, как у барана,
неожиданно наткнувшегося на новые ворота.
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Верстах в трех от дачи строили железную дорогу, и по вечерам из-за леса были слышны

пронзительные свистки паровоза и короткое уханье паровых баб, заколачивающих сваи. Инже-
неры, которые строили дорогу, жили на дачах.

Их было трое: один – старый, женатый и скучный человек, другой – совсем мальчик,
похожий на студента, и третий – щеголеватый, весьма красивый и самоуверенный господин,
который часто бывал в дачном парке, ухаживал за всеми дамами, ужинал на веранде ресторана
и при этом всегда выпивал бутылку шампанского какой-то особенной марки.

Старый инженер ни на кого не обращал внимания и говорил только о постройке, молодой
– ходил в косоворотке, увлекаясь пропагандой среди своих рабочих, а тот, который ужинал с
шампанским, очень быстро перезнакомился со всеми дачниками, играл в лаун-теннис и думал,
казалось, только о женщинах. Поговаривали, что он живет с той красивой артисткой, которая
ни с кем не знакомится, играет в лаун-теннис с голыми ногами и у которой сестра гимназистка.
Однако передавали друг другу и еще несколько пикантных историй в связи с самыми разно-
образными именами, вплоть до какой-то горничной земского начальника. Но все эти толки
только придавали господину Высоцкому особое обаяние в глазах дачных дам.

Когда Луганович так обидел Нину и она бежала по лесу с Колей Вязовкиным, заплакан-
ная, сверкающая гневом и обидой, инженер встретил ее и проводил глазами.

«Красивая девка!..» – сказал он себе, когда женская фигурка, с развевающимся за пле-
чами легким шарфом, скрылась в лесу. Потом прищурился, подумал и медленно направился
в парк, где встретился с Лугановичем и его дамой.

Несмотря на явное неудовольствие и даже какую-то тревогу дамы, он сейчас же присо-
единился к ним, познакомился с Лугановичем и стал ядовито подшучивать над его дамой.

Она злилась, Луганович петушился, но Высоцкий смотрел на него спокойными, наглыми,
предостерегающими глазами, и ей не оставалось ничего другого, как притвориться, что при-
нимает все это за милые шутки. В конце концов она, однако, не выдержала и ушла, сославшись
на головную боль.

– Раиса Владимировна, – крикнул ей вдогонку инженер, – я к вам зайду вечерком…
можно?..

Досада и страх выразились на ее красивом лице, но она все-таки успела обжечь Лугано-
вича таинственным взглядом, ясно говорившим: до другого раза!..

Инженер сразу изменился. Он дружески подхватил Лугановича под руку и заговорил
таким тоном, точно они были старыми приятелями, превосходно понимающими друг друга.

Сначала студент был настороже, но инженер был так мил, так остроумно высмеивал дач-
ные нравы и дачных дам, что Луганович, которому немного льстило внимание элегантного
инженера, не выдержал и развеселился.

В конце концов они очутились на веранде ресторана, и перед ними появилась обычная
бутылка шампанского.

Было уже поздно, и тихо наплывала теплая летняя ночь. Над вершинами сосен засвер-
кали звезды. В аллеях парка только кое-где, под неяркими электрическими фонариками, еще
виднелись группы дачников. Доносились мужские голоса и женский смех. На балконах дач,
сквозь темную листву, заблестели огоньки. Лес потемнел и сдвинулся кругом.

Инженер и Луганович говорили, конечно, о женщинах.
Это так обычно, что когда собираются мужчины, то они говорят о женщинах. Они могут

говорить о чем угодно – об искусстве, о политике, о науке и религии – но их беседа никогда
не будет так напряженна и остра, как тогда, когда слово «женщина» не сходит с языка. Она
как будто стоит перед ними – непременно нагая, непременно молодая и красивая, непременно
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любовница. Где-то, забытые, теряются матери, жены и сестры – скучные женщины будней, и
поперек всего фона пестрой жизни распростерто обнаженное женское тело. И на это желанное
тело, с той странной злобой, которую рождает неудовлетворенность, летят плевки, похожие на
поцелуи, и поцелуи, похожие на плевки.

– Мы все прекрасно знаем, – говорил инженер, – что никто из нас не питает ни малей-
шего уважения к женщине… Мы все считаем их развратными, лживыми и доступными. Муж-
чина презирает женщину, но преследует ее как совершеннейшее орудие наслаждения, пока
она молода и хороша. Когда же она состарилась, ее вид не возбуждает ничего, кроме скуки, в
лучшем случае – какого-то забавного почтения, как к отставной любовнице. Это уже – пенсия
инвалиду!.. Все те прекрасные слова о женщине, которые мы читаем на страницах либераль-
ных газет и поэтических произведений, ни для кого не обязательны в личной жизни!..

Когда мы восхищаемся тургеневским ароматом чистых девушек, мы, в действительно-
сти, только вдыхаем запах свежего женского тела. Женщина-товарищ нам не только не нужна,
но даже враждебна, ибо конечная мечта мужчины – женщина-раба, покорная ласкам и не стес-
няющая его свободу ни в чем. Чистые девушки дороги нам только тем, что их еще можно
лишить невинности. Первое наше стремление при соприкосновении с невинной девушкой –
развратить ее. Ничто так не увлекает мужчину, как физическое и моральное насилие над жен-
щиной, борьба с ее стыдом, дикарская грубость захвата. И кто знает, не это ли, в конце концов,
и нравится женщине. Пока мы молоды и наивны, мы часто боимся оскорбить женщину, играем
в благородство, а она фатально ускользает от нас в руки более грубого и смелого.

Луганович быстро посмотрел на инженера. Ему показалось, что Высоцкий намекает на
него и Нину. Не было ни малейшего основания подозревать это, потому что девушка даже
не была знакома с инженером, но смутная ревность сейчас же шевельнулась в Лугановиче, и
вдруг с поразительной убедительностью студент почувствовал, как был глуп тогда, на обрыве,
уступив сопротивлению Нины. Он немедленно дал себе слово в другой раз быть настойчивее
и не отступать даже перед насилием.

Инженер не заметил ничего и продолжал, видимо сам увлекаясь пряным содержанием
своей речи. Слово «женщина» он произносил как-то особенно, с таким оттенком, точно из
всех человеческих слов только это одно было ему понятно до конца.

– Беспомощность женщины, которую насилуют, вовсе не вызывает в нас жалости и него-
дования… Она только возбуждает нас. Когда в газетной хронике мы читаем об изнасиловании
беззащитной девушки толпою каких-нибудь хулиганов, мы только из лицемерия возмущаемся,
а на самом деле жаждем подробностей и мучительно завидуем, что нас не было в этой толпе,
хотя бы в качестве зрителя… О, если бы не существовало каторги!.. Если бы сегодня отменили
всякую кару за изнасилование, завтра к вечеру во всем мире не осталось бы неизнасилованной
женщины. Их ловили бы повсюду, в лесах, в салонах, в комнатах для прислуги, в дортуарах
пансионов, в классах гимназий и в монастырских кельях… Ибо для чего же нам нужна жен-
щина?.. Неужели вы думаете, юноша, что мы не обошлись бы без нее в наших искусствах, вой-
нах, науках и работах?.. Солдаты, депутаты, рабочие, литераторы, философы разве нуждаются
в помощи женщины?.. Отнимите у нее орудие наслаждения, и женщина станет для нас только
лишним ртом.

– Отчасти вы, может быть, и правы, – нерешительно возразил Луганович, оглушенный
этим потоком цинизма, – но мне кажется, что в сфере, например, искусства…

– Это вы об актрисах?.. – спросил инженер. – Оставьте!.. Попробуйте выпустить некра-
сивую женщину на сцену или написать пьесу, в которой нет специально любовной роли для
женщины!.. Нет, женщина в искусстве только возбудитель, и больше ничего!..

– Женщина-мать?
–  Ах, юноша…  – насмешливо вздохнул инженер,  – давайте называть вещи их соб-

ственными именами: что такое мать?.. Аппарат для высиживания и кормления, кормилица
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и нянька!.. Зачем произносить это слово с таким пафосом, когда слово «отец» произносится
так просто?.. Я никогда не видел, чтобы мужчина гордился тем, что носит в себе зародыши
миллионов жизней, а почему, скажите, пожалуйста, эта роль менее почтенна? Клянусь честью,
что беременная женщина не возбуждает во мне больше благоговения, чем виновный в этом
мужчина!..

Луганович невольно вспомнил свою мать – женщину легкомысленную и с тяжелым
характером, но почувствовал какую-то неловкость и с легкой запинкой возразил:

– Не все матери только аппарат, как вы выражаетесь… Должно быть, у вас никогда не
было матери…

Высоцкий взглянул на него с таким комическим удивлением, что студент покраснел и
разозлился.

– Я говорю не в буквальном смысле, конечно… Но вы, вероятно, рано лишились матери
или…

– О нет… – спокойно перебил инженер, – моя матушка жива и до сих пор, и уверяю вас,
я питаю к ней самую искреннюю нежность… Но это ужасно по-обывательски – думать, что
если человек пришел к каким-нибудь выводам, то непременно по причинам личного свойства.
Точно в выводах разума нельзя идти даже против собственного чувства! Мать моя решительно
ничего не сделала такого, что могло бы меня разочаровать в матерях вообще. Напротив, она
очень любила меня и была превосходной нянькой.

– Только нянькой?
– А чем ей быть?
– Мать может быть воспитательницей, другом…
– Другом, конечно, может быть, но какая же это заслуга – быть другом чьим бы то ни

было, а тем более – своего собственного щенка!.. Любая свинья – друг своего поросенка!.. А
насчет воспитания, так вы это лучше оставьте: человек воспитывается не нравоучениями своих
родителей, а всей окружающей обстановкой. И если бы мы отчетливо представляли себе, как
ничтожно мала роль женщины в мировой культуре, нам бы стало ясно, что мать-воспитатель-
ница не может идти дальше азбуки, да и то сочиненной мужчиной.

– Ну, знаете, – возразил Луганович, – с такими взглядами должно быть и противно и
скучно жить!.. Если вы так презираете женщин…

– Кто вам сказал, что я ее презираю?.. Я только ставлю ее на то место, которое ей при-
надлежит по праву и способностям.

– Хорошее место, нечего сказать!.. – возмутился Луганович.
– Самое для нее подходящее: место любовницы. Луганович только плечами пожал.
– Да, – заговорил инженер, помолчав, – я знаю, что в нашем добродетельном обществе

– ведь наше общество страшно добродетельно, – в нашем высоконравственном обществе при-
нято относиться с презрением к тому, кто в женщине видит прежде всего женщину. Мы назы-
ваем таких людей развратниками и глубоко убеждены, что, во-первых, это одно и то же, а во-
вторых, что сладострастник это какое-то грубое животное, лишенное чувств красоты и добра,
какая-то живая грязь, пятнающая человечество!.. А между тем все великие произведения чело-
веческого искусства созданы именно величайшими сладострастниками… Да оно и понятно:
нет жизни более красочной, захватывающей и полной, чем жизнь сладострастника!..

– Ну!.. – пробормотал Луганович.
– Конечно!.. Ведь это только тупые, бездарные мещане, всю жизнь свою до тошноты раз-

вратничающие с одной своей законной половиной, представляют себе душу сладострастника
как темный и грязный лупанарий. А на самом деле это – таинственный сад, где растут ядови-
тые, но прекрасные цветы!.. Сладострастник это мечтатель, жаждущий вечной молодости, веч-
ной красоты и наслаждения… Его не удовлетворяет одна женщина, потому что он стремится
впитать в себя всю мировую женственность. Он брезгливо уходит от женщины будней, с ее
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привычным апатичным актом самки, с пеленками, кухней, дрязгами и сплетнями, к женщине,
которая еще только жрица на празднике жизни!.. Каждый раз, встречая женщину молодую и
прекрасную, он с новой силой переживает безумие влюбленности. Он живет в вечном подъеме,
его жизнь полна исканиями, он не знает скуки, томления духа и пустоты… Женщина заполняет
для него весь мир. Он бесконечно изощряется в восприятии женщины: для него брюнетка,
блондинка, страстная, холодная, худая и полная, хищная и безвольная, умная и наивная, гру-
бая самка и нежный ребенок, весна и осень женщины, все это – бесконечные оттенки, аккорды
прекраснейшей симфонии, сказка вечной влюбленности!.. Вспомните, что один из величай-
ших пророков населил рай гуриями, а другой, еще более великий, не осудил женщину, взятую
в прелюбодеянии!..

Луганович с нескрываемым изумлением посмотрел на инженера, не понимая, шутит он
или говорит серьезно. В конце концов, это бесконечное повторение пряного слова «женщина»
возбуждало и его. С каждым эпитетом, произносимым инженером, новый образ женщины вста-
вал перед молодым человеком и все образы сплелись в какой-то сладострастный танец, про-
носясь перед ним с рассыпанными по обнаженным плечам волосами, с пьяными от желания
глазами, с гибкими руками, протянутыми для объятий и ласк.

Студент невольно вспомнил все свои еще столь немногие встречи с женщинами, и ему
стало завидно и стыдно, что он так неопытен в этом мире, где инженер, видимо, знал все. Если
бы в эту минуту Высоцкий спросил о числе его любовниц, Луганович не мог бы назвать те
два-три имени, которые с гордостью хранил в памяти, а солгал бы, как хвастливый мальчишка.
Солгал бы, прежде чем успел бы оценить свою ложь.

Но инженер ничего не спросил. Он посмотрел на Лугановича странно прозрачными гла-
зами и неожиданно сказал деланно равнодушным тоном:

– Кстати, кто эта барышня, с которой вы часто гуляете в парке… Такая высокая, с шар-
фом?.. Познакомьте меня с ней.

От неожиданности Луганович даже вздрогнул. В связи со всем тем, что говорил инже-
нер, было что-то оскорбительное в этой просьбе. Но взгляд инженера был так ясен, показаться
наивным мальчиком было выше сил Лугановича, и студент, стараясь казаться равнодушным,
ответил:

– А, с Ниной?.. Что же, с удовольствием!..
Впоследствии он старался не вспоминать, что в эту минуту едва не сказал вместо Нина

– Нинка, и не мог скрыть хвастливой усмешки счастливого любовника.
– Значит, познакомите?.. Слово?.. – настаивал инженер.
– Конечно, почему же нет?.. – тем же тоном ответил Луганович.
И ему стало так стыдно, точно он совершил какое-то предательство.
Как будто только этого и надо было инженеру. Высоцкий встал, потянулся и лениво про-

бормотал:
– Вот и прекрасно. Мне давно хотелось. А теперь пора нам и по домам. Поздно.
Он крепко постучал палкой по столу и крикнул подбежавшему лакею:
– За мной.
Потом, не глядя, небрежно протянул руку.
– Так-то юноша!.. Ну, до приятного!.. Покойной ночи. Кланяйтесь Ниночке.
Несколько мгновений Луганович растерянно смотрел в спину инженера, медленно спус-

кавшегося по ступенькам в темноту парка. Студент не мог бы объяснить, что случилось, но
вся кровь прилила у него к голове. Совершенно внезапное бешенство овладело им, и вне себя,
еще сам не зная зачем, Луганович кинулся за инженером.

Он догнал Высоцкого на главной аллее, ведущей к выходу из парка. Везде уже были
потушены огни, но здесь, на широкой просеке, мощенной беловатым кирпичом, было светлее,
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и при бледном отблеске звезд лицо инженера показалось странно бледным, а борода чернее
сажи.

– А, это вы? В чем дело?.. – небрежно спросил он, приостанавливаясь только вполоборота
к Лугановичу.

И, как будто угадав, что делалось в душе студента, с непостижимой наглостью подхватил
его под руку и, не давая сказать ни слова, проговорил:

– А та дамочка ничего!.. Та, черная, с прошивочками… Очень любопытная дама!.. Реко-
мендую. Рекомендую и завидую. Искренно завидую! Огонь баба!..

Сбитый с толку Луганович невольно широко и польщенно осклабился. Инженер взглянул
ему прямо в глаза и прибавил:

– А Ниночка ваша и того лучше!.. Молодец, юноша: не зеваете!.. Да так и надо: что им
смотреть…

Высоцкий в упор произнес страшно грубое и грязное слово, захохотал, подмигнул с
самым приятельским видом, крепко тряхнул локоть Лугановича и быстро пошел прочь.

Луганович, окончательно растерявшись, остался на месте.
Из темноты неожиданно донесся голос инженера: – Ах да… насчет шампанского не бес-

покойтесь!.. Я всегда плачу сам. Покойной ночи!.. Не забудьте о Ниночке!..
Луганович вздрогнул, как от удара, вспыхнул, сжал кулаки и опрометью устремился за

инженером, но того уже нигде не было видно. Может быть, он свернул в боковую аллею, но
впоследствии Луганович готов был поклясться, что Высоцкий просто спрятался где-нибудь в
тени.
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V

 
Вверху беззвучно и торопливо искрились звезды. Они мигали и шевелились, как живые,

наполняя необъятный простор вечным движением. На земле же были тишина и сон. Белые
домики дач смутно белели под деревьями. Мрак проступал меж стволами сосен и полз на блед-
ные поляны, где недвижно никли сонные травы и цветы; воздух был пряный и душный.

От выпитого шампанского и недавнего возбуждения у Лугановича кружилась голова и
беспокойно стучало сердце. Поглощенный своими мыслями, студент уже часа два бродил в
этом ночном царстве, и все казалось ему странным, точно он видел ночь в первый раз.

Невольно сторожко всматриваясь в темноту под деревьями, где чудились какие-то при-
севшие подстерегающие тени, Луганович думал об инженере, а шаги его звонко скрипели по
деревянным мосткам, проложенным вдоль дач и белевшим во мраке.

«Как он смел так говорить о Нине?.. – думал Луганович. – За кого он принимал меня? За
такого же мерзавца, как и он сам, или за глупого мальчишку?.. Негодяй!.. Даже не потрудился
скрывать своих намерений!..»

Эти намерения цинично представлялись Лугановичу и были так ярки; он уже видел
Нину, такую чистую и нежную, в объятиях инженера, похожего на козлоногого черноборо-
дого сатира. Кулаки Лугановича инстинктивно сжимались. Студент вспомнил слова инженера
о том, что молодые мужчины часто из глупого благородства уступают женщин другим, более
наглым, и почувствовал себя именно таким глупым рыцарем. Как будет инженер смеяться над
ним, если овладеет Ниной!.. Злоба и ревность овладели Лугановичем, и, отлично сознавая, что,
во всяком случае, этой ночью ничего быть не может, он все-таки повернулся и почти побежал
к даче, где жила девушка.

Сердце сильно билось у него в груди, когда через решетчатый забор он увидел пустынный
двор, знакомую аллейку тоненьких сосенок и темное запертое крыльцо дачи.

Ни одного огонька не было в слепых окнах. Полная тишина, в которой тихо бродил сон,
стояла кругом. Как зачарованные, неподвижно замерли тоненькие елочки, а через поляну наве-
вал мрак темный, жуткий бор.

Луганович тихонько обошел кругом дачи, вышел на дорогу в поле и долго стоял на углу,
глядя в далекие, уходящие во мрак луга и широкое звездное небо. Чувство глубокого одино-
чества охватило его, и вдруг до боли захотелось женской ласки. Он представил себе Нину,
как она спит сейчас, свернувшись клубочком и рассыпав по подушке свои светлые пушистые
волосы, и жажда близости заставила его задрожать.

«Милая!..» – подумал Луганович со страстным порывом, и ему захотелось вслух произ-
нести ее имя.

Но кругом была такая тишина, что слова не шли с языка.
– Нина!.. Ниночка!.. – наконец со страшным усилием невнятно выдавил из себя Лугано-

вич и сам вздрогнул от своего голоса, таким странно громким и незнакомым показался он в
тишине и неподвижности ночи.

Студент даже оглянулся невольно, но все было пусто и тихо и загадочно чернели окна
кругом запертой дачи.

Он уже собирался двинуться назад, в обход дома, как вдруг что-то зашуршало, злобно
заворчало и гавкнуло над самым ухом. Подкравшаяся со двора соседней дачи, невидимая в
темноте собака залилась оглушительным глупым лаем.

– О, черт!.. – вздрогнул Луганович, чувствуя, как мурашки побежали по спине.
Собака кидалась на забор, рычала и захлебывалась от злости.
– Пшла ты, проклятая!.. – сквозь зубы цыкнул студент и замахнулся, испугавшись, что

этот лай перебудит всех в доме.
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Собака даже взвизгнула от злости и кинулась с такой силой, что забор затрещал. Лай ее,
казалось, действительно был способен разбудить целое кладбище.

Луганович на цыпочках отбежал в сторону и пошел прочь, но проклятая собака и не
думала успокоиться. Лугановичу послышались сонные голоса. Собака залилась еще пуще.

«Недоставало еще, чтобы меня за вора приняли!..» – подумал студент и ускорил шаги,
уже не по мосткам, а прямо по мягкой росистой траве.

Еще долго издали доносился заливистый лай собаки, которая, очевидно, все еще чуяла
его. Наконец все затихло, и Луганович вздохнул спокойно.

– Вот проклятая собака!..
Он оглянулся кругом и заметил, что стало светлее.
Летняя ночь быстро шла к концу. Близился рассвет. Где-то далеко, на деревне, звенящим

и тоскливым криком откликнулся петух.
«Скоро и утро», – подумал Луганович, и ему стало странно, что он пробродил, сам не

зная зачем, целую ночь.
Но когда он подумал, что надо идти спать, прежнее смутное желание снова поднялось.

Стало жаль чего-то, что могло бы быть и не было. И сквозь нежность к Нине, которая вдруг
охватила его, пробилась животная досада:

– Неужели она не понимает, как нужна мне… А как могло бы быть хорошо!..
Сладкая истома прошла по всему телу при этой мысли, и внезапно Луганович вспомнил

другую женщину:
– Ах, если бы…
Он представил себе Раису Владимировну, с ее черными подрисованными глазами,

яркими губами, такую смелую, откровенную и доступную. Только одно мгновение было про-
тивно ее порочный образ ставить рядом с милой, чистой Ниной, но потом пришла темненькая
юркая мысль:

«Сама и виновата!.. Чего ж она капризничала!..»
Луганович постоял, охваченный неожиданными дерзкими соображениями. Странная

улыбка трусливо бродила по его губам. Пришедшая в голову мысль пугала его самого и каза-
лась совершенно дикой.

«А вдруг?..» мелькало у него в голове.
И еще не веря себе, Луганович нерешительно повернул и пошел к даче, где жила Раиса

Владимировна.
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VI

 
Должно быть, где-то за лесом уже светало, потому что стволы сосен явственно выступили

из мрака и промежутки между ними посерели.
На стенах дачи лежал синеватый свет. На дворе побелела трава, и откуда-то потянуло

резким ветерком. Звезды как будто углубились в синеву побледневшего неба.
Луганович стоял перед калиткой и чутко прислушивался. Глаза у него вдруг стали зорки,

слух тонок, движения быстры и ловки.
Он все еще не верил тому, что хотел сделать. Было страшно и стыдно, и казалось, что

это совершенно невозможно. А вдруг она вовсе и не думала ничего подобного, и выйдет глупо
и скверно?..

Но темное желание было уже сильнее голоса рассудка. Нина вдруг вылетела у него из
головы, и навязчивое невыносимое представление о большом мягком теле и черных бесстыд-
ных глазах одно стояло перед ним.

Чувствуя, как сладко ноет и слабеет у него под коленками, Луганович отворил калитку,
на цыпочках пробежал весь двор и, как вор, юркнул за угол дома. Ему казалось, что со всех
сторон видят и следят за ним. Сердце безумно колотилось.

По эту сторону дачи был садик, окруженный молодой фруктовой посадкой. За обвитым
хмелем плетнем шли какие-то пустыри и огороды, а еще дальше виднелась холодная белая
полоса утреннего тумана над рекой. Было как-то особенно пусто и светло.

На стене странно и неожиданно чернело открытое окно.
– Я всегда сплю с открытым окном!.. – вспомнил Луганович лукавый женский голос, в

котором звучал откровенный и циничный намек.
Голова у него закружилась. Луганович подкрался к самому окну и прислушался. В ком-

нате было тихо и темно, но студенту послышалось мерное дыхание. Может быть, это просто
шумело у него в ушах.

– Раиса Владимировна!.. – прерывающимся шепотом проговорил он.
Никто не ответил, только какая-то птица шелохнулась на верхушке дерева.
– Раиса Владимировна!.. – громче повторил Луганович и облизал вдруг пересохшие губы.

Что-то шевельнулось в комнате и затихло.
– Раиса Владимировна!.. – в третий раз позвал студент почти громко. Он уже не владел

собою и был готов на все.
Шорох послышался сильнее, и сонный женский шепот что-то спросил из темноты. Луга-

нович почувствовал, что от слабости у него подгибаются ноги. Он уже не видел ничего, кроме
черного четырехугольника окна.

И вдруг мрак в окне заколебался: что-то белое выплыло в нем, и из темноты выступило
красивое, странно бледное при неверном свете утра женское лицо с черными глазами и чер-
ными распущенными волосами.

Она с испугом смотрела на Лугановича, и студент ответил ей кривой нелепой улыбкой.
– Кто это?.. – спросила Раиса Владимировна тревожно и вдруг узнала его.
Мгновенно выражение глаз изменилось, и что-то порочное, насмешливое и обрадованное

мелькнуло в них.
– Сумасшедший!.. – шепнула она. – Откуда вы?..
Он хотел ответить и не мог. Раиса Владимировна пытливо посмотрела на него, быстро

оглянулась кругом и протянула руку.
Рука была совсем обнажена и слабо розовела в синеньком свете утра. Луганович схватил

ее и жадно пополз губами по теплой бархатистой коже, туда, где у сгиба локтя неуловимо нежно
голубела мягкая ямочка.
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– Сумасшедший!.. – как бы в раздумье повторила она и опять оглянулась.
Студент с кривой, преступной улыбкой тянул ее руку к себе и не знал, что делать дальше.

От этого движения свалилось что-то белое и обнажилось круглое голое плечо, по которому
стекали черные спутанные волосы. Ей было неловко стоять так, и она невольно потянула руку
к себе, но Луганович не пускал и все смотрел ей прямо в глаза с той же кривой, нелепой,
умоляющей улыбкой.

– Пустите же!.. – прошептала она. – Увидят!..
Но студент вскочил на карниз и резко и грубо дернул ее к себе. Женщина пошатнулась

и всем своим мягким и горячим телом прислонилась к нему. Он жадно искал губами, увидел
близко черные, как-то странно внимательно смотревшие глаза, почувствовал упругую тяжесть
ее груди и изо всех сил сжал ее в объятиях, внезапно озверев до потери сознания.

Раиса вырвалась, с пьяными глазами и странно улыбающимся ртом.
– Идите сюда… – прошептала она чуть слышно и, не выпуская его руки, отступила куда-

то назад, в темноту.
Луганович неловко, помогая себе одной рукой, перевалился через подоконник и опу-

стился в какую-то душную темную бездну, ничего не видя и не зная, где он.
Голые горячие руки нашли его и уверенно повлекли куда-то.
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VII

 
Было уже совсем светло, и в деревне бабы шли на базар, когда Луганович быстро шагал

домой. Солнце стояло еще низко, и его ослепительно яркие косые лучи резко чеканили каж-
дую кочку на дороге. Зелень была свежа и чиста, небо прозрачно, и перистые облачка высоко
кудрявились над землей. Мычали коровы; с топотом, не подымая пыли на сбросившейся за
ночь мягкой дороге, проскакал табун из ночного. Из труб подымался легкий сизый дымок и
розовел на солнце. Слышались бодрые громкие голоса, скрип ворот и радостное оглушитель-
ное чириканье воробьев, возбужденных ярким солнцем и свежим утром.

Только дачи смотрели по-прежнему темными слепыми окнами и около них было пусто
и тихо.

Луганович шел, чувствуя себя молодым, сильным и гордым, как победитель.
Он совсем не думал, что Раиса Владимировна отдавалась многим, и, блестя глазами,

повторял про себя: «Четвертая!.. Четвертая!..»
Первою была горничная Оля, второй – модистка Катя, третьего Луганович, с натяжкой,

считал Нину, и Раиса Владимировна была его четвертой победой, наполнившей его мужской
гордостью. Он чувствовал себя настоящим мужчиной.

Перед глазами у него все еще стояла смятая постель, черные спутанные волосы, обна-
женное роскошное тело, и в каждом мускуле своем он чувствовал силу и сладкую истому.

Только немного было стыдно, когда бабы провожали его глазами, и казалось, что они все
догадываются, откуда он идет.

Дома, на даче, все еще спали, но дверь на балкон была открыта и ступеньки крыльца
мокры и блестящи. Прислуга, высоко подоткнув юбку и согнувшись, мыла пол и встретила его
равнодушно-удивленным взглядом. Луганович поскорее прошел мимо нее и затворил дверь в
свою комнату.

Здесь было совсем светло, несмотря на закрытые ставни. Сквозь все щели неудержимо
проникал яркий солнечный свет, и косые пыльные полосы, переливаясь и играя, тянулись через
всю комнату. Воздух застоялся за ночь, и было душно.

Луганович поспешно разделся и лег, хотя было как-то странно ложиться спать, когда
кругом так светло. Но когда он вытянул ноющие от усталости ноги по свежей холодноватой
простыне, все тело его охватило такое сладостное и удовлетворенное чувство покоя, что Луга-
нович даже засмеялся от радости.

«А хорошая штука жизнь!..» – подумал он.
И это чувство полного физического удовлетворения было так сильно, что когда студент

вспомнил Нину и впервые понял, что он ей изменил, это уже не могло побороть восторга моло-
дого, здорового и сильного тела.

«Ну, что же… сама виновата!.. – опять подумал он, успокаивая что-то странно уколовшее
сердце. И маленькая, юркая и хитренькая мысль мелькнула в голове: – Да она не узнает!..»

И, засыпая мгновенным здоровым сном, Луганович спутал и Нину, и Раису, и еще много
таких же молодых, прекрасных женщин в одно ощущение бесконечной радости жизни.
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VIII

 
Нина и Коля Вязовкин шли вдвоем по лесу. Кругом все было насквозь пронизано солн-

цем и жаром. Под ногами скользили сухие иголки старой хвои и трещали полусгнившие
шишки. Коля Вязовкин вспотел так, что пот прямо лил с него. Нина тоже раскраснелась. На
груди и спине ее, когда от движения раздвигался широкий вырез легкой кофточки, показы-
вался милый треугольник темного загара на нежной бело-розовой коже. Вся она дышала моло-
достью, здоровьем и свежестью, и казалось, что ей не может быть так жарко и потно, как всем
другим людям.

В лесу свистели и верещали птицы. Какие-то, насквозь пронизанные солнцем, золоти-
стые мухи пулями мелькали от дерева к дереву. На ярких лужайках взлетали и падали пестрые
бабочки. Суетливо ползли куда-то муравьи, копошились жучки и козявки. Лето было в разгаре,
могучее, хлопотливое, полное мириадами жизней.

– Вот жара, Коля!.. – засмеялась Нина, как крыльями, помахав в воздухе приподнятыми
руками. – Боже мой, какая жара!..

– Да, тепво!.. – отвечал Коля, снимая фуражку и в изнеможении вытирая мокрый лоб.
– Даже все дачники попрятались. Одни мы с вами такие храбрые!.. А мне нравится. Я

люблю, когда жарко!
Коля не отвечал, он совсем разварился.
– А, вон кто-то сидит!.. – заметила Нина.
В стороне от тех мест, где обыкновенно гуляли дачники, что-то зачернелось.
Нина и Коля шли мимо этого места, невольно поглядывая туда.
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