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Аннотация
«Дело было осенью. Уже несколько часов бродил я с ружьем

по полям и, вероятно, прежде вечера не вернулся бы в постоялый
двор на большой Курской дороге, где ожидала меня моя тройка,
если б чрезвычайно мелкий и холодный дождь, который с
самого утра, не хуже старой девки, неугомонно и безжалостно
приставал ко мне, не заставил меня наконец искать где-нибудь
поблизости хотя временного убежища. Пока я еще соображал,
в какую сторону пойти, глазам моим внезапно представился
низкий шалаш возле поля, засеянного горохом. Я подошел к
шалашу, заглянул под соломенный намет и увидал старика до того
дряхлого, что мне тотчас же вспомнился тот умирающий козел,
которого Робинзон нашел в одной из пещер своего острова…»
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Дело было осенью. Уже несколько часов бродил я с ру-
жьем по полям и, вероятно, прежде вечера не вернулся бы
в постоялый двор на большой Курской дороге, где ожидала
меня моя тройка, если б чрезвычайно мелкий и холодный
дождь, который с самого утра, не хуже старой девки, неуго-
монно и безжалостно приставал ко мне, не заставил меня на-
конец искать где-нибудь поблизости хотя временного убежи-
ща. Пока я еще соображал, в какую сторону пойти, глазам
моим внезапно представился низкий шалаш возле поля, за-
сеянного горохом. Я подошел к шалашу, заглянул под соло-
менный намет и увидал старика до того дряхлого, что мне
тотчас же вспомнился тот умирающий козел, которого Ро-
бинзон нашел в одной из пещер своего острова. Старик си-
дел на корточках, жмурил свои потемневшие маленькие гла-
за и торопливо, но осторожно, наподобие зайца (у бедняка
не было ни одного зуба), жевал сухую и твердую горошину,
беспрестанно перекатывая ее со стороны на сторону. Он до
того погрузился в свое занятие, что не заметил моего при-
хода.

– Дедушка! а дедушка! – проговорил я.
Он перестал жевать, высоко поднял брови и с усилием от-

крыл глаза.



 
 
 

– Чего? – прошамшил он сиплым голосом.
– Где тут деревня близко? – спросил я.
Старик опять пустился жевать. Он меня не расслушал. Я

повторил свой вопрос громче прежнего.
– Деревня?.. да тебе что надо?
– А вот от дождя укрыться.
– Чего?
– От дождя укрыться.
– Да! (Он почесал свой загорелый затылок.) Ну, ты, тово,

ступай, – заговорил он вдруг, беспорядочно размахивая ру-
ками, – во… вот, как мимо леска пойдешь, – вот как пой-
дешь – тут те и будет дорога; ты ее-то брось, дорогу-то, да
все направо забирай, все забирай, все забирай, все забирай…
Ну, там те и будет Ананьеве. А то и в Ситовку пройдешь.

Я с трудом понимал старика. Усы ему мешали, да и язык
плохо повиновался.

– Да ты откуда? – спросил я его.
– Чего?
– Откуда ты?
– Из Ананьева.
– Что ж ты тут делаешь?
– Чего?
– Что ты делаешь тут?
– А сторожем сижу.
– Да что ты стережешь?
– А горох.



 
 
 

Я не мог не рассмеяться.
– Да помилуй, сколько тебе лет?
– А Бог знает.
– Чай, ты плохо видишь?
– Чего?
– Видишь плохо, чай?
– Плохо. Бывает так, что ничего не слышу.
– Так где ж тебе сторожем-то быть, помилуй?
– А про то старшие знают.
«Старшие!» – подумал я и не без сожаления поглядел на

бедного старика. Он ощупался, достал из-за пазухи кусок
черствого хлеба и принялся сосать, как дитя, с усилием втя-
гивая и без того впалые щеки.

Я пошел в направлении леска, повернул направо, заби-
рал, все забирал, как мне советовал старик, и добрался на-
конец до большого села с каменной церковью в новом вку-
се, то есть с колоннами, и обширным господским домом, то-
же с колоннами. Еще издали, сквозь частую сетку дождя, за-
метил я избу с тесовой крышей и двумя трубами, повыше
других, по всей вероятности, жилище старосты, куда я и на-
правил шаги свои, в надежде найти у него самовар, чай, са-
хар и не совершенно кислые сливки. В сопровождении мо-
ей продрогшей собаки взошел я на крылечко, в сени, отво-
рил дверь, но, вместо обыкновенных принадлежностей избы,
увидал несколько столов, заваленных бумагами, два красных
шкафа, забрызганные чернильницы, оловянные песочницы



 
 
 

в пуд весу, длиннейшие перья и прочее. На одном из столов
сидел малый лет двадцати с пухлым и болезненным лицом,
крошечными глазками, жирным лбом и бесконечными вис-
ками. Одет он был как следует, в серый нанковый кафтан с
глянцем на воротнике и на желудке.

– Чего вам надобно? – спросил он меня, дернув кверху
головою, как лошадь, которая не ожидала, что ее возьмут за
морду.

– Здесь приказчик живет… или…
– Здесь главная господская контора, – перебил он меня. –

Я вот дежурным сижу… Разве вы вывеску не видали? На то
вывеска прибита.

– А где бы тут обсушиться? Самовар у кого-нибудь на де-
ревне есть?

– Как не быть самоваров, – с важностью возразил малый
в сером кафтане, – ступайте к отцу Тимофею, а не то в дво-
ровую избу, а не то к Назару Тарасычу, а не то к Аграфе-
не-птишнице.

– С кем ты это говоришь, болван ты этакой? спать не да-
ешь, болван! – раздался голос из соседней комнаты.

– А вот господин какой-то зашел, спрашивает, где бы об-
сушиться.

– Какой там господин?
– А не знаю. С собакой и ружьем.
В соседней комнате заскрипела кровать. Дверь отвори-

лась, и вошел человек лет пятидесяти, толстый, низкого



 
 
 

росту, с бычачьей шеей, глазами навыкате, необыкновенно
круглыми щеками и с лоском по всему лицу.

– Чего вам угодно? – спросил он меня.
– Обсушиться.
– Здесь не место.
– Я не знал, что здесь контора; а впрочем, я готов запла-

тить.
– Оно, пожалуй, можно и здесь, – возразил толстяк, – вот,

не угодно ли сюда. (Он повел меня в другую комнату, только
не в ту, из которой вышел.) Хорошо ли здесь вам будет?

– Хорошо… А нельзя ли чаю со сливками?
– Извольте, сейчас. Вы пока извольте раздеться и отдох-

нуть, а чай сею минутою будет готов.
– А чье это именье?
– Госпожи Лосняковой, Елены Николаевны.
Он вышел. Я оглянулся. Вдоль перегородки, отделявшей

мою комнату от конторы, стоял огромный кожаный диван;
два стула, тоже кожаных, с высочайшими спинками, торча-
ли по обеим сторонам единственного окна, выходившего на
улицу. На стенах, оклеенных зелеными обоями с розовыми
разводами, висели три огромные картины, писанные масля-
ными красками. На одной изображена была легавая собака
с голубым ошейником и надписью: «Вот моя отрада»; у ног
собаки текла река, а на противоположном берегу реки под
сосною сидел заяц непомерной величины, с приподнятым
ухом. На другой картине два старика ели арбуз; из-за арбуза



 
 
 

виднелся в отдалении греческий портик с надписью: «Храм
Удовлетворенья». На третьей картине представлена была по-
лунагая женщина в лежачем положении en raccourci 1, с крас-
ными коленями и очень толстыми пятками. Собака моя, ни-
мало не медля, с сверхъестественными усилиями залезла под
диван и, по-видимому, нашла там много пыли, потому что
расчихалась страшно. Я подошел к окну. Через улицу от гос-
подского дона до конторы, в косвенном направлении, лежа-
ли доски: предосторожность весьма полезная, потому что
кругом, благодаря нашей черноземной почве и продолжи-
тельному дождю, грязь была страшная. Около господской
усадьбы, стоявшей к улице задом, происходило, что обык-
новенно происходит около господских усадеб: девки в поли-
нялых ситцевых платьях шныряли взад и вперед; дворовые
люди брели по грязи, останавливались и задумчиво чесали
свои спины; привязанная лошадь десятского лениво махала
хвостом и, высоко задравши морду, глодала забор; курицы
кудахтали; чахоточные индейки беспрестанно перекликива-
лись. На крылечке темного и гнилого строения, вероятно ба-
ни, сидел дюжий парень с гитарой и не без удали напевал
известный романс:

Э – я фа пасатыню удаляюсь
Ата прекарасаных седешенеха мест…

1 в уменьшенном виде (франц.)



 
 
 

и проч.
Толстяк вошел ко мне в комнату.
– Вот вам чай несут, – сказал он мне с приятной улыбкой.
Малый в сером кафтане, конторский дежурный, располо-

жил на старом ломберном столе самовар, чайник, стакан с
разбитым блюдечком, горшок сливок и связку болховских
котелок, твердых, как кремень. Толстяк вышел.
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