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«За окнами караульного помещения бушевал резкий, порывистый ветер,
потрясая крышу ветхого здания и нагоняя скучную, зевотную тоску. В
самой караулке, у деревянного крашеного стола, кроме разводящего, сидели
еще двое: рядовой Банников и ефрейтор Цапля. Разводящий, младший
унтер-офицер, сумрачный, всегда печальный человек, лениво перелистывал
устав строевой службы, время от времени кусая краюху ржаного хлеба,
лежавшую на столе. Ему смертельно хотелось спать, но он пересиливал себя
и притворялся погруженным в изучение воинской премудрости. К тому же
минут через двадцать надо было вести смену. А кроме этого, он не решался
вздремнуть из боязни караульного офицера, который каждую минуту мог
заглянуть на пост и сделать ему, разводящему, строгий выговор, а то и
посадить под арест…»
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Александр Грин
История одного убийства

 
I
 

За окнами караульного помещения бушевал резкий, порывистый ветер, потрясая крышу
ветхого здания и нагоняя скучную, зевотную тоску. В самой караулке, у деревянного краше-
ного стола, кроме разводящего, сидели еще двое: рядовой Банников и ефрейтор Цапля. Разво-
дящий, младший унтер-офицер, сумрачный, всегда печальный человек, лениво перелистывал
устав строевой службы, время от времени кусая краюху ржаного хлеба, лежавшую на столе.
Ему смертельно хотелось спать, но он пересиливал себя и притворялся погруженным в изуче-
ние воинской премудрости. К тому же минут через двадцать надо было вести смену. А кроме
этого, он не решался вздремнуть из боязни караульного офицера, который каждую минуту мог
заглянуть на пост и сделать ему, разводящему, строгий выговор, а то и посадить под арест. И
хотя он завидовал часовым, имеющим возможность через каждые два часа стояния на посту
спать целых четыре, но сознание своего служебного положения и превосходства заставляло
его еще шире раскрывать сонные глаза и усиленно шевелить губами, запоминая непреложные
догматы строевой дисциплины.

Цапля взял листик махорочной бумаги и, вытащив из штанов огрызок карандаша, при
свете жестяной лампы нарисовал, помогая себе языком и бровями, подобие порохового погреба
и маленькую фигурку часового. Часовой вышел кривым на один глаз и безногим, так что каза-
лось, будто он стоит по колена в земле, но Цапля, тем не менее, остался весьма доволен рисун-
ком. Он прищурился, захохотал, отчего вздрогнули его полные, мясистые щеки, потом сказал,
протягивая бумажку Банникову:

– Смотри, Машка, – это кто?
Банников всегда служил предметом насмешек Цапли и теперь не сомневался, что ефрей-

тор изобразил его, Банникова, но не обиделся, желая угодить начальству, и сказал, ласково
улыбаясь глазами, нежными, как у молодой девушки:

– На кого-то страсть похож. Никак Алехин?
Алехин был солдат, стоявший в это время на часах. Цапля помолчал немного, придумы-

вая, что бы такое сказать поязвительнее Банникову, и вдруг прыснул:
– Это, Машка, ты! Вот ты эдак, расщеперившись, стоишь.
Банников молча улыбнулся, взял нож и отрезал кусок хлеба от каравая.
– Ужин-то не несут, кашицу-то нашу, – сказал он. – Дай-кось хлебца хошь пожую, что-

то есть охота.
Разводящий поднял голову. У него было худое, загорелое лицо и маленькие черные усы.

Он протянул руку к Цапле и сказал, зевая:
– Покажь!
Цапля подал рисунок унтеру и глупо захохотал.
– Машка, расщеперившись, стоит, – с трудом сказал он сквозь смех. – Не хочет призна-

вать своего патрета.
– Вовсе не похож, – сказал разводящий. – Банников – парнишка румяный, как яблочко,

а ты огородную чучелу изобразил.
Цапля надулся. Он ожидал, что унтер поддержит его и они вдвоем подымут на смех моло-

дого солдата, прозванного «Машкой» за скромность и застенчивость. Он пожевал губами и
сказал:

– Сущая девка энтот Банников. Банников! А может, ты девка переряженная, а?
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Унтер улыбнулся, жуя хлеб. От движений челюстей шевелились его маленькие, острые
усы, и казалось, что они помогают жевать.

Довольный Цапля продолжал.
– Позавчера в газетах писали, будто Банников наш к ротному ночевать ходит. Правда,

штоль, ась, Банников?
Банников смотрел в стену и конфузливо улыбался, ожидая, когда кончится у Цапли при-

лив веселости. Потом шмыгнул носом, покраснел и сказал, проглотив хлеб:
– А пускай их пишут! Попишут да и перестанут. Скоро, чай, сменяться. Смена-то моя

ведь!
– Ну, так что? – спросил Цапля.
– Кашицу долго не несут, – зевнул Банников. – Без горячего скушно.
– Ишь ты, деревенский лапоть, – наставительно сказал унтер, хотя сам с удовольствием

похлебал бы теперь горячей жидкой кашицы. – Солдат по уставу безо всякой кашицы должен
обойтись. Терпеть и голод и холод.

– Да ведь это… оно… так, например… только словесность, – тихо произнес Банников. –
А есть каждому полагается!

– На службе мамки и тятьки нет, – зевнул разводящий. – Цапля, давай чай пить. Все
равно энту кашицу принесут холодную. Вон Банников за кипятком сбегает. Давай копейку,
Банников, на кипяток, будешь с нами чаевать.

– Сейчас бегу, – сказал Банников, вставая и откладывая в сторону недоеденный ломоть. –
Только мне не поспеть уже чай пить – чичас на смену.

– Ну, на смену! Еще четверть часа тебе слободы, а коли што, Алехин обождет малость.
Беги-ка, беги скоренько!

Банников вышел из-за стола, поправил ремень, оттянутый патронной сумкой, снял с
гвоздя медный чайник и спросил:

– Куда идти-то? Чай, заперто везде.
– В Ерофеев трактир беги, Машка! – крикнул Цапля, часто моргая белыми ресницами

серых навыкате глаз. – На Колпинской, возле часовни. Там дадут, не заперто.
– Ладно, – сказал Банников, отворил дверь и вышел.
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II

 
Банников служил первый год и часто со страхом думал, что службы осталось еще три дол-

гих, тяжелых года. Первые недели и даже месяцы службы нравились ему новизной обстановки,
строгим, деловитым темпом. Потом, когда не осталось ничего нового и интересного, а старое
сделалось заезженным, скучным и обязательным, его стала тяготить строгость дисциплины и
общество чужих, раздраженных и тяготящихся людей, согнанных в глухой уездный город со
всех концов страны. Банников был грамотный, добродушный крестьянин, застенчивый и мяг-
кий. Лицо его даже на службе сохранило какую-то женскую округлость и свежесть розовых
щек, пушистых бровей и ресниц, что было причиной постоянных, скорее бессмысленных, чем
обидных шуток и прозвищ, вроде «Машки», «Крали», «Анютки». С первых же дней службы,
приглядевшись к отношениям людей, окружавших его, он понял, что молодому и неопытному
солдату легче всего служить, угождая начальству. Он так и делал, но его никто не любил и не
чувствовал к нему ни малейшей симпатии. Покорность и угодливость – козыри в жизненной
игре. Но в покорности и угодливости Банникова слишком чувствовались и вынужденность и
сознательная умеренность этих качеств. Когда он подавал сапоги или винтовку, вычищенные
им, своему взводному или по первому слову бежал в лавочку, тратя свои деньги, у него все-
гда был вид и выражение лица, говорящие, что это он делает без всякой приятности, но и без
злобы, потому что так нужно, потому что он в зависимости и знает, как сделать, чтобы жилось
легче. Это чувствовалось, и хотя к Банникову не придирались так, как к другим, но всегда при
удобном случае давали ему понять, что всякая провинность будет взыскана с него так же, как
и с других. Но Банников был всегда молчалив, внимателен, исполнителен и сосредоточен.

Он купил в трактире чаю, сахару на две копейки, кипятку, вышел на улицу и почти бегом,
придерживая на ходу чайник, направился через площадь в сторону порохового склада. Ветер
свистел ему в уши и стегал лицо резкими вздохами. На ходу Банников заметил, что кипяток не
горячий, а только теплый, и это обстоятельство было ему неприятно. «Еще ругаться будут за
мои же деньги, – думал он, зажмуривая глаза от ветра и наклоняя голову. – Разводящий-то еще
ничего, а вот Цапля проклятая начнет глупость свою выказывать». – Эта служба – ой, ой, ой! –
вслух вздохнул он, обращаясь к невидимому слушателю. – Только бы отслужить как-нибудь,
уж черт бы ее взял!

Когда перед ним в темноте скорее почувствовались, чем обрисовались черные силуэты
погребов, а за ними мелькнуло освещенное окно караулки, Банникова остановил хриплый,
простуженный голос Алехина. Часовой крикнул:

– Эй, кто идет?
– Свои, Банников.
– А смена скоро, не знаешь?
– Надо быть, скоро, – подумав, ответил Банников. – Надо быть, эдак, с четверть часа,

што ли, еще тебе стоять.
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