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Аннотация
«За окнами караульного помещения бушевал резкий,

порывистый ветер, потрясая крышу ветхого здания и нагоняя
скучную, зевотную тоску. В самой караулке, у деревянного
крашеного стола, кроме разводящего, сидели еще двое:
рядовой Банников и ефрейтор Цапля. Разводящий, младший
унтер-офицер, сумрачный, всегда печальный человек, лениво
перелистывал устав строевой службы, время от времени кусая
краюху ржаного хлеба, лежавшую на столе. Ему смертельно
хотелось спать, но он пересиливал себя и притворялся
погруженным в изучение воинской премудрости. К тому же
минут через двадцать надо было вести смену. А кроме этого,
он не решался вздремнуть из боязни караульного офицера,
который каждую минуту мог заглянуть на пост и сделать ему,
разводящему, строгий выговор, а то и посадить под арест…»
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I
 

За окнами караульного помещения бушевал резкий, по-
рывистый ветер, потрясая крышу ветхого здания и нагоняя
скучную, зевотную тоску. В самой караулке, у деревянного
крашеного стола, кроме разводящего, сидели еще двое: ря-
довой Банников и ефрейтор Цапля. Разводящий, младший
унтер-офицер, сумрачный, всегда печальный человек, лени-
во перелистывал устав строевой службы, время от времени
кусая краюху ржаного хлеба, лежавшую на столе. Ему смер-
тельно хотелось спать, но он пересиливал себя и притворял-
ся погруженным в изучение воинской премудрости. К тому
же минут через двадцать надо было вести смену. А кроме
этого, он не решался вздремнуть из боязни караульного офи-
цера, который каждую минуту мог заглянуть на пост и сде-
лать ему, разводящему, строгий выговор, а то и посадить под
арест. И хотя он завидовал часовым, имеющим возможность
через каждые два часа стояния на посту спать целых четыре,
но сознание своего служебного положения и превосходства
заставляло его еще шире раскрывать сонные глаза и усилен-
но шевелить губами, запоминая непреложные догматы стро-



 
 
 

евой дисциплины.
Цапля взял листик махорочной бумаги и, вытащив из шта-

нов огрызок карандаша, при свете жестяной лампы нари-
совал, помогая себе языком и бровями, подобие порохово-
го погреба и маленькую фигурку часового. Часовой вышел
кривым на один глаз и безногим, так что казалось, будто
он стоит по колена в земле, но Цапля, тем не менее, остал-
ся весьма доволен рисунком. Он прищурился, захохотал, от-
чего вздрогнули его полные, мясистые щеки, потом сказал,
протягивая бумажку Банникову:

– Смотри, Машка, – это кто?
Банников всегда служил предметом насмешек Цапли и те-

перь не сомневался, что ефрейтор изобразил его, Банникова,
но не обиделся, желая угодить начальству, и сказал, ласково
улыбаясь глазами, нежными, как у молодой девушки:

– На кого-то страсть похож. Никак Алехин?
Алехин был солдат, стоявший в это время на часах. Цапля

помолчал немного, придумывая, что бы такое сказать пояз-
вительнее Банникову, и вдруг прыснул:

– Это, Машка, ты! Вот ты эдак, расщеперившись, стоишь.
Банников молча улыбнулся, взял нож и отрезал кусок хле-

ба от каравая.
– Ужин-то не несут, кашицу-то нашу, – сказал он. – Дай-

кось хлебца хошь пожую, что-то есть охота.
Разводящий поднял голову. У него было худое, загорелое

лицо и маленькие черные усы. Он протянул руку к Цапле и



 
 
 

сказал, зевая:
– Покажь!
Цапля подал рисунок унтеру и глупо захохотал.
– Машка, расщеперившись, стоит, – с трудом сказал он

сквозь смех. – Не хочет признавать своего патрета.
– Вовсе не похож, – сказал разводящий. – Банников – пар-

нишка румяный, как яблочко, а ты огородную чучелу изоб-
разил.

Цапля надулся. Он ожидал, что унтер поддержит его и
они вдвоем подымут на смех молодого солдата, прозванного
«Машкой» за скромность и застенчивость. Он пожевал гу-
бами и сказал:

– Сущая девка энтот Банников. Банников! А может, ты
девка переряженная, а?

Унтер улыбнулся, жуя хлеб. От движений челюстей шеве-
лились его маленькие, острые усы, и казалось, что они помо-
гают жевать.

Довольный Цапля продолжал.
– Позавчера в газетах писали, будто Банников наш к рот-

ному ночевать ходит. Правда, штоль, ась, Банников?
Банников смотрел в стену и конфузливо улыбался, ожи-

дая, когда кончится у Цапли прилив веселости. Потом
шмыгнул носом, покраснел и сказал, проглотив хлеб:

– А пускай их пишут! Попишут да и перестанут. Скоро,
чай, сменяться. Смена-то моя ведь!

– Ну, так что? – спросил Цапля.



 
 
 

– Кашицу долго не несут, – зевнул Банников. – Без горя-
чего скушно.

– Ишь ты, деревенский лапоть, – наставительно сказал ун-
тер, хотя сам с удовольствием похлебал бы теперь горячей
жидкой кашицы.  – Солдат по уставу безо всякой кашицы
должен обойтись. Терпеть и голод и холод.

–  Да ведь это… оно… так, например… только словес-
ность, – тихо произнес Банников. – А есть каждому полага-
ется!

– На службе мамки и тятьки нет, – зевнул разводящий. –
Цапля, давай чай пить. Все равно энту кашицу принесут хо-
лодную. Вон Банников за кипятком сбегает. Давай копейку,
Банников, на кипяток, будешь с нами чаевать.

– Сейчас бегу, – сказал Банников, вставая и откладывая в
сторону недоеденный ломоть. – Только мне не поспеть уже
чай пить – чичас на смену.

– Ну, на смену! Еще четверть часа тебе слободы, а коли
што, Алехин обождет малость. Беги-ка, беги скоренько!

Банников вышел из-за стола, поправил ремень, оттянутый
патронной сумкой, снял с гвоздя медный чайник и спросил:

– Куда идти-то? Чай, заперто везде.
– В Ерофеев трактир беги, Машка! – крикнул Цапля, ча-

сто моргая белыми ресницами серых навыкате глаз.  – На
Колпинской, возле часовни. Там дадут, не заперто.

– Ладно, – сказал Банников, отворил дверь и вышел.



 
 
 

 
II

 
Банников служил первый год и часто со страхом думал,

что службы осталось еще три долгих, тяжелых года. Пер-
вые недели и даже месяцы службы нравились ему новиз-
ной обстановки, строгим, деловитым темпом. Потом, когда
не осталось ничего нового и интересного, а старое сдела-
лось заезженным, скучным и обязательным, его стала тяго-
тить строгость дисциплины и общество чужих, раздражен-
ных и тяготящихся людей, согнанных в глухой уездный го-
род со всех концов страны. Банников был грамотный, доб-
родушный крестьянин, застенчивый и мягкий. Лицо его да-
же на службе сохранило какую-то женскую округлость и све-
жесть розовых щек, пушистых бровей и ресниц, что было
причиной постоянных, скорее бессмысленных, чем обидных
шуток и прозвищ, вроде «Машки», «Крали», «Анютки». С
первых же дней службы, приглядевшись к отношениям лю-
дей, окружавших его, он понял, что молодому и неопытно-
му солдату легче всего служить, угождая начальству. Он так
и делал, но его никто не любил и не чувствовал к нему ни
малейшей симпатии. Покорность и угодливость – козыри в
жизненной игре. Но в покорности и угодливости Баннико-
ва слишком чувствовались и вынужденность и сознательная
умеренность этих качеств. Когда он подавал сапоги или вин-
товку, вычищенные им, своему взводному или по первому



 
 
 

слову бежал в лавочку, тратя свои деньги, у него всегда был
вид и выражение лица, говорящие, что это он делает без вся-
кой приятности, но и без злобы, потому что так нужно, пото-
му что он в зависимости и знает, как сделать, чтобы жилось
легче. Это чувствовалось, и хотя к Банникову не придира-
лись так, как к другим, но всегда при удобном случае давали
ему понять, что всякая провинность будет взыскана с него
так же, как и с других. Но Банников был всегда молчалив,
внимателен, исполнителен и сосредоточен.

Он купил в трактире чаю, сахару на две копейки, кипятку,
вышел на улицу и почти бегом, придерживая на ходу чай-
ник, направился через площадь в сторону порохового скла-
да. Ветер свистел ему в уши и стегал лицо резкими вздохами.
На ходу Банников заметил, что кипяток не горячий, а только
теплый, и это обстоятельство было ему неприятно. «Еще ру-
гаться будут за мои же деньги, – думал он, зажмуривая глаза
от ветра и наклоняя голову. – Разводящий-то еще ничего, а
вот Цапля проклятая начнет глупость свою выказывать». –
Эта служба – ой, ой, ой! – вслух вздохнул он, обращаясь к
невидимому слушателю. – Только бы отслужить как-нибудь,
уж черт бы ее взял!

Когда перед ним в темноте скорее почувствовались, чем
обрисовались черные силуэты погребов, а за ними мелькну-
ло освещенное окно караулки, Банникова остановил хрип-
лый, простуженный голос Алехина. Часовой крикнул:

– Эй, кто идет?



 
 
 

– Свои, Банников.
– А смена скоро, не знаешь?
– Надо быть, скоро, – подумав, ответил Банников. – Надо

быть, эдак, с четверть часа, што ли, еще тебе стоять.
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