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Александр Куприн
Черный туман

Петербургский случай

Помню отлично, как он приехал в первый раз в Петербург с своего ленивого, жаркого,
чувственного юга. Так от него и веяло черноземной силой, сухим и знойным запахом ковыля,
простой поэзией тихих зорь, гаснущих за деревьями вишневых садиков. Казалось, что конца
не будет его неистощимому степному здоровью и его свежей, наивной непосредственности.

Прямо с поезда вторгся он в меблированные комнаты, где я жил. Это было зимою, в
семь часов утра, когда на петербургских улицах еще горят фонари, а усталые клячи влекут по
домам спящих ночных извозчиков. Он был неумолим. Он не хотел слушать никаких доводов
номерной девушки и говорил зычным голосом на весь коридор:

– Что ты мне будешь рассказывать? Хиба ж я его не знаю? Он же мне больше, чем родной
брат. Ну, чего там… показывай, где!..

Мы вместе с ним учились в одной южной гимназии, где он, однако, курса не окончил. Я
любил его, правда, не больше, чем родного брата, – это он преувеличил впопыхах, – но все-
таки любил искренно и тепло. Однако, хотя я и сразу узнал его голос с этими гортанными, мяг-
кими «г», с провинциальной широтой диапазона, – я не могу сказать, чтобы в первый момент
я особенно сильно обрадовался. Знаете, если человек проваландался целую ночь, по случаю
первопутка, за городом и лег в постель около четырех часов утра, да еще лег с не совсем свежей
головой, и если еще при этом ему предстоит днем серьезная и срочная работа… Словом, я
ругался под своим одеялом и твердо решил, если он войдет, притвориться спящим или мерт-
вым, как жук, которого положили на ладонь.

Не тут-то было. Он ураганом ворвался ко мне в номер, облобызал меня со стремительной
радостью, поднял на руках с кровати, как ребенка, еще раз облобызал и принялся тормошить.
На него невозможно было сердиться. С мороза от него так вкусно пахло яблоками и еще чем-то
здоровым, крепким, усы и борода были мокры, лицо горело свежим румянцем, глаза блестели.

– Ну, ну, чего там валяться, вставай! – кричал он возбужденно. – Вставай, а не то я тебе
салазки сейчас загну.

– Послушай, ты, жалкий, несчастный провинциал, – пробовал я его усовестить, – у нас в
Петербурге никто не встает раньше одиннадцати. Приляг на диван, или спроси чаю, или пошли
за газетами и читай, но дай мне подремать хоть с полчаса.

Нет, на него ничто не действовало. Он был так начинен рассказами о прошлом и планами
на будущее, так переполнен новыми впечатлениями, что, кажется, готов был лопнуть под их
напором, не служи я ему в виде спасительного клапана. Во-первых, поклоны: оказывается, все
меня до сих пор помнят, любят и с удовольствием читают мои экономические статьи. Я был
польщен и делал вид, что не забыл ни одно из этих диковинных имен, всех этих Гузиков, Пала-
бух, Лядушенко, Чернышей и прочих добрых знакомых. Во-вторых, Петербург совершенно
ошеломил его:

– Черт его батька знает, какой городище! Что ты думаешь: у вокзала только одни лихачи
стоят. Ни одного ваньки!

– Лихачи? – спросил я с сомнением.
– А ей-богу! Я, не разобравши, сел на одного, гляжу, а он на резинах. Ну, думаю, влетел

я. Хотел было уже назад лезть, да стыдно стало, тут городовой стоит и всех торопит. Хорошо
еще, что дешево отделался, всего полтора целковых.

– Гмм… самое большое нужно было платить полтинник, – заметил я.
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– Ну, это ты, братец, тоже бре-бре… Чтобы лихачу в такой конец полтинник?.. Ох, и
улица же у вас! А народ-то, господи, – точно у нас на пароме. Так и бегут, так и бегут. А на
одном мосту, братец, четыре лошади. Ты видел? Здорово! Хорошо, братец, у вас живут!

Он так все время и говорил: у вас и у нас – черточка, общая всем провинциалам. Немало
поразили его также и костры, разложенные по случаю сильного холода на перекрестках улиц.

– Это же для чего? – спрашивал он меня с наивным любопытством.
Я ответил совершенно серьезно:
– Это, видишь ли, городская управа отапливает улицы. Для того чтобы в казенных учре-

ждениях выходило меньше дров…
Он сделал круглые глаза и совершенно круглый, глупый рот и от удивления мог произ-

нести только один звук:
– О?!
Но потом опомнился и принялся хохотать – хохотать раскатисто, оглушительно, молодо.

Я вынужден был ему напомнить, что все жильцы в номерах еще спят, что перегородки сделаны
из папье-маше и что мне не хотелось бы выслушивать от хозяйки замечания.

Пришла Ириша с самоваром. Она искоса посматривала на Бориса с таким же выражением
недоверия и тревоги, как глядела бы на лошадь, которую ввели в комнату. Она была истая
петербургская горничная, девушка щепетильная и «не без понятиев».

В пять часов мы обедали на Невском в огромном и скверном ресторане. Двухсветная
зала, румыны, плюшевая мебель, электричество, зеркала, вид монументального метрдотеля, а
в особенности зрелище восьмипудовых, величественно-наглых лакеев во фраках, с крутыми
усищами на толстых мордах, – все это совершенно ошеломило моего наивного друга. Во все
время обеда он сидел растерянный, неловкий, заплетая ноги за передние ножки стула, и только
за кофе сказал со вздохом, медленно качая головой:

– Н-да-а… ресторация… У нас бы не поверили… Прямо капище Ваала и жрецов его.
Уж лучше бы ты меня привел куда попроще. А здесь я вижу все одну только аристократию.
Наверно, все князья и графы. (Увы, я должен сознаться, что он выговаривал «грахвы», с мяг-
ким «г» и с ударением на последнем слоге.)

Но вечером, у меня в номере, он опять оживился. Тут я его спросил в первый раз серьез-
ным и положительным образом, что он, однако, намерен с собою делать дальше. До сих пор
мы касались этого вопроса второпях, как-то разбросанно и фантастично.

Он напыжился, точно молодой петушок, и ответил гордо:
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