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Аннотация
«Помню отлично, как он приехал в первый раз в Петербург с

своего ленивого, жаркого, чувственного юга. Так от него и веяло
черноземной силой, сухим и знойным запахом ковыля, простой
поэзией тихих зорь, гаснущих за деревьями вишневых садиков.
Казалось, что конца не будет его неистощимому степному
здоровью и его свежей, наивной непосредственности…»



 
 
 

Александр Куприн
Черный туман

Петербургский случай

Помню отлично, как он приехал в первый раз в Петербург
с своего ленивого, жаркого, чувственного юга. Так от него
и веяло черноземной силой, сухим и знойным запахом ко-
выля, простой поэзией тихих зорь, гаснущих за деревьями
вишневых садиков. Казалось, что конца не будет его неис-
тощимому степному здоровью и его свежей, наивной непо-
средственности.

Прямо с поезда вторгся он в меблированные комнаты, где
я жил. Это было зимою, в семь часов утра, когда на петер-
бургских улицах еще горят фонари, а усталые клячи влекут
по домам спящих ночных извозчиков. Он был неумолим. Он
не хотел слушать никаких доводов номерной девушки и го-
ворил зычным голосом на весь коридор:

– Что ты мне будешь рассказывать? Хиба ж я его не знаю?
Он же мне больше, чем родной брат. Ну, чего там… показы-
вай, где!..

Мы вместе с ним учились в одной южной гимназии, где
он, однако, курса не окончил. Я любил его, правда, не боль-
ше, чем родного брата, – это он преувеличил впопыхах, –
но все-таки любил искренно и тепло. Однако, хотя я и сразу



 
 
 

узнал его голос с этими гортанными, мягкими «г», с провин-
циальной широтой диапазона, – я не могу сказать, чтобы в
первый момент я особенно сильно обрадовался. Знаете, ес-
ли человек проваландался целую ночь, по случаю первопут-
ка, за городом и лег в постель около четырех часов утра, да
еще лег с не совсем свежей головой, и если еще при этом
ему предстоит днем серьезная и срочная работа… Словом,
я ругался под своим одеялом и твердо решил, если он вой-
дет, притвориться спящим или мертвым, как жук, которого
положили на ладонь.

Не тут-то было. Он ураганом ворвался ко мне в номер,
облобызал меня со стремительной радостью, поднял на ру-
ках с кровати, как ребенка, еще раз облобызал и принялся
тормошить. На него невозможно было сердиться. С мороза
от него так вкусно пахло яблоками и еще чем-то здоровым,
крепким, усы и борода были мокры, лицо горело свежим ру-
мянцем, глаза блестели.

– Ну, ну, чего там валяться, вставай! – кричал он возбуж-
денно. – Вставай, а не то я тебе салазки сейчас загну.

– Послушай, ты, жалкий, несчастный провинциал, – про-
бовал я его усовестить, – у нас в Петербурге никто не вста-
ет раньше одиннадцати. Приляг на диван, или спроси чаю,
или пошли за газетами и читай, но дай мне подремать хоть
с полчаса.

Нет, на него ничто не действовало. Он был так начинен
рассказами о прошлом и планами на будущее, так перепол-



 
 
 

нен новыми впечатлениями, что, кажется, готов был лопнуть
под их напором, не служи я ему в виде спасительного клапа-
на. Во-первых, поклоны: оказывается, все меня до сих пор
помнят, любят и с удовольствием читают мои экономиче-
ские статьи. Я был польщен и делал вид, что не забыл ни од-
но из этих диковинных имен, всех этих Гузиков, Палабух,
Лядушенко, Чернышей и прочих добрых знакомых. Во-вто-
рых, Петербург совершенно ошеломил его:

– Черт его батька знает, какой городище! Что ты думаешь:
у вокзала только одни лихачи стоят. Ни одного ваньки!

– Лихачи? – спросил я с сомнением.
– А ей-богу! Я, не разобравши, сел на одного, гляжу, а

он на резинах. Ну, думаю, влетел я. Хотел было уже назад
лезть, да стыдно стало, тут городовой стоит и всех торопит.
Хорошо еще, что дешево отделался, всего полтора целковых.

– Гмм… самое большое нужно было платить полтинник, –
заметил я.

– Ну, это ты, братец, тоже бре-бре… Чтобы лихачу в та-
кой конец полтинник?.. Ох, и улица же у вас! А народ-то,
господи, – точно у нас на пароме. Так и бегут, так и бегут. А
на одном мосту, братец, четыре лошади. Ты видел? Здорово!
Хорошо, братец, у вас живут!

Он так все время и говорил: у вас и у нас – черточка, об-
щая всем провинциалам. Немало поразили его также и ко-
стры, разложенные по случаю сильного холода на перекрест-
ках улиц.



 
 
 

– Это же для чего? – спрашивал он меня с наивным лю-
бопытством.

Я ответил совершенно серьезно:
–  Это, видишь ли, городская управа отапливает улицы.

Для того чтобы в казенных учреждениях выходило меньше
дров…

Он сделал круглые глаза и совершенно круглый, глупый
рот и от удивления мог произнести только один звук:

– О?!
Но потом опомнился и принялся хохотать – хохотать рас-

катисто, оглушительно, молодо. Я вынужден был ему напом-
нить, что все жильцы в номерах еще спят, что перегородки
сделаны из папье-маше и что мне не хотелось бы выслуши-
вать от хозяйки замечания.

Пришла Ириша с самоваром. Она искоса посматривала на
Бориса с таким же выражением недоверия и тревоги, как гля-
дела бы на лошадь, которую ввели в комнату. Она была ис-
тая петербургская горничная, девушка щепетильная и «не
без понятиев».

В пять часов мы обедали на Невском в огромном и сквер-
ном ресторане. Двухсветная зала, румыны, плюшевая ме-
бель, электричество, зеркала, вид монументального метр-
дотеля, а в особенности зрелище восьмипудовых, величе-
ственно-наглых лакеев во фраках, с крутыми усищами на
толстых мордах, – все это совершенно ошеломило моего на-
ивного друга. Во все время обеда он сидел растерянный,



 
 
 

неловкий, заплетая ноги за передние ножки стула, и только
за кофе сказал со вздохом, медленно качая головой:

– Н-да-а… ресторация… У нас бы не поверили… Прямо
капище Ваала и жрецов его. Уж лучше бы ты меня привел
куда попроще. А здесь я вижу все одну только аристократию.
Наверно, все князья и графы. (Увы, я должен сознаться, что
он выговаривал «грахвы», с мягким «г» и  с ударением на
последнем слоге.)

Но вечером, у меня в номере, он опять оживился. Тут я
его спросил в первый раз серьезным и положительным обра-
зом, что он, однако, намерен с собою делать дальше. До сих
пор мы касались этого вопроса второпях, как-то разбросан-
но и фантастично.

Он напыжился, точно молодой петушок, и ответил гордо:
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