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Аннотация
Книга погружает нас в мир среднестатистического менеджера

одной из московских фирм. Многие читатели узнают в её героях
себя и  смогут «поразмыслить» вместе с  автором над своею
жизнью и  ходом обычных вещей в  ней. Мир, описанный «без
прикрас», внезапно наполнится событиями, которые заставят
нас переживать за  главного героя. А  его умение выходить
из сложившихся ситуаций и противостоять системе и вместе с тем
стремление «выбраться из  ведра с  крабами» никого не оставят
равнодушными!
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Иногда стечение обстоятельств может привести нас к пря-

мо им противоположным. Череда благоприятных событий
подводит к  печальному итогу, а  порой случается, падая
с  большой скоростью в  пропасть, оказываешься у  истоков
нового радостного периода. Хотя какая разница? Главное
ведь конечный результат. Правда?

Я только что закончил читать очередной роман С. Ми-
наева. Складно пишет автор. Не знаю, к счастью или к со-
жалению, скорее второе, но  я варюсь в  другом соку, точ-
нее живу в другой жизни. Жизни не той, которую рисует ав-
тор-циник. А в той, где нет модных вечеринок, нет селеб-
рити, где измены осуждают, а не обсуждают, где зарплаты
измеряются в тысячах рублей, а не долларов. Помимо ме-



 
 
 

ня в такой жизни несет свое существование девяносто про-
центов населения, а может, и больше. Я статистику не веду.
Отложил книгу в сторону и налил в свой стакан купленный
по акции дешевый виски. Это не Chivas или Dewars, я, чест-
но, даже названия своего напитка никогда не слышал. Зал-
пом осушил его, и настроение мое улучшилось. Не подумай-
те, это не дневник обычного алкоголика, ибо сегодня пятни-
ца, неделю я плодотворно потрудился и могу позволить себе
сейчас расслабиться. Включаю телевизор, что делаю крайне
редко. Но и это чтобы убедиться в своем статусе потребите-
ля-обывателя. Овощем себя пока назвать язык не поворачи-
вается. По ТВ, как всегда, одно и то же. Собственно, то, что
делает грандиозные рейтинги каналам: ржака, жесть и жра-
ка. Еще Цезарь выдвинул аксиому о толпе, хлебе и зрели-
щах. Другое наше общество уже не смотрит или не знает, что
есть это самое другое. Я выпиваю еще 50 грамм, и шутки,
доносящиеся из телевизора, становятся смешными. Еще па-
ра стаканов, и я, наверное, буду кататься по полу от смеха.
Вот теперь я уже типичный овощ, овощ-обыватель, немного
пьяный, смеющийся над тупыми шутками и думающий, что
все у меня здорово в моей жизни. Час не поздний, но уже
не светло. Я выглядываю в окно и вижу сотни горящих окон.
Раньше я любил смотреть в окна и представлять, чем зани-
маются люди в каждом из них: в одних пекли торты, в других
отмечали праздники, в третьих ругались, в четвертых мири-
лись, в пятых смеялись… Сейчас я так же люблю смотреть



 
 
 

в эти окна, но теперь уверен, что ни хера там никто ничем
не занимается. Там все такие, как и я. Заняли горизонталь-
ное положение на диване. Пьют, в зависимости от предпо-
чтений и достатка, и смотрят в экран телевизора либо мони-
тора. Жалуются на власть, соседей, тяжелое время и радуют-
ся предстоящим выходным. Ведь только в эти дни, как им
кажется, они живут…

Нет, нет, я помню о себе и с радостью представлюсь. Меня
зовут Антон (не нужно сразу рифмовать), мне 27 лет. Я ра-
ботаю торговым представителем в одной из торговых компа-
ний Москвы. Пройдет еще 2—3 года, и я, если такими тем-
пами буду двигаться дальше, точнее стоять на месте и топ-
тать грунт, превращусь из подающего надежды в подававше-
го надежды. И это меня, черт это самое дери, очень тяготит.
Из моих активов у меня есть разбитая по всем статьям китай-
ская малолитражка, которую я приобрел после того, как ме-
ня лишили прав. Ей подходит только эпитет «прикольная».
Если учесть состояние, до которого я ее довел, то еще и «пе-
чальная». Еще на моем счету лежит около 1 500 000 рублей.
И это в 27-то лет! Я их не сделал, провернув грамотную опе-
рацию. Это капитал, который я кропотливо копил последние
пару лет, попутно отказывая себе во всем, чего обычно же-
лает среднестатистический гражданин. Раньше копил, чтобы
вложить их куда-нибудь, теперь не знаю для чего. С каждым
днем рисковать становится боязней и боязней. Дважды от-
крывал малый бизнес и ровно столько же раз его закрывал.



 
 
 

Сделал вывод, что я либо непутевый предприниматель, ли-
бо неудачливый персонаж. Еще из активов: мои три верных
друга, или подельника, как мы называем друг друга в своем
кругу, и родной брат. Сначала расскажу, почему статус «по-
дельники», а потом расскажу о каждом из них. Мы продаем
алкоголь по простой и незаконной схеме. Покупаем в Даге-
стане канистрами коньяк, коньяк вполне сносный. Покупа-
ем в Москве в барах и ресторанах пустые бутылки из-под
маститого алкоголя, закручиваем их уже с нашим сырьем,
с помощью приобретенного станка клеим «акцизы» – фан-
тики и по доступным ценам продаем в розничные магази-
ны. Они, магазины, всегда рады нас видеть и у нас покупать
«элитный» алкоголь. А простому человеку напиши, что он
приобретает Remy Martin, то дальше продолжать не нужно.
В наших точках знают, кому нужно оригинал достать, а кому
«за оригинал выдать». Бывали, конечно, казусы и «возвра-
ты», но это крайне редко.

Теперь по ролям. Все начинается в городе Армавире, от-
куда я родом. В  нем проживает мой друг Вазген. Его за-
дача  – купить определенный объем алкоголя и  отправить
его в  Москву. Далее в  столице в  заранее скупленную та-
ру, а поставщиков таковой у нас тоже хватает, следующий
подельник-друг переливает содержимое пластика в  «элит-
ную одежду». Этим занимается Артур, для которого мы сня-
ли полуподвальное помещение в одном из спальных райо-
нов Москвы. Третий товарищ, Ринат, готовит псевдодоку-



 
 
 

менты и со знанием дела занимается бухгалтерией. Моя за-
дача во  время разъезда по  своим магазинам, за  которыми
я закреплен, собрать заказы для фирмы, в которой я рабо-
таю, а потом, в сторонке, в рознице оформить уже свой лич-
ный заказ, который не облагается никакими налогами. Но-
чью я, Артур и Ринат осуществляем логистику. Все гениаль-
ное просто. Конечно, чревато, но от зарплаты и до нее же
жить не хочется совсем. Нет, мы не травим людей и не спаи-
ваем их. Если только одурачиваем. Так этим все занимают-
ся. Жить по принципу курятника («клюнь ближнего, насри
на нижнего») удобно и не стыдливо вовсе. На полках есть
товар и поопасней нашего, хотя я бы не сказал, что прода-
ем мы адское пойло. А те, кто злоупотребляет, так они же
не с нас начинали. Вот такая несложная система дает нам по-
рядка 10 000 долларов чистого месячного дохода, что вдоба-
вок к нашим официальным заработкам прибавляет неплохой
бонус. Можно делать и большие объемы, но как бы с фрае-
ром, сгубленным жадностью, не вышло.

Теперь о  пассивах. Я снимаю комнату в  одном из  са-
мых «благополучных» районов Москвы, Восточном Дегуни-
но. Иногородним это мало о чем скажет, приезжим скажет
многое, местным лучше там вообще не появляться. В сосед-
ней комнате живет человек по имени Петр. Больше я о нем
ничего не знаю. В том и дело, что он там ЖИВЕТ. «Дома»
я бываю нечасто, но и в те редкие моменты пересекаемся мы
с ним дай бог раз в пару месяцев. Если со мной что-нибудь



 
 
 

случится, он вряд ли об этом узнает, то же самое и по отно-
шению к нему. А если с нами разом произойдет несчастье
и мы оба будем находиться в квартире? Бр-р-р-р-р-р.

Еще к пассивам я отнесу свою езду без прав, так как был
год назад лишен таковых по причине пьяной езды. Прав ме-
ня лишили, но желание садиться за руль это у меня не отби-
ло, а посему и приходится иногда отдавать серьезные суммы
относительно моего личного бюджета лицам, представляю-
щим власть. Помимо серьезных материальных затрат, но это
непосредственно при контакте с полицейскими, уменьшает-
ся количество моих нервных клеток даже при виде людей
в погонах. Перспектива быть арестованным на несколько су-
ток или лишиться минимум 100 американских в восторг ме-
ня не приводит вовсе.

Отдельная глава пассивов, как бы это цинично ни звуча-
ло, это моя личная жизнь. У меня есть девушка Аня и еще
одна девушка Яна. Будто нарочно подобрались. Хорошо хоть
не Оля и Яло. С Аней мы три года в нестабильных отноше-
ниях, и, как ни печально это звучит, они вот-вот подойдут
к  концу. Яна  – особый случай. Для нее я любовник. Она
в статусе замужней женщины. Ане 23, Яне 32, мне 27. Как
буриданов осел, не знающий какой возраст выбрать. С одной
стороны, близкие к краху отношения с «любимой», с дру-
гой – отношения не со своей женщиной. Один интересный
факт: у Яны муж – инструктор по капоэйре. Вдумайтесь: ес-
ли я буду им застукан с его супругой, то буду получать экзо-



 
 
 

тические пиздюли. Не хочется думать о таком, но как пред-
ставлю, что буду по полной выхватывать от танцующего пе-
редо мной дядьки, у меня возникают двойственные чувства:
и весело и страшно.

Еще стоит обязательно упомянуть одного актера в сцена-
рии моей жизни. Он не является ни активом, ни пассивом –
это мой позитив и по совместительству коллега Лешка Леш-
кин. Он также бороздит поля торговых зон, успешно прода-
вая то, что значится у него в прайс-листе.

Если я это воплощение цинизма, сарказма и иронии, то
он  – символ жизнерадостности, улыбки и  положительных
эмоций. Иных эпитетов подобрать я к  нему не  могу. По-
сле еженедельных посещений в офисе я стараюсь троллить
всех и  всякого, невзирая на должности и личные отноше-
ния, от чего весь офисный народ веселится до тех пор, пока
очередь не доходит до конкретного объекта насмешек. Так
было в «Приключениях Незнайки и его друзей». Он пытал-
ся быть поэтом, художником, еще кем-то. Рисовал товари-
щей и писал о них стихи. Этим всех забавлял, за исключе-
нием того, кого рисовал и о ком писал. В итоге меня любят
все и эти же все меня ненавидят. Лешка же получает толь-
ко первую часть тех эмоций, которые адресованы мне. Плюс
он успешный продажник. Это даже не в  силу его профес-
сиональных качеств. Все очень просто: он спит с начальни-
ком отдела продаж, который (-ая) ставит ему ВСЕГДА ВЫ-
ПОЛНИМЫЕ планы. Видимо, постельные планы он выпол-



 
 
 

няет тоже успешно. Все прямо пропорционально. Он женат,
но не является любовником, как я, а имеет любовницу.

Если с  тремя своими друзьями-партнерами-подельни-
ками мы познакомились в  силу различных обстоятельств
и  дружим уже более десяти лет, то Лешку я знаю около
года. Я пришел в компанию после очередного увольнения.
С ним мы сразу нашли общий язык. Он быстро посвятил ме-
ня в секреты и тонкости работы. Точнее, как меньше рабо-
тать и при этом неплохо зарабатывать. Я и без него это знал
и  уже давно мечтаю написать книгу «Тренинг КАК ГРА-
МОТНО ПАРАЗИТИРОВАТЬ В ТОРГОВОЙ КОМПАНИИ
И ПОЛУЧАТЬ ЗА ЭТО ЗАРПЛАТУ». Однако Алексей из-
бавил меня от «втираний» и «приглядываний» к нынешнему
месту работы. А в течение вечера за кружкой пива на паль-
цах объяснил, как, где и что. Я сделал вывод, что мы оба хо-
рошо разбираемся в людях, раз так быстро оказались за од-
ной партой. Не выкладывал я ему о своих «ночных» прода-
жах. Это ни к чему. При очередном романтикЕ с начальни-
ком мог к  слову рассказать ему (ей) о моей торговле. Тот
(та) сразу бы меня слила. Тому (той) нужен карьерный рост.
Мне же нужна работа и приятель на работе. Свои приорите-
ты я поставил выше. Уверен, что не прогадал.

Расскажу вкратце о  своих друзьях-подельниках-партне-
рах.

Вазген.
Занимается в Армавире тем, что ставит телефонные тер-



 
 
 

миналы,  – это его основной доход. Помимо этого, иногда
с  товарищами-ахперами возит и  перепродает по  региону
овощи и фрукты – это уже классика. Не женат. В поисках
женщины, не имеющей сексуального опыта. Но при этом тра-
хает все, что противоположного пола. Нередко на этой почве
возникают проблемы. Либо от обиженных дам, либо от огор-
ченных господ. «Вазген, знаешь, что такое принципы?»  –
«Принципы? Нет, не слышал!» Он маленького роста. Размер
ноги 37 в его 27 лет. Характер и выдержка – объекты моей
зависти, конечно же белой. Предлагал ему не раз в Москву.
Не раз получал отказ.

Артур.
Работает в продажах. Поменял несколько мест работы, и я

никогда не знал, чем конкретно он торгует. Говорит о работе
много, но никогда не поймешь сути его деятельности. Женат.
Жена меня ненавидит. А мне на нее абсолютно все равно.
И это меня радует. Я даже выражение придумал на этой поч-
ве: «Меня раздражают Алла Пугачева и Филипп Киркоров,
но еще больше меня раздражает то, что они меня раздража-
ют!» Хоть женат, но частый посетитель московских борде-
лей. В этом я его не поддерживаю вовсе. Себя отношу к кате-
гории людей, предпочитающих мастурбацию проституции.

Ринат.
Недавно стал перепродавать двери и  комплектующие

к ним с каким-то знакомым. Этот знакомый мне не знаком.
Минимальная маржа – неплохие обороты, и Ринат уже ра-



 
 
 

ботает на себя. Наравне с Вазгеном имеет абсолютное пра-
во не называть себя рабом. Тоже женат. Его жена если ме-
ня не ненавидит, то от меня своего мужа всячески оберега-
ет. И правильно делает. За прошлый год я получил админи-
стративный арест за езду без прав в виде десяти суток ли-
шения свободы. Был избит в районе Бутово, оказавшись там
в нетрезвом состоянии. Ринат с супругой посетили Грецию
и Чехию и открыли маленькое, не совсем свое предприятие.

Денис.
Мой старший брат. Пару лет назад уехал из Москвы на ро-

дину. То ли он заебал столицу, то ли она его. В конечном
счете пути города и человека разошлись. В Армавире нашел
неплохую, по местным меркам, работу, женился, обзавелся
жильем, хозяйством. Оказывает мне услуги в виде советов
в различных сферах моей суетной жизни. Помогает нашей
маме, ей это, в силу ее здоровья и переживаний, очень необ-
ходимо.

Вот вкратце те, кто окружает меня и кого по касательной
трогаю я. Впереди выходные. Есть время, чем себя занять.
Осталось только придумать ЧЕМ. Беру телефон и выбираю
между А и Я.

Яна отвечает не сразу – видимо, рядом муж. Договарива-
емся на завтрашний вечер погулять в Нескучном саду, моем
любимом месте Москвы. Набираю Ане. Уже не знаю, при-
творяется  ли она или на  самом деле рада меня слышать.
Это особый случай. Две трети наших отношений она меня



 
 
 

безумно любила и прощала все мои залеты, пьянки, измены.
Она ждала, пока я наконец возьмусь за голову. Минимум это
предложу ей жить вместе. Я считаю, что в этом плане она
молодец. Для женщины семья и ее создание должны быть
выше любых других вещей. Она красива, мила, образован-
на, девочка со вкусом, но одно из главных ее качеств – она
уютна и комфортна. С ней безумно хорошо, и это моя пато-
логия. Ведь я срываюсь на нее по каждому пустяку, за три
года не узнал ни одного ее родственника и подруги. У нас нет
ни единой совместной фотографии. Нас несколько раз зва-
ли вместе на свадьбы ее друзей. Стандартный диалог: ОНА:
«Нас пригласили на свадьбу!» Я: «Езжайте!» До меня иногда
доходит, какую невыносимую боль я ей причинял всем сво-
им поведением. Может, таким образом повышал свою само-
оценку, может, это мои комплексы, а может, так «благода-
рил» ее за все то, что она для меня делала. Друзья, окруже-
ние, родственники – все в один голос твердили, что я идиот.
Я с ними солидарен. Она меня звала и держала. Я вырывал-
ся и убегал. Но с уверенностью могу сказать одно, что в те
редкие за  долгий период нашего общения моменты, когда
мы были рядом, я забывал обо всем. Она чудесна в постели.
От нее вкусно пахнет. Она чистоплотна и внимательна. Даже
сейчас, когда думаю о ней, кажется, что я ее люблю. Но стоит
нам начать разговор, открывается мое второе, к сожалению
скверное, Я. Оно начинает хамить, колко подшучивать, по-
вышать голос и делать одолжение, чтобы встретиться. Муж-



 
 
 

чина! Настоящий представитель сильного пола. Она часто
спрашивает, почему я к ней так отношусь. Я всегда отвечаю
одно и то же: «Ты не девственница, а я неудачник, который
ничего в свои годы не добился. А нищету плодить мне ни-
как не хочется». Я не знаю, это оправдания перед самим со-
бой или боязнь взять на себя ответственность… Как бы то
ни было, наши нелегкие отношения держатся только на ее
терпении. И как бы мне не укусить локоть, когда однажды,
постучав в ее дверь, мне откроет какой-нибудь дядька! Хо-
тя я сам довольно часто отправлял ее в бары и рестораны,
чтобы она купила коктейль и села за барной стойкой. Вклю-
чила режим ожидания и… К ней кто-нибудь подойдет. Бо-
лее успешный, состоятельный, уверенный, обходительный,
спокойный  – в  общем, один из  тех, которых практически
не существует. В ответ на такие мои советы были психи, сле-
зы, скандалы. А я получал какое-то мерзкое удовольствие.
А по правде сказать, я ей такого желал искренне. Она часто
меня отговаривала от нашей алкодеятельности, потому что
серьезно переживала о последствиях. Она помнила все да-
ты, связанные со мной, родственниками, друзьями, даже мне
часто напоминала о них. Несколько раз навещала мою ма-
му. А в ответ на все я плевал ей в душу. Чего я добиваюсь?
Сломать человека, который безумно меня любит? Огородить
ее от себя, зная, что она заслуживает гораздо большего? Я
не раз задавал себе эти вопросы, но ни разу не дал даже по-
луответа.



 
 
 

Пока я обо всем этом думаю, в  трубке ее нежный го-
лос о чем-то спрашивает и что-то рассказывает. Я отвечаю
на автомате. Попутно чувствуя, что сильно напиваюсь. Она
просит, даже не приглашает, чтоб я приехал. Я говорю, что
устал. Отвергаю перспективу провести ночь со своей девоч-
кой, любой другой назвал бы ее чудесной. Я предпочел на-
питься в одинарика и остаться в своей съемной комнатушке.
Говорю ей, что засыпаю, желаю добрых снов и кладу труб-
ку. Она обычно сразу же присылает сообщение, наполнен-
ное лаской и теплом. На него я не отвечу. Напишу уже Яне,
будучи совсем пьяным. В таком состоянии мне на капоэйру
похуй. Пишу какие-то пошлости, делая в тексте ошибки раз-
личного рода, и жму клавишу ОТПРАВИТЬ. Уже одним гла-
зом быстро пролистываю сообщение от Ани, а следом Яни-
но: МЫ ЖЕ ДОГОВОРИЛИСЬ НА ЗАВТРА – с поцелуйчи-
ком в конце…

Нельзя назвать мое утреннее состояние бодрым и реши-
тельным. 27 это не 20. Что печально, это начинает входить
в систему. На полу валяется дешманский вискарь и СТОИТ
бутылка колы. Сегодня суббота… Дешман выпит, состоя-
ние стабилизировалось. Набиваю СМС маме. Через пять ми-
нут получаю ответ. Мама из категории гиперпереживающих.
Обмен сообщениями – ежедневный ритуал, удостовериться,
что у нас обоих все в порядке. Дальше планы немасштабные.
Чищу зубы, хотя не понимаю для чего, всю нечисть уничто-
жили 40 градусов. Но все же. Открываю холодильник. Бонус!



 
 
 

Треть бутылки коньяка. А что? Сегодня суббота. Из еды: ба-
тон, майонез, яйца, сосиски. Я пас. Вижу не на своей полке
яблоки. На этом и остановимся. Пью коньяк из горла и гры-
зу яблоко. Звоню Артуру. Его я рад слышать всегда, везде
и  в  любом состоянии. Договариваемся о  встрече в  центре
в одном из сетевых баров. Туда же подъедет и Ринат. Поде-
лим наш заработок, отправим Вазгену его долю. Проведем
несколько часов вместе, а потом отправимся к своим жен-
щинам. То есть просто к женщинам. Они в качестве мужей,
я в качестве любовника.

Встречаемся с Яной в центре зала метро «Фрунзенская».
Переходим по  подземному переходу Комсомольский про-
спект. Далее аллея. (Прикольно, нужно запомнить: «далее
аллея». ) Стеклянный мост, под нами Москва-река. И вот мы
в Нескучном. Беремся за руки. Она рассказывает о том, как
надоело жить в рутине с мужем. Что она обделена внимани-
ем, а ей его так хочется. Я слушаю так, что мне в уши влетает,
а из других отверстий вылетает. Честно, мне неинтересно.
Апофеозом ее жалоб становится заявление о том, что муж
сегодня на три дня уехал в командировку. Я даже чувствую,
как расширяются мои зрачки и… (18+). Банальное предло-
жение снять номер, по дороге заехать в супермаркет. Мои
друзья иногда говорят, что завидуют мне, шутя конечно, я же
себя в такие моменты ненавижу. Грош цена тому, у кого ин-
стинкты над здравым смыслом преобладают. Вот такой цен-
ник и на мне сейчас. Яне можно найти оправдание. Если она



 
 
 

изменяет, то это не только ее вина: значит, муж не лучшим
образом себя зарекомендовал. А мне чего не хватает? Ань-
ка, уверен, сидит сейчас дома. Надулась. Не пишет. Ждет,
что это сделаю я. Но у меня более низкие планы. Переспать
с чужой женой.

Привычная ситуация последних десяти месяцев. Я еще
не совсем отошел от утренних-дневных распитий. Прогулка
по саду немного привела меня в чувство. У нее тоже есть
вкус. Она выходит из душа. Специально не в халате, а в своем
белье. Всегда обязательно комплект, что я в женщинах очень
ценю. Ложится на кровать, подпирая голову рукой. Волосы
ниспадают вниз. Как же она хороша. Еще больше подогре-
вает то, что она не моя. Я предлагаю ей вино, но она гово-
рит, что хочет покрепче. Об этом я тоже позаботился. Для
таких моментов товары по акции не предусмотрены. Нали-
ваю ей уже из открытой бутылки Jack Daniels. Прелюдии?
Нет, уже не нужны. Она прикасается сначала губами к стака-
ну, а потом к моим губам. Я медленно снимаю с нее лифчик,
глажу грудь и целую соски. Она дико возбуждена. Я тоже.
Снимаю с нее трусики. Она снимает с меня мои. В этот мо-
мент звонит телефон. На мелодии звонка музыка из рекламы
«Лексуса», в которой едет RX 350, а ему вслед смотрит волк.
И я и она знаем, кто это. Это немного портит настроение,
но всего на мгновение. Несколько секунд, и телефон замол-
кает. Позже приходят подряд несколько сообщений, но из-за
стонов Яны ничего не слышно. В кровати она восхититель-



 
 
 

на. Кончаем одновременно. Уверен, что она не имитирует.
Я чувствую на физиологическом уровне, да и не тот у нее
ребяческий возраст, чтоб обманывать партнера.

Я откидываюсь на спину, чтоб сделать небольшой пере-
рыв. Она начинает мечтательно рассуждать, что было бы, ес-
ли бы мы когда-то давно встретились и были вместе. Я про
себя отмечаю, что в таком случае она сейчас бы трахалась
с каким-нибудь юнцом, а я бы дрочил в ванной, не подозре-
вая, где моя жена. Прогоняю эти мысли. Иду в душ, но не за-
крываю дверь, Яна заходит следом. Второй акт нашего гре-
хопадения происходит уже под горячей струей воды…

Часов в пять утра она засыпает на моей груди. Я нежно
глажу ее бедро и  грудь левой рукой. В  правой в  этот мо-
мент у меня светятся Анины сообщения: Я СКУЧАЮ, КО-
ГДА УВИДИМСЯ, МНЕ ОЧЕНЬ ТЕБЯ НЕ ХВАТАЕТ. Хо-
чется подойти к зеркалу и дать себе в лицо, дать так, чтоб вы-
рубиться и проснуться где-нибудь в больничной палате ли-
бо в дурке. Я это заслужил. И жду, когда за это поплачусь.
Не может подонок вроде меня выбирать из двух потрясаю-
щих женщин, который занимается даже не спекуляцией, а…
не могу подобрать слова к своей серой деятельности, жить
гладко и спокойно. А может, мое наказание это мое самоби-
чевание? Я делаю, но я каюсь в этом. Есть более амораль-
ные личности, но разве на них стоит равняться? Разве тако-
му подходу учили родители, бабушки, школьные учителя?..

Просыпаюсь оттого, что Яна игриво брызгает мне в лицо



 
 
 

холодной водой, призывая таким образом идти в душ. Она-
то уже готова. Процесс купания занимает пару минут. Ни-
когда не понимал мужчин, по полчаса плескающихся в ван-
ной, – наверное, дрочат. Парадокс секса в том, что он лучшее
снотворное и лучший энергетик. До выезда еще час. Про-
длевать не будем: чем чаще, тем менее интересно и более
обыденно. Выходим из гостиницы. Я ловлю машину, сажаю
ее, но сам не еду. Даю бомбиле больше на 200 рублей, чем
он озвучил, и шеф гонит свою ласточку к тому месту, где
живет Яна. Так начинается воскресенье. Еще один бестол-
ковый день моей жизни. Но чем он не шутит, вдруг и мне
на голову упадет яблоко, открывающее законы физики и хи-
мии. Я в это не верю, не верю в удачу. Верю в себя и благо-
приятное стечение обстоятельств. Иду. Долго иду и думаю,
точнее, думаю, что думаю, или делаю вид, что думаю. На са-
мом деле – стравливаю своих бешеных тараканов, бороздя-
щих лабиринт моих извилин. Время около полудня. Вижу
маршрутку, которая едет почти до не моего дома. Взмах ру-
ки – и стоп, машина! Захожу внутрь, протягивая водиле ще-
потку «щебня» – железные рубли. Он считает и возвраща-
ет лишнее – 13 рублей. Число что надо. Занимаю свободное
место и собираюсь погрузиться в воспоминания прошедшей
ночи. Но в общественном транспорте всегда находится пер-
сонаж, который ПО ТРУБЕ РЕШАЕТ ВАЖНЫЕ ВОПРО-
СЫ. Так произошло и  сейчас. Я лишь улавливал обрывки
фраз: ТРУБУ НЕ БЕРЕТ… САМ РАСПЕДАЛЮ… У МЕНЯ



 
 
 

ВАЖНАЯ ВСТРЕЧА ЧЕРЕЗ ЧАСОК… ТОЛЬКО НА МНЕ
ВСЯ КАНИТЕЛЬ ЭТА ДЕРЖИТСЯ… Дальше слушать ме-
ня заебывает, и я думаю о Яне, ее теле, стонах, криках и за-
пахе. Выхожу на своей остановке. Достаю из пакета остав-
шийся Jack и немного отпиваю. Выходные же! Поднимаюсь
на счастливый седьмой этаж. Захожу в свою квартиру, и лицо
мое окисляется. Я снова вспоминаю, кто я есть. Судя по аро-
мату, недавно из своей берлоги выбирался Петя. У меня ино-
гда возникает мысль поставить в местах общего пользования
скрытые камеры. Но мне жалко выбрасывать деньги на та-
кое дерьмо, да и к тому же увижу что-нибудь такое, от чего
потом и спать не смогу. Падаю на кровать прямо в одежде
и тут же засыпаю. Во сне вижу маленького пушистого серо-
го щеночка. Он ласкается, играет, показывает маленький ро-
зовый язык и моргает глазами, которых почти не видно из-
за густой шерсти. Но тут щенка спугивает волк, смотрящий
вслед уезжающему «лексусу»…

Звонит Аня. Всхлипывает, ругает, кричит и требует объ-
яснений вчерашнего игнора. Благо есть ночная развозка
«элитных» спиртных напитков. Я говорю, что поздно осво-
бодился и не хотел ночью будить. Она вторит, что рада ме-
ня слышать и видеть в любое время дня и ночи. Предлагает
сходить в кино на комедию с Адамом Сэндлером. Аню хо-
чется увидеть, над Сэндлером хочется посмеяться. Предло-
жение принято. Условливаемся на 19:00 на «Фрунзенской».
Там есть милый кинотеатр, который я еще с давних времен



 
 
 

назвал «дежурным».
Смотрю на  часы. У  меня еще три раза по  60  минут

до встречи. Не думаю, что надеть. Мой гардероб: четыре при-
таленные сорочки, двое джинсов, одни брюки, три футбол-
ки-поло, две пары туфель и пара кроссовок и кожаная курт-
ка. Даже этого мне кажется до хера. Включаю ноутбук, убеж-
даюсь в очередном проигрыше «Спартака». А было время,
за «красно-белых» бился как за себя. Хорошо, перерос это.
Ведь есть дядьки, у которых дети уже почти дядьки. И те
и другие носятся, очертя голову, и эти же головы пробива-
ют в свои от 16 до 45 лет. Нехорошие воспоминания. Лучше
подумаю о щенке, который мне приснился. На лице неволь-
но появляется улыбка. Мне даже не по себе от этого. Откуда
на моей морде может появиться милая улыбка? Это я при-
думал, скорее то был оскал. Прилетает СМС. Вазген радост-
но сообщает, что завтра вечером можно принимать «сырье».
Также благодарит за работу и полученные деньги.

У Ани есть привычка всегда немного опаздывать. Мне это
на руку. Вылью очередную порцию негатива в ответ на ее
объятия и поцелуи. Она выходит из вагона. Как всегда, вы-
глядит великолепно: стройную фигуру украшает легкое пла-
тье в цветочек, туфельки на шпильках подчеркивают выде-
ляющиеся ножные икры – это один из моих фетишей, когда
нога не как ступа, а имеет свой рельеф. Густые длинные тем-
ные волосы распущены, на лице легкий макияж. Видно, что
девочка старалась, хотя она и без этого всегда выглядит пре-



 
 
 

восходно. Увидев меня, мило улыбается, что делает ее лицо
еще красивее. Есть такие искренние, наивные улыбки, кото-
рые могут сломать даже конченого сухаря; эта была из таких.
Крепко обнимает меня и целует в шею, но прежде, чем я
начинаю привычно словесно поносить, она спрашивает, что
за синяк у меня на шее. Какого хера?! Как Яна могла допу-
стить такой прокол, учитывая ее возраст и опыт? Ложь при-
ходит быстро, спасают выдуманные тяжелые сумки с алко-
голем. Аня ответом удовлетворена и, кажется, успокаивает-
ся. Берет меня за руку. Я тут же отдергиваю. С определен-
ного момента перестал любить эти атрибуты студенческой
любви. Взяться за руки и идти по залу метро – черт дери,
как это мило! Аня недовольна, но с моими замашками давно
свыклась. Выйдя из метро, проделываю с ней почти тот же
маршрут, что вчера с Яной. Только до аллеи мы не дошли.
Кинотеатр находится на Комсомольском проспекте, как раз
напротив моих бывших казарм. Может, я и полюбил это ме-
сто, так как увидел Москву через призму окон помещения,
в котором я прожил свои первые годы в столице. Тогда я еще
не догадывался о существовании Бутово, Ховрино, Бескуд-
никово и прочих спальных и промышленных районов. Я ду-
мал, что в Москве везде как в Хамовниках: красиво, чисто,
богато и уютно.

Сеанс через десять минут. Пока Аня отбывает в туалет,
я покупаю ведерко сладкого попкорна и одну большую гази-
ровку. Перед входом в кинозал я по традиции спрашиваю



 
 
 

контролера, смотрел ли он фильм и какие у него впечатле-
ния. Он отвечает, что фильм очень веселый. Это единствен-
ный плюс работы контролером в кинотеатре: всегда можно
посмотреть все фильмы на лучшем месте. Но если это един-
ственный плюс, то, простите, на кой хер такая работа нужна?
С другой стороны, Тарантино начинал свою карьеру имен-
но с этой должности. Поэтому кто знает, может, перед нами
был сейчас будущий Тарантинов. Занимаем свои места. Это
всегда последний ряд, центр. Нет, не для того, чтобы там це-
ловаться или еще что-нибудь (я однажды видел, как девуш-
ка парню делала минет, у меня тогда суть сюжета и назва-
ние фильма вышибло напрочь). Эти места я занимаю с од-
ной целью – чтоб хотя бы сзади не нарушалось мое интимное
пространство, да и чтоб над ухом не хрустели, чавкали и, са-
мое страшное, допивали содержимое стакана через трубоч-
ку. В начале сеанса самое интересное – это показ трейлеров
будущих премьер и обсуждение планов на них сходить. Аня
просит попить. Отдаю ей стакан. Она возвращает его, немно-
го отпив. После вчера-сегодня у меня есть сухое ощущение
во рту, поэтому я тоже пью. Но трубочку с крышкой снимаю.
Меня дико раздражают представители мужского пола, сосу-
щие напитки через трубочки. Ребята, ВЫ ЧЕГО?!

Начинается фильм. Старт веселый. В общем, с Сэндле-
ром у меня на памяти лишь два-три фильма вызвали отри-
цательные эмоции. Точнее, не вызвали никаких эмоций. Ли-
бо я юмора не  понял, либо Адам сплоховал. Спустя пять



 
 
 

минут это уже Анин сценарий: она начинает целовать меня
в шею, уши, гладить между ног. Все это дико возбуждает,
но после последней ночи ТАМ немного побаливает, поэто-
му прошу ее ограничиться поцелуями. А лучше так вообще
фильм смотреть, мы для этого здесь оказались. Но ароматы
ее парфюма и тела делают свое дело. Прошу сбавить оборо-
ты. Прошу довольно резко и грубо. Она обиженно садится
вполоборота, спиной ко мне, – это тоже часть ее сценария.
Обижается она обычно недолго, и спустя несколько минут
мы держимся за руки – здесь можно – и смеемся над филь-
мом. Обычно фильмы с этим актером несут в себе какой-то
моральный подтекст. После просмотра хочется быть добрее,
приятней и искренней. Это кино не стало исключением.

Оказавшись на улице, я спросил Аню, не голодна ли она.
Она ответила, что пожевать была бы не против. Вообще, она
молодец. Знает, что я не люблю полноценно питаться в при-
сутствии посторонних людей. Это один из моих комплексов.
Мне кажется, что на меня пялятся и заглядывают в рот. По-
этому она не таскает меня по ресторанам и кафе. Она доволь-
на и фастфудом – это для меня исключение. В них народ ча-
сто просто тупит перед мониторами, пользуясь бесплатным
интернетом, что меня тоже выбивает из колеи, когда мечешь-
ся с подносом, чтоб уронить свою жопу, а большинство сто-
лов занимают ноутбуки. Вторая категория смотрит на свой
сэндвич, чтоб быстрей его съесть, пока тот не остыл и не пре-
вратился в кусок холодного пластика. Заходим в ближайшее



 
 
 

бистро. Травим свои организмы ГМО в течение минут пят-
надцати и выходим на улицу. Я жду предложения, на которое
у меня уже готов отказ. Аня приглашает к себе. Отрицатель-
но киваю головой, ссылаясь на завтрашний сложный день,
массу работы и уйму ненужных еженедельных отчетов, кото-
рые я заполняю всегда в последнюю очередь. Это озвучиваю,
а размышляю о том, что у меня натерт хер и я боюсь назвать
ее Яной после последних сексуальных оргий. Аня вздыхает.
Вечер испорчен, и, как всегда, испорчен мной. Предлагаю ей
поймать машину, но Аня хочет со мной на метро. Она знает,
что на себе я лишний раз сэкономлю на проезде. Я настаи-
ваю и прошу принять мой вариант. Не хочу походить на па-
ру бедных студентов. Этот аргумент заставляет ее капитули-
ровать. Останавливаю машину. В последний момент реша-
юсь поехать с ней к ее дому. Время сейчас беспокойное, час
поздний, девочка красивая, а бомбила устрашающий.

У подъезда она снова предлагает мне подняться и снова
получает отрицательный ответ. Мы целуемся. Боже, до чего
хорошо и аккуратно она целуется. Я чувствую ее маленький
влажный язычок в своей пасти, и у меня снова начинает бо-
леть ТАМ. Прощаемся. Я сажусь в ту же машину, которая
нас привезла, и говорю адрес. Про себя думаю, что бомби-
ла неплохо на мне заработал, а он, читая мои мысли, гово-
рит: «Спасыбо тебе, хароший клиент. Дэвушка твой просто
ангел». Я ничего не отвечаю вслух, а в мыслях говорю: «По-
жалуйста! Девочка ангел, а я говно!» К моим покоям доле-



 
 
 

тели тоже довольно быстро. Седьмой этаж, двадцать четвер-
тая квартира, ключ в замке, и дверь отворяется, лицо снова
окисляется. Так прошли очередные выходные.

Однажды герой Венсана Касселя в одном из фильмов ска-
зал, что он не хочет быть рабом своего будильника, поэтому
выбрал путь грабителя банков. Я тоже не хочу быть рабом
своего будильника, но банки грабить не решаюсь. Звонит,
противный. Хорошо, что вчера не пил. Просыпаюсь я бодро.
С уверенностью могу сказать, что не боюсь понедельника,
скорее, в будни я начинаю полноценно жить. Нет, я не трудо-
голик, просто начинаются мои материальные движения, а это
похожи на хобби. К тому же я уверен, что это все временное
явление. Наступит день, когда проснусь не от звона будиль-
ника, заставляющего меня идти на работу, а оттого, что про-
сто выспался. Привычный СМС-диалог с мамой. Утренние
процедуры. Кусок хлеба, сосиска и чай. С утра обычно ни-
чего не лезет в рот. Как-то пошло и аморально вышла фраза.
Понедельник, собрание в офисе, дресс-код. Надеваю фиоле-
товую сорочку, серые брюки. Серые замшевые туфли. Хоро-
шо, галстук «разрешили» не надевать. Спускаюсь во двор.
Вижу дворника-киргиза, и настроение мое улучшается. Са-
жусь в  свой гений китайского автопрома, которому я дал
гордое имя Кайен. В размерах мой Кайен уступает «Кайе-
ну» оригинальному раза в три. По стоимости – раз в десять.
Включаю музыку. Dash Berlin один из моих любимых испол-
нителей, особенно люблю его трек Waiting. Часа полтора ез-



 
 
 

ды, и я в офисе, огромном скучном муравейнике. Пару слов
о компании, в которой я являюсь крепостным. Это филиал
крупного итальянского завода со своим представительством
в  России. Занимается производством молока, которое на-
шло отклики в сердцах российских животов. Прохожу через
рамки, киваю головой охраннику и поднимаюсь к месту сбо-
ра торговиков. Практически все заполняют отчеты, которые
должны вести ежедневно. Я присоединяюсь к ним, понимая,
что отчеты эти увидит, точнее сожрет, только шредер. Пиз-
дец, шредер! Интересно, в честь него назвали злодея из «Че-
репашек-ниндзя» или наоборот? Говорю всем «привет» и за-
нимаю свое привычное место в конце зала совещаний. Отту-
да подпездывать проще и безопасней всего. Вокруг все гово-
рят о работе, спрашивают о выполнении планов друг друга
и тому подобное. Из отпуска вышла Вера Стрельникова, 34-
летняя некрасивая женщина. В красках рассказывает о том,
как побывала в Египте, как все было круто и шикарно. Мне
интересно, как может быть круто и шикарно в стране почти
третьего мира? А теперь у нее постотпускной синдром. Меня
хватает ненадолго: «Какой еще синдром? Просто ты привык-
ла, что десять дней по горящей путевке тебе убирали номер,
кормили не тобой приготовленной стряпней, всячески лице-
мерили арабы и убирали пустые стаканы, бедолаги. В общем,
тебя обслуживал обслуживающий персонал, а теперь ты са-
ма опять стала этим обслуживающим персоналом. Ты была,
если можно так выразиться, в дамках. А теперь стала одним



 
 
 

из тех бедолаг, лицемерно улыбающихся тебе на курорте, са-
ма. И из одной роли в другую, наверное, сложно переходить.
Поэтому выбрось синдромы из  головы и начинай пресмы-
каться перед своим начальством, оно, кстати, на подходе».
Вокруг смеются, кто-то принимает Веркину сторону, сама
она мне в ответ что-то хамит, но мне похер, скажу по правде.

В зал влетает Лешкин, как всегда на позитиве. Сразу на-
правляется ко мне и крепко жмет руку. Единственный пер-
сонаж, которого я искренне рад видеть. Следом заходит еще
пара торпед, а спустя пару минут появляется она. Та, кото-
рую имеет Лешка и которая имеет всех здесь присутствую-
щих. Представлю полностью: Шустова Виолетта Витальевна,
начальник отдела продаж. С такими инициалами как мини-
мум можно занимать пост первой леди страны. Ей 33 года,
она занимает неплохую должность и чертовски сексуальна.
По правде сказать, меня всегда возбуждали женщины чуть
старше по возрасту и по должности. Она вобрала в себя оба
этих качества. А посему в глубине души Лешкину я дико за-
видую.

Начинается собрание. Оно же в пятницу вечером закон-
чилось. Закончилось для того, чтоб в понедельник утром на-
чаться. Я иногда с такого тупизма теряюсь. Нет, мы не об-
суждаем, как прошли выходные, мы обсуждаем то, что даже
не влетает в мои уши. Информация ударяется мне в щеку
и падает вниз. Если вдруг дергают меня, я всегда отвечаю:
ХОРОШО. Делаю заинтересованное лицо. Виолетта Вита-



 
 
 

льевна меня недолюбливает. Спасает только наше хорошее
общение с Лешкиным. Он буфер наших «теплых» отноше-
ний. Около часа переливается информация из пустого в ды-
рявое и обратно. Хвалят лучших, говорят о худших. Хотя
каким бы ты лучшим ни был, в торговле ты всегда херовый.
После постановка задач вниз по иерархии, принципы едино-
началия никто не отменял. Перед разъездом по территори-
ям Леха в красках рассказывает, как давал в голову нашему
«полководцу». Такие темы мне нравятся, и нравится то, как
их преподносит Лешкин.

Предстоит одно из самых увлекательнейших путешествий
в  мир злости, бедноты и  антисанитарии. Я еду по  свое-
му маршруту, по  магазинам, торгующим товарами повсе-
дневного спроса. Захожу в первую точку. Обычно стараюсь
не  проходить через служебный вход, но  здесь охрана лю-
тая. Уже был прецедент написания письма в мою компанию
о  несоблюдении регламента посещения. Штраф наложили
на нашу фирму. Фирма наложила штраф на меня.

Записываюсь у сторожа, на спине которого, если читать
по-английски, получается OXPAНА («окспаха»). Записыва-
ет мои данные со знанием дела и с грозным видом. Разреша-
ет пройти. «Спасибо, бля!» – думаю про себя. Иду по душ-
ным, грязным, смрадным коридорам служебных помещений.
Ходят некрасивые и неопрятные люди. Сложно определить
их национальность и возраст. Иногда даже пол. Славяне, вы-
пачкавшиеся в  пыли, похожи на  представителей Закавка-



 
 
 

зья и Кавказа. Азиаты, опрокинувшие на себя муку, тянут
на  славян, только разрез глаз их выдает. Мурашки бегают
по мне телесные вперемешку с муравьями местными. Хочет-
ся крикнуть: «Ребята, ВЫ ЧЕГО?! Бегите отсюда, ищите се-
бя в других местах, чтоб не потеряться в этих». Но если бы
я даже крикнул это, всем было бы похуй, а меня приняли бы
за долбоеба. Всегда бегает по таким коридорам кошка – да,
кошка. Плешивая, грязная настоящая кошка  – очередной
повод для взятки СЭС. Делаю поворот налево, затем напра-
во, далее хоромы матов, криков и вонизма. Кабинет заведую-
щих и товароведов. У меня опускается забрало, вешаю мас-
ку равнодушия, улыбаюсь-скалюсь и вхожу. «Доброго здоро-
вья, Мария Михайловна! Как вы (нарочно „вы“ с маленькой
буквы), как выходные?» Мария Михайловна – заведующая
молочным отделом, хотя какая разница? Они все, Марии
Михайловны, одинаковые: огромные жопы, грязные халаты,
волосы в беспорядке, грязь под ногтями… дальше перечис-
лять? Бывают, конечно, и исключения, как же без них. Быва-
ют Наталии Викторовны, Юлии Владимировны, старающие-
ся выглядеть и вести себя достойно должности и с достоин-
ством женщины, но, как правило, они встречаются крайне
редко. Обычно приезжает такая Мария Михайловна из ебе-
ней, устраивается продавцом в  магазине, спустя лет 10—
15 ее делают старшим продавцом. А еще спустя пять лет –
о чудо! – она становится заведующей. Корона на голове, ин-
теллекта не прибавилось, секс давно в прошлом. Такие, как



 
 
 

я, в данный момент те, за счет которых можно поднять са-
мооценку, опорожнив на нас уйму накопившегося негатива.
Меня спасают два момента – два моих кредо. Первое: «Мне
ссыте в глаза – все божья роса» и второе: «Как с гуся вода».
Но это исключительно на работе. В общем, выслушиваю я
тираду, вижу, что настроение моего «бизнес-партнера» под-
нимается и она готова сделать заказ. Делает его. Я лицемерно
благодарю, отвешиваю поклон, презираю себя и свои двадца-
тисемилетние достижения и убираюсь прочь, точнее в следу-
ющий пункт назначения. Снова прохожу «окспахника», рас-
писываюсь в графе «выход» (блядь, в Пентагон проще по-
пасть и выйти), выхожу на улицу. Захожу через центральный
вход, чтоб купить себе минералки.

Стоя на  кассе в  очереди, смотрю на  кассира. Как гово-
рят сейчас, хозяйка кассы. Теперь модно покрывать вуалью
стремные профессии. Кассир – хозяйка кассы, уборщик – со-
трудник клининговой компании, водитель погрузчика – ло-
гист, охранник – сотрудник службы безопасности и внутрен-
него контроля и т. д. Смотрю на кассира и понимаю значение
словесного оборота «кассовый аппарат». Это человек и кас-
совая машинка  – единое целое. Одно без другого нерабо-
тающее. Аппарат! Убери человека – останется одна беспо-
лезная машинка. Убери машинку – останется сидящая жен-
щина. Вот где истина зарыта. Расплачиваюсь, выхожу, пью,
сажусь в  свой Кайен. И  так около десяти сетевых магази-
нов в день. Закончить я должен в 18:00. Вместо ошейника



 
 
 

на мне корпоративная сим-карта в моем телефоне. Пару раз
в день из офиса «пробивают» мое местонахождение. Второй
раз ближе к  концу рабочего дня. А  так как заканчиваю я
где-то в час, приходится встречаться с водителем маршрутки
по имени Азиз, с которым я познакомился в первую неделю,
как устроился на это место. Ему я отдаю телефон, и симка
спокойно катается по маршруту номер 677а. Включена пе-
реадресация на мой личный номер, поэтому я спокоен. Бли-
же к вечеру меня набирает добрый азербайджанец, говорит:
«Антон, подъезжай, эсэмэска пришоль». Я встречаюсь с ба-
кинским товарищем, даю ему 100 рублей, забираю телефон,
и на этом наше общение заканчивается.

Сейчас на  часах 13:43, поздновато закончил. Собрание
меня задержало. Симка с  телефоном уехала курсировать
между оранжевой и серой ветками московского метрополи-
тена на  севере столицы. А  я почувствовал запах свободы.
Несколько раз, конечно, позвонит супервайзер по  поводу
какой-нибудь ерунды, но это я попробую как-нибудь пере-
жить. Еду уже по своим точкам, чтоб оформить заявки на ал-
коголь. Это тоже много времени не занимает. Хотя Вазген
предлагал увеличивать объемы, я ему всегда говорил, что
по месту виднее. Не нужно зарываться. И органы наехать мо-
гут, и те, кто легально продает нормальный алкоголь, пиздю-
лей таких дадут, что работать вообще не придется. Будешь
на пособие по инвалидности перебиваться. Договариваюсь
с Ашотами, Алмагулями, Хасанами, Шухратами о количе-



 
 
 

стве и датах поставок на неделе. Так официально звучит, хо-
чется, чтоб переполняло чувство гордости, но оно не при-
ходит. Быстренько оформляю заказы в обычном блокноте.
Продаю меньше, чем хотят, но причины я называл. Получаю
слова благодарности. Там, где сложились более теплые отно-
шения, а это почти во всех точках, получаю угощения в ви-
де фруктов, сладостей и блюд национальной кухни каждого
из владельцев. Наша база – магазинов 20 на одном районе,
успеваю ее обработать за пару дней, а за одну ночь успеваем
спокойно развезти заказы. Быстрые, легкие и немного адре-
налиновые деньги.

Вечером я обычно свободен. И это меня больше тяготит,
чем радует. Если я свободен, то не исключено употребление
алкоголя. Чтобы от этого себя огородить, набираю Ане. От-
вечает молниеносно, хотя и находится на работе. Работает
в туристическом агентстве, часто ездит отдыхать за грани-
цу, зазывает меня, я всегда в отказе. Однажды увидел, сколь-
ко нужно заполнить граф для загранпаспорта, и понял, что
из России я вряд ли когда-нибудь выеду. Договариваемся по-
гулять в парке Царицыно, она живет в этом районе. Гово-
рю, что заберу ее с работы. У меня два часа бессмысленно-
го промежутка. Мне не по себе. Я не знаю, чем себя занять.
Хотя знаю, но надежду на это я уже начинаю терять. У ме-
ня есть навязчивая идея, которая мне видится грандиозной
и денежной. Но я уже истоптал не одну пару ботинок, бо-
роздя кабинеты деловых центров, и в мозоли избил пальцы



 
 
 

рук, печатая электронные письма со своим предложением.
Суть проекта состоит в том, чтобы под известным спортив-
ным брендом выпускать автоаксессуары и комплектующие.
Я писал море писем с коммерческим предложением – есте-
ственно, без своего материального участия, но гарантируя,
что от а до я организую весь процесс. Но кто я и что такое
мои гарантии? Такие масштабы требуют огромных затрат.
Я даже делал мониторинг. Придумал анкеты для различных
классов автовладельцев. Чтобы понять, будет востребован
такой продукт или нет. Получил 90 процентов положитель-
ных ответов. На 90 процентов положительных ответов авто-
владельцев я получил 100 процентов отрицательных ответов
от отечественных производителей. Их примеру последовали
и заграничные представительства. Я к этому отношусь с пол-
ным пониманием, но от этого легче не становится. Возлагал
огромные надежды и проделывал огромную работу, разраба-
тывая демопрезентации. Самым серьезным успехом было то,
что я пару раз оказывался в кабинетах коммерческих дирек-
торов, но, выслушав меня, говорили, что это «чересчур кос-
мическая и невыполнимая идея». Жали мне руку и желали
успехов на моем пути. Об электронных письмах даже упо-
минать не стоит, на десять написанных приходил один ответ.
Конечно, с отказом. Но и за это я признателен оппоненту.

Я у себя в комнатушке. Передо мной ноутбук, сто граммов
дешевого коньяка, яблочный сок, полтора часа до встречи
с Аней. Огородить себя получилось только от количества. Я



 
 
 

уже сообщил ей, что приеду на метро. Для нее это вообще
не повод нахмурить брови. Главное то, что она со мной будет
рядом. Открываю почту: тьма спама, среди которого золотом
блистает предложение о встрече одного из производителей,
заинтересовавшихся моим деловым предложением. Залпом
выпиваю коньяк, даже не запиваю его. Руки трясутся от вол-
нения. Может, это начало новой жизни. Так всегда со мной.
Я наивен и сам себя часто обнадеживаю. Строю воздушные
замки. А потом, наблюдая, как падает один за другим, ухо-
жу в короткий запой. Это слабость? Возможно. Но иначе я
не могу. Об этой затее знаю только я из всего своего окруже-
ния. Не люблю пустословить. Удастся реализовать – от этого
выиграют все. А пока ловлю неудачи, не хочу с кислой рожей
показываться друзьм и Ане. Сейчас особый случай. Отвечаю
на письмо, что буду в пятницу в 16:00 в офисе представи-
тельства. Почти неделя позитива, надежды и волнения. До-
стаю из ящика стола сигареты. Пагубной привычки не имею,
но сейчас хочется, очень хочется покурить. Выхожу на бал-
кон. Чувствую, что пьян, не  то от  коньяка, не  то от  пер-
спективных новостей. Вдыхаю горький дым и улыбаюсь, сно-
ва вспоминая щенка из недавнего сна. Может, это знак. Я
во всякую чушь, связанную с астрологией и сновидениями,
не верю, но мало ли. Вдруг тот милый щенок – мой будущий
новый друг, который поддержит мою идею и предложит за-
нять место руководителя моего же проекта. Черт! Сигарета
истлела и обожгла пальцы. Смотрю на часы: пора выдвигать-



 
 
 

ся на встречу с Аней. Еще 50 граммов на ход ноги. Лифт.
Улица. 15 минут пешком к метро. Покупаю букет из 25 бе-
лых роз. Я всегда и всем дарил только белые розы. Лучший
из цветков и лучший из цветов. Покупаю билет на две поезд-
ки, спускаюсь в подземелье, в ушах музыка от Dash Berlin.
Аня работает в центре города, а встретиться мы договори-
лись в центре зала метро. Выхожу из вагона, делаю переход,
через пять минут вижу ее, направляющуюся ко мне. Она об-
ворожительно улыбается, а когда видит цветы, бросается ко
мне на шею со словами благодарности. Какой же кайф осо-
знавать то, что есть девочки, которым нужно для счастья со-
всем чуть-чуть. Кайф этот пропорционален тоске от того, что
можешь ты дать только это «чуть-чуть», а хотелось бы гораз-
до больше.

Выходим из подземки на улицу и идем в парк. Я предла-
гаю поесть мороженого и немного пройтись. Аня видит мое
положительно озабоченное настроение и справляется о нем.
Я отвечаю, что это лишь видимость, ссылаюсь на то, что рад
ее видеть. Она глотает мои слова, долго прожевывая в сво-
ем сознании. Как же редко я говорю ей что-то приятное. Мы
присаживаемся на лавку. Напротив тоже пара. Ничего при-
мечательного, может, на пару лет помладше нас с Аней. Па-
рень открывает пачку сигарет, достает две, одну протягива-
ет девушке, прикуривает ей, потом себе. После они начина-
ют целоваться. Ребята, ВЫ ЧЕГО?! Что это, блядь, за забо-
та? Представил Аню с сигаретой и поморщился. А эти си-



 
 
 

дят табачат и мило воркуют. Пройдет какое-то время, они,
возможно, поженятся. Пройдет еще какое-то время, и они
уже будут ненавидеть друг друга, ругать своих детей, про-
клинать свою судьбу за то, что связали свои жизни. А нуж-
но смотреть в самое начало, когда бедолага парень протяги-
вал какую-то дешевую сигарету своей пассии. Сколько таких
взаимно испорченных судеб и поломанных жизней? А куда
вы, блядь, смотрели, когда начинали общаться друг с дру-
гом? На что рассчитывали? От дурных, но реальных мыс-
лей меня отвлекает Аня. Притягивает к себе и ласково шеп-
чет на ухо, что сегодня я никуда не денусь и буду ночевать
у нее. В принципе, об обратном я и не думал. Аня возмуща-
ется, что от меня веет перегаром и дымом. Говорит, что это
вредно. Я высказываюсь вслух, чтобы свою псевдозаботу она
оставила при себе. В очередной раз вижу слезы на ее глазах.
Причина слез я. Хочу извиниться, но вместо этого продол-
жаю стоять на своем мнении, говоря, что единственный, кто
за меня искренне переживает, это моя мама. В остальном же
всем друг на друга абсолютно все равно. Аня говорит, что я
еще ребенок и пора взрослеть и понимать, что есть близкие
люди, которые могут беспокоиться за других. По мне, так
это чушь. Может, мне действительно пора взрослеть. Я озву-
чиваю очередное хамство и говорю, что поеду к себе и что
желания оставаться у нее нет. Аня начинает просить остать-
ся ночевать в ее квартире. Мне как бальзам на мое прогнив-
шее сердце. Пусть уговаривает, я иначе не в состоянии под-



 
 
 

нять себе самооценку. В конечном счете соглашаюсь, рисую
такую морду, будто делаю великое одолжение. А в  ее еще
влажных от слез глазах читаю искреннюю признательность
и благодарность.

Съемная квартира Ани – символ уюта, порядка и чистоты.
Ничего особенного. Квартира – «бабушкин вариант», но да-
же из него Ане удалось сделать обитель комфорта и гармо-
нии. Несколько горшочков с цветами, скатерть на кухонном
столе, пара интерьерных подушек на  старой заправленной
кровати, маленький коврик на полу и аккуратные занавески
на окнах. Нет ни пылинки, ни хоть одной валяющейся вещи.
Когда я нахожусь у нее дома, то уверен: она была бы идеаль-
ной женой и матерью. Но бестолковые принципы, которых я
строго придерживаюсь, не дают мне совместить наши жизни.
Каждый раз я дарю ей надежду и ворую очередной день ее
жизни. 23 года для девочки это серьезный возраст. Я не мо-
гу реализовать себя в материальном плане. Я же мешаю ре-
ализовать ей себя как женщину, в семейном. Аня предлага-
ет мне поесть. Аппетита нет вовсе. Пока она достает из сум-
ки грязные лоточки, в которых был ее обед, и еще какие-то
приколюхи, назначение их мне неизвестно, я звоню Ринату,
чтоб он зашел на мою электронную почту (у Ани интернета
нет, и это еще одно очко в ее пользу), прошу найти письмо,
которое получил накануне. На радостях забыл записать но-
мер телефона для связи. Завтра хочу позвонить и убедить-
ся на словах, что встреча состоится. Меня радует то, что Ри-



 
 
 

нат никогда не задает лишних вопросов. Если будет необ-
ходимо, я сам все расскажу. Через пару гудков он отвечает,
я сообщаю свой пароль, Ринат диктует мне цифры. Парал-
лельно интересуемся друг у друга, как дела, договариваемся
о ночном завтрашнем развозе и на этом прощаемся. Артуру
необходимости звонить нет. Там все четко, а если возникнут
проблемы, он непременно о них сообщит сам. Слышу, как
зашумела вода в душе. Аня пошла купаться. В очередной раз
думаю о том, как она хозяйственна и чистоплотна. Быстро
помыла «рабочую» посуду и сразу пошла помыть себя. По-
лоскается она долго, что для девушек нормально. Душ зати-
хает, Аня входит в комнату, обернутая в полотенце, теперь
я перемещаюсь в ванную с целью помыться. Сей процесс за-
нимает у меня минуты три. Вхожу в комнату и вижу, как Аня
сушит волосы перед огромным зеркалом. На ней есть про-
зрачная ночнушка и нет трусиков. Сорочка просвечивается,
и видна ее небольшая аккуратная и очень красивая грудь.
Я возбуждаюсь. Подхожу к туалетному столику и мажу под-
мышки ее дезодорантом. Я не придаю этому значения, муж-
ской дезик или женский, главное, чтоб потом не воняло. За-
лезаю под одеяло, через мгновение ко мне присоединяется
Аня. А  еще через несколько минут она присоединится ко
мне в прямом смысле этого слова. Говорят, когда любишь,
почти не говоришь с человеком в подобные моменты. Наш
недолгий диалог сводится к тому, что Аня говорит, как давно
у нас не было секса. Она права. Если ты в отношениях и есть



 
 
 

место и время заниматься любовью регулярно, а делаешь это
раз в неделю, а то и реже, – явление ненормальное. Аня го-
ворит, что дико скучает, но такими темпами может и отвык-
нуть от меня. Я не верю в это. Куда она от меня денется? Ста-
ла совсем ручная. Это минус очко мне. Какого черта я позво-
ляю себе человека превращать в собственность? От негатив-
ных мыслей меня отвлекают Анины поцелуи и объятия. Сей-
час я не вспоминаю о Яне, как и не помню, что существует
Аня, занимаясь сексом с Яной. От Ани тоже безумно вкусно
пахнет. Сейчас нет парфюма, который перебивал бы ее по-
трясающий телесный запах. Она сверху, немного наклоняет-
ся вперед, чтоб коснуться моих губ своими сосками. Я це-
лую их, она это обожает. Понимаю, что могу быстро кончить,
но делать это не хочу. Стараюсь думать на отвлеченную тему,
думаю о последнем поражении «Спартака», чересчур долго
думаю, так и упасть может. Снова вхожу мыслями в процесс.
Аня поняла, что я сдерживался, и во взгляде вижу призна-
тельность. Она начинает постанывать. Вот-вот кончит. Для
меня это важно. Я-то всегда смогу… Надеюсь, она не ими-
тирует. Я по привычке задаю глупый вопрос, закончила ли
она. Бывает, что она говорит «нет». Сейчас не тот случай.
Через минуту кончаю и я. Шестьдесят секунд разделили на-
ше совместное удовольствие. Да и так все было космически
хорошо. Потом еще несколько раз. Возраст и желание друг
друга позволяют держаться в тонусе.

Утром просыпаюсь гораздо раньше Ани. Мне нужно еще



 
 
 

добраться до машины, которая стоит возле дома, в которой я
волочу свое существование, стараясь минимизировать про-
водимое там время. Аня просыпается, начинает вставать,
чтоб приготовить мне завтрак. Я не нуждаюсь в этом, быстро
одеваюсь, умываюсь и ухожу, даже не поцеловав ее.

Захожу в метро. Несмотря на ранний час, народа доста-
точно. На эскалаторе навстречу мне по правую сторону под-
нимается поток людей, как на  конвейере все. Из  общего
потока выхватываю парня. Парень прожил приблизительно
четверть века. На парне бейсболка с цифрой 228 и черная
футболка, на которой белыми буквами написано что-то вро-
де SEXYBOY или даже MEGASEXYBOY, что-то в  таком
жанре. Хоть и прожил парень лет 25, но на вид чистый хлыщ.
Такие вольют в себя дешевого градуса, потом идут и кричат
слова «Слава России!». У них один глаз на хуй другой по-
сылает, а он за Россию сражаться лезет. Еще думаю о том,
что, окажись парень перед блюстителями порядка со щепот-
кой запрещенных к употреблению веществ, 228 станет акту-
альной, а парень начнет ссать. Ссать в прямом и переносном
смысле этого слова. И куда подевалась недавняя удаль? Раз-
мышляю дальше над его одежкой. SEXYBOY! Блядь, у это-
го сексибоя эякуляция произойдет, он еще милку не успеет
раздеть. Хорошо, если милка с головой и к подобного рода
казусам с пониманием относится. А если нет? Не самая при-
ятная ситуация. Был помладше, был в таких. Но майки такие
на себя не напяливал. Хочу на джинсы его взглянуть, чтоб



 
 
 

тараканы в моей голове лопнули от перенасыщения. Перего-
родки эскалатора оставляют тараканов без десерта. Огляды-
ваюсь по сторонам. Нескончаемый поток бедолаг. Недоволь-
ных, мрачных, скучных. Причин на то много. У кого-то недо-
сып из-за перетраха, у кого-то недотрах, и это его тяготит,
кто-то до позднего часа смотрел очередное любимое дерьмо
по зомбоящику, кто-то ненавидит свою работу, точнее почти
все присутствующие, кто-то едет с работы и очень устал, кто-
то вообще едет с работы на работу и от одной мысли об этом
уже в трансе. Среди всей этой серой массы вижу несколь-
ких мужчин, сидящих на разных местах, но очень похожих
между собой. Нет, не лицом и параметрами тела, а похожих
тем, что имеют один никчемный образ. Сидячее положение,
тусклый взгляд, не первой свежести одежда, пивной живот,
засаленные волосы, под ногтями грязь, на коленках черная
сумка с карманами по бокам (я один год в школу с  такой
гонял), а в сумке, почти уверен, лоток с макаронами, кото-
рые слиплись между собой, к макаронам в том же лотке кот-
летка-полуфабрикат, чуть пригоревшая, может, сосиска, мо-
жет, две сосиски, нарезанный заранее хлеб и бутылка из-под
минералки с налитым в нее чаем. Бутылка такая, сморщен-
ная, из-за того, что в нее наливали горячий чай и пластик
немного подплавился. Еще в сумке обитает какой-нибудь но-
совой платок и пачка дешевых сигарет. Как же я боюсь, что
будет такое время, когда напротив меня будет сидеть моло-
дой парень, лет на двадцать младше меня, и пялиться на мою



 
 
 

черную рабочую сумку с находящейся в ней невкусной едой
и дешевыми сигаретами. Некоторые читают газеты, бесплат-
но раздаваемые возле метро. Я боюсь этих газет, боюсь в те
моменты, когда появляется это уебищное желание взять ее
и спуститься в подземелье. Я еще никогда не брал их, пото-
му что поставлю на себе крест, когда однажды буду держать
шершавую в руках, трястись в мрачном вагоне и читать глав-
ные и не очень главные новости. Я боюсь двух вещей в сво-
ей жизни: нищеты и старости, нищую старость даже не рас-
сматриваю. Говорят: улыбнись миру, и мир улыбнется тебе.
Я начинаю растягивать рот до ушей и смотреть на окружаю-
щих. Смотрю и улыбаюсь, улыбаюсь и смотрю. Ко мне под-
ходит один мужик и говорит: «Пацан, ты че лыбишься?» Я
отвечаю: «Дарю хорошее настроение людям». Он говорит:
«Ты че, ебанутый?» Я отвечаю, что да, и продолжаю улы-
баться. Мужик ретируется. Видимо, поверил и связываться
не захотел, а может, просто не знал, как дальше строить диа-
лог со мной. Оказывается, в ответ на улыбки мир не всегда
улыбается, бывает, что еще и обзывает тебя ебанутым.

Наконец-то вышел из подземки. Еще немного, и меня уже
везет не железный вагон, а себя везу я сам. Еду по Дмитров-
скому шоссе, на котором находится первый из  запланиро-
ванных на сегодня магазинов. Подъезжаю к торговому цен-
тру, где он расположен. Сам центр еще закрыт. Но гастроном
работает круглосуточно. Я показываю охранникам пропуск
и иду по пустому вместилищу торговых павильонов. Прой-



 
 
 

дет пара часов, и множество людей будут бессмысленно бро-
дить из одного в другой. Кто-то будет покупать ненужные
вещи, приносящие им кратковременное состояние эйфории.
Кто-то будет двенадцать часов стоять за прилавком, убивая
таким образом свои ноги. Каждый день – день сурка, каждый
мало чем будет отличаться от предыдущего. Я прохожу ми-
мо двух секьюрити торгового центра и слышу их професси-
ональный диалог. Один говорит: «Пиздец, ссать хочу!» Вто-
рой отвечает: «Так иди павильон ювелирный обоссы. ГЫ-
ГЫ-ГЫ!» первый на это тоже отвечает ГЫ-ГЫ-ГЫ. Мне хо-
чется крикнуть: «Ребята, ВЫ ЧЕГО?!» Но  в  своем крике
не вижу никакого резона. Благодарю их мысленно, что ско-
ротали мой путь своим общением, и захожу в магазин, что-
бы в очередной раз побеседовать с очередной Марьей Ми-
хайловной…

Только что попрощался с Азизом, отдав ему симку. Еду
по Ярославке. Вокруг машины, люди, люди-машины. Едет
старенькая «семерка» на  огромных дисках, с  задранной
вверх передней частью. Это азербайджанец за рулем – бы-
ла бы букмекерская контора, поставил бы ва-банк. Обгоняю,
заглядываю в «семерку», вижу на  торпеде сине-красно-зе-
леный флаг. Бинго! Нужно было ставку делать. По право-
му борту ползет на брюхе черная, полностью тонированная
«Приора». Это сложней – либо регион 05, либо 95, либо 07,
либо 09. Промах, 23-й регион, земляки… может, и земля-
ки, а может, дагестанцы еще не успели поставить на учет ма-



 
 
 

шину у себя в горах. Впереди вижу не то корыто, не то вед-
ро. Красная когда-то была, теперь, спустя эпоху, поменяло
и цвет, и род. Была красная машина, этого цвета стало коры-
то. Угадываю, что это «девятка». Но все бы ничего – хозяин,
гад, заставляет обратить на себя внимание. Есть такие юмо-
ристы, которые любят обклеивать свои машины всякими
ништяками. Что-то вроде «Михалыч», «ласточка», «на Бер-
лин» и прочей ерундой. Автовладелец, едущий передо мной,
отличился. У него сразу два ништяка. Я вижу и знаю, что пе-
редо мной едет «Юрич» на «девяточке». Я балдею с такого
участника дорожного движения. Рядом в потоке едет «ягу-
ар», белый и стоящий лямов шесть, не тонированный, такой
машине тонировка что докторская к пармезану, но хер кто
угадает, кто в нем едет. Здесь же едет мамонт отечественно-
го автопрома, все знают, что за рулем «Юрич». Сразу вид-
но, с юмором дела у него обстоят. Да, просто обстоят. Из ко-
лонок доносится новый трек Armin van Buuren – Ping Pong.
Для меня этот диджей гений, одно из чудес света в своем
формате, талант и  плод зависти. От  его музыки мурашки
разрывают мою одежду. Смотрю в зеркало, перестраиваюсь
влево… Единственное, что успеваю заметить, пролетевший
мимо черный 221-й «мерседес», а после мой Кайен атакова-
ло нечто, от чего я почувствовал сильнейший удар в левый
бок. Ударил голову о стойку и ударил ногой в педаль тормо-
за. Двойной удар – разные мотивы. Я такие ситуации назвал
«БЛЯБЛЯБЛЯБЛЯ!». Многие называют это другим словом.



 
 
 

Оно на П начинается. Я предпочел собственную интерпре-
тацию. Чувствую, как течет струйка крови из моего виска.
Но это даже не третьестепенно. Смотрю в зеркало заднего
вида и вижу стоящий на аварийках «Кадиллак-Эскалэйд»,
который в народе ласково называют «есик». Понимаю, каких
проблем этот «есик» мне УЖЕ принес. Прежде чем описы-
вать последующие события, немного объясню причину сво-
их тревог. Не знаю, как расположить по степени важности
или проблемности свою ситуацию. У меня нет прав, а сейчас
произошло дорожно-транспортное происшествие. На такое
мероприятие всегда приезжает дорожно-транспортная служ-
ба. Она просит документы, необходимые для оформления
аварии. Документы у меня не все, нет, к моему великому со-
жалению, самого важного. Пульс учащается, кровь струится,
руки трясутся. В аварию я попал не самую хорошую, точнее
сказать, аварий хороших не бывает в принципе, тогда ска-
жу иначе: в одну из плохих аварий я попал. На простом язы-
ке, я только что «отработал» машину сопровождения одного
из «хозяев жизни» – жизни не только своей, в моем случае
уже и моей. Машина сопровождения не имеет права не при
каких обстоятельствах попадать в ДТП, этой не повезло. Мы
квиты. Не повезло мне, не повезло ей.

Включаю аварийку, выхожу из машины, думая о том, что
мне сейчас надают. Вижу, как из 221-го уже тоже вышли,
а  из  «есика» не  только вышли, но  и  молодцеватой поход-
кой направляются ко мне. Они все как на подбор. Нет, сло-



 
 
 

во КАК здесь не уместно. Они реально НА ПОДБОР. Я ду-
мал, что таких людей не бывает, они существуют только в ки-
но и комиксах. Сейчас убедился, что глубоко заблуждался
по  этому поводу. Они существуют, они настоящие! Таких
проще перепрыгнуть, чем обойти. Рта открыть не успеваю.
Получаю тыльной стороной ладони от одного из ребят себе
в висок. Сука, хоть бы другой выбрал, чтоб гематомы рав-
номерно распределились на моей голове. Я бы тогда принял
устрашающий вид и стал похож на Хеллбоя. Ребята бы ис-
пугались и уехали по  своим делам. Еще и шутить про се-
бя получается в такие моменты. От удара падаю на пятую
точку и  спиной прислоняюсь к  Кайену. Удобно так стало.
Присесть мне сейчас необходимо, ребята помогли, спасибо.
Один начинает вопрошать: «Ты че, бля, в зеркала не смот-
ришь, бля?» Сам в шоке от своей смелости, раз в ответ на это
говорю: «А ты че орешь?» Он в ответ делает новый удар,
теперь уже с ноги и в бок. Больше вести диалог мне не хо-
чется. Да и им пока не до меня. Начинается возня голливуд-
ских масштабов. Кто-то бежит к машине босса, приезжают
новые джипы и 221-е, кого-то пересаживают, кто-то пере-
саживается. Образовалась огромная пробка. Проезжающие
мимо, которым повезло больше, чем мне, с интересом смот-
рят на происходящее, поглядеть есть на что. Сам бы пред-
почел стать зрителем такого спектакля, нежели его участни-
ком. Не хватает только софитов и режиссера на высоком сту-
ле и с рупором в руках. Я начинаю приходить в себя, пони-



 
 
 

мая критичность своей ситуации. Приподнимаюсь. Немно-
го шатает. Иду по направлению к «есику». Там сидит один
из ребятушек и говорит по телефону. Они, ребята, все го-
ворят по телефону. Кажется, что они разговаривают между
собой. Вижу водителя трамвая, который из-за нас не может
проехать. Он выглядит счастливым и просит меня не отго-
нять машину. Он не хочет работать. Трамвай стоит, рабо-
та идет, водитель стоит. Мне похуй сейчас на такие мелочи.
Как бы потом Мосгортранс счет не выставил. Но мне прав-
да не до этого. Я подхожу к «раненому» джипу. Стучу в ок-
но. Окно опускается. Прошу ребятенка не вызывать ДПС,
объясняя, что прав нет у меня. Что у меня будут проблемы.
Сочувствия и понимания в глазах не вижу. Идет обратная
связь, как любят говорить у нас на работе, этакий меня доби-
вающий FEEDBACK. Водитель говорит, что проблемы у ме-
ня не будут. Они, так сказать, уже в наличии. Здесь я с ним
солидарен. Но я о проблемах другого рода. Он опять о сво-
их, точнее, моих проблемах его рода. Сам запутался в этих
проблемах. Лучше бы не запутываться, а убежать от них ку-
да подальше. Он говорит, чтоб я бабки готовил. Отвечаю,
что бабками будут соответствующие организации занимать-
ся, которым я за свой Кайен ежегодно плачу определенную
сумму деревянных. Он говорит, что мне пиздец, наряд в пу-
ти, и закрывает окно, снова начиная или опять продолжая
говорить по мобильному.

Меня всегда выбивали из  колеи мелочи, но  в  экстрен-



 
 
 

ных ситуациях, а данная относится к таковым, подхожу с хо-
лодной головой. Голова стала и впрямь холодней, потеряв
небольшое количество ее согревающей крови. Набираю Ри-
ната. Объясняю как можно короче. Для ведения дискуссии
нет времени совсем. Как всегда, не задавая вопросов, он от-
вечает, что уже летит. Может, ему удастся успеть прыгнуть
за руль до приезда сотрудников ДПС. Лишь бы успел, а ре-
бята не  заметили подмены и  не  начали верещать. Вокруг
всей этой возни и суеты мой обзор сузился до минимума.
Будто на меня повесили шоры. Время трансформировалось
в 3D-измерение. С одной стороны, оно летит, ожидая при-
езда сотрудников полиции, с другой, оно просто останови-
лось в ожидании Рината. Хоть бы победила вторая сторона.
Увы. Я вижу «Приору» с красно-синей люстрой. Эти цвета
я возненавидел еще со времен околофутбольной жизни. Вот
и теперь они едут забивать голы различного формата в во-
рота моей жизни. Чувствую, как подкашиваются ноги. Мне
страшно. Первая мысль о маме. Прошлый мой арест тяже-
ло ей дался. Сомневаюсь, что у нее выработался иммунитет.
Вторая мысль о себе. Я не хочу вновь оказаться за решеткой,
пусть и не на долгий срок. Выходит толстый красномордый
лейтенант. Зовет участников ДТП. Я, к моему великому со-
жалению, среди них. Просит документы. Первый участник
спокойно выдает их ему. Теперь взор блюстителя закона об-
ращен на меня. Включаю режим «Д» (дурака). Иногда выру-
чал меня. Отвечаю, что забыл все документ на работе, не де-



 
 
 

лая акцента на правах. Говорю, что сейчас подвезут. Лей-
тенант недоволен, но какой у него выбор? Ждать придется.
Он язвительно улыбается и говорит, что я выбрал тачку для
удара в самый раз. Страховки не хватит вообще. «Спасибо,
морда, поддержал», – хочется мне очень сказать, но здравый
смысл не позволяет этого сделать. Протягивает мне какой-то
бланк, чтоб я заполнил данные о себе и как произошла ава-
рия. Начинаю писать: «Я, Сок…» Бля, что я сделал? Зачер-
киваю и  пишу: «Я, ЛЕКФУ…» (Соколов  – моя фамилия,
Лекфуллин – Рината.) Нет, так не пойдет. Это жесткое пале-
во. Комкаю бланк и убираю его в карман. Подхожу к патруль-
ной машине и  прошу новую бумажку. Патрульные делают
тупые лица, вернее поворачивают ко мне тупые лица, у них
они всегда одного состояния. Только глаза меняются, стано-
вясь либо алчными, либо пьяными. Задают вполне резонный
вопрос, куда делся тот. Режим «Д» активен. Отвечаю, что
ветром сдуло. Они явно недовольны и спрашивают: КАК?
Вот чего ответить на этот вопрос? Как обычно ветром сду-
вает листы бумаги. Я в замешательстве. Но нахожусь быст-
ро. Говорю, на капоте писал, отвлекся, убрал руку, и лист
улетел. Копы удовлетворены ответом. Протягивают мне но-
вый бланк. Жду, что скажут: «БЕРЕГИ его!» Они не оправ-
дывают моих ожиданий, молча занимаясь оформлением до-
кументов менее забывчивого участника аварии. В такие мо-
менты главное – говорить убедительно и четко, потому как
на улице не было даже легкого дуновения ветра. Быстро за-



 
 
 

полнил документ с указанием данных Рината.
Через минут пять звонит мой друг и  говорит, что при-

ехал. Каких-то пять гребаных минут. «Это много или ма-
ло», – вспоминаю я слова из песни. В моем случае это дохуя.
Я объясняю, где стою. Он подходит, я усаживаю его за-
чем-то на заднее сидение. Беру его права, засовываю между
остальными необходимыми бумажками и протягиваю поли-
цейским. Осталось только ждать. Боли в голове не чувствую,
но слышу, как бьется мое сердце. Наверное, Ринат тоже это
слышит. Я смотрю на копов краем глаза. Кажется, они об-
наружили подвох и решают, как со мной или с нами посту-
пить. Даже не представляю, подставлю я Рината таким об-
разом или нет. Если да, то что ему будет. В топ-10 моих са-
мых лютых жизненных ситуаций эта прочно закрепилась бы
на одном из лидирующих мест. Слышу, как один из поли-
цейских зовет Рината. Тот пытается выйти из  машины. Я
одергиваю его и  сам направляюсь к  служебной «Приоре».
Подхожу со стороны пассажира. Вижу на торпеде ринатов-
ское лицо на его правах. Мы с ним схожи только тем внеш-
не, что оба мужского пола. Красномордый протягивает мне
постановление. Я должен оплатить штраф. Перестраивался
без поворотника и не пропустил машину. Делаю закорючку.
Он отдает мне один экземпляр и возвращает все документы.
Представляю себя королевской придворной, которая прило-
жит сейчас руку к голове, вскрикнет «Ах!» и упадет на зем-
лю. От  мыслей отводит мой соучастник аварии. Подходит



 
 
 

и говорит: «Видишь, все нормально. А ты проблем боялся
с полицией». Замечаю, как вспыхивает огонь в глазах обоих
полицейских. Снова резонный вопрос с их стороны. Парни
феерят сегодня на грамотные фразы. «Какие проблемы?» –
спрашивают они. Режим «Д» еще активен. Говорю, что ис-
пугался, что вы меня за  отсутствие документов заругаете.
Один с властным видом отвечает: «Ты и так попал. Езжай,
залетный». Это я с радостью. Слышу крики ребят, чтобы я
ждал звонка, но это блеф, а если и позвонят, че с меня взять?
Пусть душу вытряхивают. Так и таковой у меня не имеется.
Ждать звонка я буду, только от страховой, а пока, честно,
не до этого. Прыгаю в Кайен, завожу его и уезжаю как можно
быстрей с этого нефартового места. Пока еду, Ринат смеется
и за это извиняется. Я тоже смеюсь, только смех этот сардо-
нический или гомерический, – какое слово больше здесь по-
дойдет, я не знаю. Проехав немного, останавливаюсь переве-
сти дух. В таком состоянии можно еще пару ДТП состряпать.
Ринат говорит серьезным тоном: «Если ты хоть раз в жизни
скажешь, что тебе не везет в чем-то, я тебя ударю. Клянусь!»
Теперь мы смеемся иначе. Весело, добро, по-дружески, как
смеются юноши лет 15, нашкодившие и убежавшие прочь. Я
благодарю Рината. Он действительно из жопы вытащил мою
жопу. Спрашиваю, куда его подвезти. Он говорит, что воз-
ле ближайшего метро выйдет, да и меня отговаривает про-
должать вождение мятого Кайена. Я на уговоры не поддаюсь
и решаю ехать. Но сегодня они с Артуром поедут развозить



 
 
 

алкоголь без меня. Сегодня я на больничном.
Проявляю в очередной раз малодушие и звоню Ане. По-

чему-то, когда мне плохо, я всегда звоню ей, чтобы отвлечь-
ся от навалившегося мусора. А когда мне хорошо, я делаю
плохо Ане. Трубку не берет. Это меня раздражает. Раздра-
жает на фоне того, что я сегодня понял вновь, кто я есть,
точнее, понял, что я есть никто. Если бы в момент аварии
со мной был ребенок, или жена, или ребенок и жена, если бы
они у меня были на самом деле – ребенок и жена? Что то-
гда? Они стали свидетелями того, как страшные дядьки на-
вешивают по ушам их мужу и отцу, а он в ответ трясется,
бегает и еще просит их о чем-то. О том, чтоб ребята не вы-
зывали полицейских. Вот эталонный отец и муж. Повод для
гордости и восхищения. Именно поэтому у меня до сих пор
нет своей семьи, чтоб эта семья не становилась свидетелем
подобных ситуаций. А может, наоборот, я оказываюсь в них
по причине того, что у меня нет семьи?

Существует круговорот воды в природе. Я придумал кру-
говорот лохов в социуме. Сегодня с меня все началось. Для
меня все началось с меня. Поясню. Я попал в аварию с брат-
вой. Они мне надавали, наобзывали нехорошими словами,
а я слушал, терпел и молчал. Кто я? Лох! Далее по цепоч-
ке. Братва свое тоже получит в  кабинете шефа. Он будет
их поносить, говорить, что эти щенки ни на что не годны.
Что они не могут нормально работать и пора от этих недо-
носков избавляться. Я дословно не могу донести, что будет



 
 
 

в кабинете. Но стараюсь быть близким к тексту. А что пар-
ни в ответ скажут? Что они могут сказать? Да все что угод-
но, но это чревато. Так же чревато, как было чревато сего-
дня мне им что-то говорить. А посему они молчат и что-то
несвязное мычат, просят прощения, падают в ноги, клянут-
ся, что не повторят подобного, и проклинают меня. В данном
случае ребята уже в статусе лохов… Вечером шеф отпускает
ребят домой и решает немного пройтись до своего подъезда
или дома, не знаю, где он живет. По дороге на него налетают
пара гопников. Начинают избивать и унижать буржуя, заби-
рать содержимое карманов или все содержимое вовсе. Шеф
без охраны не может им противостоять и быстро капитули-
рует. Просит, чтоб они брали все, все, что угодно, только бы
не трогали его. Гопники очень злы. Судьба их потрепала из-
рядно. А здесь такая удача отомстить ей за это. В виде судь-
бы полуолигарх. Полный олигарх в одиночестве себя бы точ-
но не оставил. Вот и шеф уже в скверном статусе оказался.
Мимо этой вакханалии едет патрульная машина сотрудников
полиции. Парни в форме видят, что нарушается закон, и ре-
шают прекратить это безобразие. Вырывают из рук бандитов
несчастного. Предлагают ему помощь, предлагают оформить
заявление, предлагают упечь негодяев за решетку. Предла-
гают, зная, что шеф-терпила откажется. Ему светиться лиш-
ний раз по такому случаю это моветон. Отдают ему то, что
у него забрали, и прощаются. Шеф благодарит. Благодарит
различными способами, даже оставляет визитку. А что, для



 
 
 

обладателей грязной формы, возможно, это начало новой ка-
рьеры. Карьеры персонального телохранителя в чистом ко-
стюме, кто знает. Теперь копы вытряхивают душу из гопни-
ков. Избивают. Унижают. Угрожают кинуть в камеру к кав-
казцам. Гопникам такая перспектива не улыбается ничуть.
Они обещают копам выдать злачные места, где торгуют ору-
жием, наркотиками и прочими безобразиями, обещают быть
верными стукачами и преданными шакалами. Полицейских
эти аргументы устраивают. Да и  возиться с  оформлением
не хочется. Забирают у гопников все до последней сигаре-
ты и пинком прощаются с ними. Статус гопников в данном
случае «лохи»… Полицейские после смены едут по домам.
Не самая лучшая у них работа. Они это очень хорошо пони-
мают. Понимают это и их злые жены. По приезде каждого
из копов домой каждая из жен каждого из копов клянет му-
жа за то, что связалась с ним, мусором вонючим, что жизнь
загубил он ей, что давно хочет развестись и пришла пора это
сделать. Копы не хотят разводиться. Для них жены – это от-
душины. Без них полицейские будут слабыми и беззащитны-
ми. Копы клянутся, умоляют жен. Обещают женам наладить
жизнь. Но только не развод. Не готовы они к такому. Жены
прощают их. А куда им деваться? Кому нужны эти перетра-
ханные мегеры? Кто свяжется с бывшей женой мусора? Хотя
найдутся такие, не сомневаюсь. Ну да ладно. Отметим, кем
сейчас уже являются копы, недавно так хорошо расправив-
шиеся с преступной группировкой. Полицейские получают



 
 
 

свою долю унижения и лоховизны… Проходит ночь. Мусор-
ские жены едут на работу. Они работают мерчандайзерами
в фирме, где работаю я, и находятся, например, в прямом
моем подчинении. Сегодня я должен провести с ними со-
брание. А вчера у меня был просто слов не подобрать какой
наихуевейший день. И тут никчемные и бесполезные подчи-
ненные под горячую руку. Пара ментовских жен, которые от-
читывали ночью своих мужей. Они работают на такой рабо-
те, что любой нормальный человек в их возрасте бежал бы
с нее. Но эти же нет, держатся. И вот мой звездный час. Я
не  буду говорить те слова, которые они услышат от  меня.
Здесь даже ограничение «18+» будет очень лояльным… Ста-
тус жен понятен. Круг замкнулся. Нет, завершился цикл. За-
вершился для того, чтоб когда-нибудь где-нибудь снова за-
кружить меня в своем круговороте. Хотелось бы посмотреть
сверху на планету и увидеть обозначенные каким-нибудь яр-
ким цветом такие вот круги-водовороты, какими обозначают
циклоны или антициклоны, когда передают прогноз погоды
по телевизору. Только, уверен, таких ярких кружочков будет
бесконечное множество во всех частях света, на каждом ма-
терике, в каждом государстве, в каждом регионе, в каждом
городе и во многих точках города круглосуточно без пере-
рывов и выходных.

В сознании вижу «лексус» и волка. «Лексус» едет, волк
стоит. Звонит Аня. Я потерял счет времени, пока думал о со-
циуме и людях в невыгодном для них статусе. Говорю, что



 
 
 

хочу сегодня побыть с ней. Она довольна этим обстоятель-
ством. Спрашивает, что с моим голосом. Ловлю себя на мыс-
ли, что морально разбит и тон моей речи меня выдает. Отве-
чаю, что расскажу при встрече. Аня говорит, что будет пере-
живать. Уже рефлекторно хочется ответить хамством, но ес-
ли есть во мне хоть немного человеческого, то оно, это самое
человеческое, сейчас просыпается. Сказал, что попал в лег-
кое ДТП, не вдаваясь в подробности. При встрече ей о по-
дробностях расскажет мое разбитое лицо, а лицу поможет
рот. Мы целуемся по телефону и одновременно сбрасываем
вызов. Я еду в центр. Еду аккуратно, даже боязливо. Очень
медленно. Хочется глянуть на себя со стороны. На свое ли-
цо. На себя целиком. Такой вид, как у жалкого кота, в ко-
торого только что прилетел камень от малолетней шпаны.
Самое ужасное, что я начинаю себя жалеть. Это очень пло-
хо. Говорят, что равнодушие хуже ненависти, я считаю, что
есть еще более мерзкая вещь – это жалость. А особенно жа-
лость к самому себе. Гоню прочь это состояние. Получается
прогнать. Получается благодаря Ричарду Баху, который ска-
зал, что неприятности это не самое плохое, что может с на-
ми произойти, еще хуже, когда с нами ничего не происхо-
дит. Согласен с ним. Ведь все относительно. Кому-то с баб-
кой на кассе в магазине закуситься – событие галактического
масштаба и разговоров на неделю, а кому-то за сутки тыся-
чи баррелей нефти качнуть через границу – обычное явле-
ние. После удара Кайен ведет влево. У него и без этой ава-



 
 
 

рии был жалкий вид, а теперь он превратился в мятое вед-
ро. Но хотя бы едет. До конца рабочего дня Ани пару часов.
Подъезжаю к месту ее работы и паркуюсь. Пишу СМС, чтоб
она позвонила, когда выйдет. Она со смайликами пишет, что
обязательно сообщит и постарается закончить пораньше. Я
вспоминаю про Азиза, звоню ему и говорю, чтоб после ше-
сти выключил телефон, а завтра утром, как выедет на марш-
рут, включил. Он понятливый, на него можно рассчитывать.
Кладу трубку. Вспоминаю, что у меня в пятницу мерцает луч
надежды. Хотел позвонить, но не хочу разговаривать на ми-
норных нотах. Отложу звонок на завтра. Еще думаю о том,
что у меня будет не очень респектабельный вид, когда при-
еду на встречу. Сразу же придумываю ложь на будущее. Ска-
жу, что занимаюсь в зале боксом иногда. Неудачный для ме-
ня был бой. Здесь даже доля правды есть, что бой неудач-
ный. Лишь бы мой будущий собеседник не оказался боксе-
ром и не начал задавать вопросы по нашей общей спортив-
ной теме. Я кроме слов «нокаут», «апперкот» и «хук» дру-
гих не знаю. Буду действовать по ситуации. Хочу, чтоб он
занимался футболом. Эта тема мне интересна. Кажется, мне
голову нормально встряхнули, раз сижу и мечтаю о мужике,
с которым мне предстоит общаться.

Я вижу слезы на ее глазах. Искренние слезы. Она смот-
рит на меня, на мои синюю и красную гематомы. Опять эти
гребаные цвета. Нужно мне было выбирать другую футболь-
ную команду. Аню даже не успокаиваю. Это бессмысленно.



 
 
 

Она гладит меня. Целует в глаза, лоб, уши, руки. Это не те
страстные поцелуи, которыми мы осыпаем друг друга во вре-
мя секса. Эти похожи на поцелуи матери, сестры, подруги.
Они очень трогательны и милы. Мне очень быстро стано-
вится легче. Я благодарен сейчас судьбе, что у  меня есть
Аня. Как я хочу, чтоб только такое отношение к ней зафик-
сировали мои сердце и мозг. Но сердце с гнильцой, а мозг
с тараканами. Хватит меня на такого нежного и беззащитно-
го не очень надолго. Но пока я такой, временно хороший.
Аня говорит, чтоб я обязательно остановился возле аптеки,
чтоб не терпеть до дома. Там у нее все необходимое есть.
Я не люблю пилюли, мази и бинты. Тогда она говорит, что
ей все равно нужно заехать в пункт продажи лекарств. Ане
нужно что-то купить себе. Что здесь поделаешь, вынужден
выполнить ее просьбу. Аня выходит из аптеки с полным па-
кетом всяких ништяков. Начинает мазать меня чем-то воню-
чим, заставляет выпить какие-то колеса, клеит пластырь. Я
сопротивляюсь. А она говорит, что я только мешаю ей. Ес-
ли в машине она устроила такие процедуры, я боюсь пред-
ставить, что она будет делать со мной дома. Вечер, духота,
Каширское шоссе. Но  меня знобит и  потряхивает. Позже,
по правде сказать, Анина деятельность оказалась эффектив-
ной. Чувствовать себя я стал намного лучше. Часов в десять
вечера добрались. Аня погнала меня в душ. Бросила мои ве-
щи в стиральную машинку, а после начала заниматься со-
бой. Из душа я вышел в еще более здоровом состоянии. Во-



 
 
 

обще, на мне как на собаке заживает. У моей подруги планы
свои. Она заставила меня немного поесть, потом усадила ме-
ня на кресло в комнате. Разложила столько всего вокруг, что,
если б я не знал, где нахожусь, подумал, что передо мной на-
ходится драгдилер. Аня вновь намазала меня вонючим кре-
мом, заварила какое-то зелье, дала таблеток и сказала все вы-
пить. Я за всю жизнь не пил столько снадобий, сколько вы-
пил за сегодня. После лечебных процедур она уложила ме-
ня на кровать, нежно поцеловала, сказала, чтобы я засыпал,
и ушла в душ. Вернулась быстро. Не хотела, наверное, видеть
меня по приходе уснувшим. Она даже не вытерлась как сле-
дует. Легла под одеяло. Я почувствовал чуть влажное и про-
хладное тело и знакомый вкусный запах. Она крепко обня-
ла меня, поцеловала аккуратно в губы, шепнула, что любит.
Я закрыл глаза, сказал, что очень ей благодарен, и пожелал
спокойной ночи. Глаза я открывать боялся, потому что знал,
что Аня плачет, и  знал, почему плачет. Я тоже крепко ее
обнял, уткнувшись в грудь лицом. После стрессов мне все-
гда хочется спать, да и Анька напичкала успокаивающими.
Я стал уходить в область бессознательного, думая о том, что
она спать не будет долго.

Я бреду по Нескучному саду. Вокруг почти никого нет.
Всегда хотелось оказаться там, и чтоб было как можно мень-
ше людей. Чтоб вообще никого не было. Чтоб думать, буд-
то сад принадлежит мне, мне одному. Не  хочу его делить
ни с кем. Мое желание начинает сбываться. Прохожих ста-



 
 
 

новится все меньше и  меньше. На  Москве-реке не  плава-
ют почему-то катера и лодки. На другой стороне набереж-
ной затихает шум машин. Еще светло, чтоб всем разъехать-
ся по домам. Оглядываюсь на стеклянный пешеходный мост,
где обычно стоит много народа. На нем тоже люди начина-
ют расходиться. С каждым ушедшим настроение становится
лучше и лучше. Смотрю по сторонам. Уже никого не видно
вокруг. Нет, мне не нужна вся Москва. Это чересчур много.
Мне нужен только мой Нескучный сад. Я один, и меня много
здесь и сейчас. Хочется крикнуть что-нибудь, но спазм не да-
ет этого сделать. Странно. На самом деле, голову на днях хо-
рошо ударил. Трогаю виски справа и слева. Говорил же, что
как на собаке. Уже и шишек не осталось. Лишь воспомина-
ния того дня еще немного будоражат сознание. Даже не хо-
чется, чтоб была рядом Аня или Яна. Это мое место, а не на-
ше. Слышу шум мотора, оглядываюсь и вижу большой белый
«лексус», прям как в рекламе. Даже водитель похож на того,
что был на экране. Откуда здесь «лексус» взялся? Хочу, чтоб
он уехал быстрей и снова оставил меня одного. Но он едет
медленно-медленно, вот уже равняется со мной. Я загляды-
ваю внутрь. Точно, тот же самый водитель-актер из рекла-
мы. Смотрит на меня, чуть улыбаясь. Я у него улыбку вызвал
или он балдеет, что едет на такой тачке? Это известно только
ему. Хочется спросить его об этом, но уже вижу огни задних
фар. Хочу крикнуть вслед какую-нибудь гадость, но вместо
этого получается какой-то рык. Мне не по себе. Понимаю,



 
 
 

что стою на четвереньках. А, вот с чего улыбался водитель.
Я бы вовсе хохотать начал, увидев человека на четверень-
ках в Нескучном саду. В принципе, явление это нормальное.
Блаженных сейчас полно везде. Но что это! Я смотрю на свои
руки, а это и не руки вовсе. Это лапы. Мохнатые серые лапы.
Я не на четвереньках. Я на четырех лапах. Что это?! Я начи-
наю неистово рычать, потом рычание переходит в вой…

Анька гладит меня по голове и спокойно говорит, что это
всего лишь страшный сон. Чтоб я не волновался. Она ря-
дом. Она здесь. Я спрашиваю, куда делся волк. Она сквозь
слезы начинает хихикать. Говорит, что я дурной, и усилием
руки заваливает меня на спину. Рассказывает, что я во сне
дергался, бормотал, а потом начал кричать и резко вскочил.
Она не спала, но немного испугалась. Просит завтра остать-
ся у нее и никуда не ехать. Она тоже возьмет отгул. Прове-
дем вместе целый день, если буду себя хорошо чувствовать,
сходим куда-нибудь, если нет, Анька сходит в магазин ку-
пит чего-нибудь вкусного. Приготовит, она потрясающе го-
товит, обед и ужин. Попьем вина и посмотрим какой-нибудь
фильм. Так было часто раньше, когда мы только начинали
общаться. Тогда это было мило. Нам доставляло огромное
удовольствие смотреть фильмы. Всегда выбирал я. Ей почти
всегда нравилось. Сейчас я согласен на такое предложение,
но утром, уверен, уеду по своим делам. Как говорят люди:
«У нас дела!» Какие дела могут быть у инструментов? «Де-
ла» слишком громкое слово. Я знаю более подходящее сло-



 
 
 

во – ФУНКЦИИ. Анька все равно продолжает стоять на сво-
ем. Я отвечаю, что утром видно будет, зная, что ЭТОВИД-
НОБУДЕТ означает. Она снова нежно меня целует и крепко
обнимает, отвечаю ей взаимностью. Так мы и засыпаем. Ес-
ли бы Бах сказал, что лучше видеть лютые сны, чем не ви-
деть их вообще, то я бы начал возмущаться на него за такую
чушь. Мне сегодняшнего хватило, чтоб быть другого мне-
ния. Не хочу, чтоб мне еще что-то снилось, или пусть при-
снится тот щенок, который уже приходил ко мне во сне.

Пятница. Профсоюзная улица. Симпатичный деловой
центр, в одном из офисов которого я должен провести сего-
дня аж третью по счету презентацию своего проекта за по-
следний год. На собрание на основной работе я не поехал.
Сослался на аварию. Опять почти не солгал. Авария была,
хоть и не сегодня. Если будут подозрения в моих показани-
ях, то я им покажу свой избитый Кайен, и мне уж точно по-
верят. Лицо почти зажило, тональный крем Ани зашпакле-
вал оставшиеся рубцы и посинения. Подхожу к столу, за ко-
торым восседает стража здания сего. У меня уже сложилось
впечатление, что одна и  та  же пара охранников сидит по-
всюду. Усатый дядька лет сорока пяти и юнец, недавно дем-
бельнувшийся из  армии. Раньше, когда я был маленьким,
то думал, как много людей и  какие они все разные. Сей-
час я думаю, как  же много людей и  какие они все одина-
ковые. Одинаковые сторожа. Одинаковые клерки. Одинако-
вые продавцы. Одинаковые водители. Иногда кажется, что



 
 
 

у меня сплошное людское дежавю. Я вижу одинаковые лица
повсюду и всегда. «Документы!» – грозно говорит усатый.
Очередной ритуал выписывания пропуска. Сколько я их по-
лучал за свои годы. У половины Москвы есть мои данные,
и у этой же половины Москвы есть данные половины Моск-
вы. Протягиваю паспорт. Были бы права, сунул бы ему их.
Он смотрит в паспорт, на меня, в какую-то тетрадь. Протя-
гивает мне документ обратно и говорит, что я не записан.
У меня из уст вылетает слово, которое на телевидении обыч-
но «запикивают». Охранники хмурят брови. Я звоню Вик-
тору Александровичу Удальцову, коммерческому директору
фирмы, в которую приехал и который мне назначил встречу.
Сочетание имени, отчества и фамилии может заставить по-
верить в то, что имя влияет на судьбу и жизнь. Его жизнь,
на  мой взгляд, удалась. Виктор Александрович Удальцов!
«Победитель» сразу отвечает. Я представляюсь и  говорю,
что меня нет в книге записей. Он что-то нехорошее говорит
про охранников. Точнее обычное, что говорят про охранни-
ков в таких случаях. Обещает спуститься и проводить ме-
ня лично. Очень мило с его стороны. Не проходит и мину-
ты, когда передо мной появляется Александрович, мужчи-
на лет 37—40. Это такой тип людей, каких почти не суще-
ствует. Тот, кто был  бы идеальным мужчиной для Аньки.
Бывает, что и по лицу можно понять, что в душе у челове-
ка. Это в моем лицемерном гардеробе комплект масок для
различных жизненных карнавалов. Но у всякой маски есть



 
 
 

минус, заключается он в том, что она никогда не скрывает
глаз. Если только это не маска электросварщика или космо-
навта. Глаза, как известно, зеркало души. Поэтому меня мас-
ки не всегда выручали, иногда я терпел фиаско, преследуя
свои корыстные цели. Виктору Александровичу, как мне ка-
жется, маски не нужны. У него и так приятное лицо и доб-
рые глаза. У таких людей дела, а не функции. Они не дела-
ют вид, что представляют из себя что-то, они просто пред-
ставляют себя. Нет и грамма высокомерия. По крайней мере,
по отношению ко мне. Я ему не друг, не подчиненный, не на-
чальник. Я, как бы громко это ни звучало, ВОЗМОЖНО-
БУДУЩИЙЕГОКОЛЛЕГА. Он протягивает мне руку. Пред-
ставляется просто Виктором, я тоже без отчества говорю:
«Антон!» (Не  нужно рифмовать, но  даже мне хочется это
сделать. Представляете: «Я Виктор!» – «А я г…н». ) Гово-
рит стражникам, что я с ним, и забирает меня. Как-то вы-
шло не очень: «и забирает меня». Здесь все неприлично бу-
дет звучать. Уводит меня. Отводит меня. Предлагает прой-
ти к нему. В общем, мы поднимаемся на лифте на седьмой
этаж. Цифра хорошая, ассоциации не очень. Проходим сра-
зу в зал переговоров. Он открывает дверь, пропуская впе-
ред, и меня бросает в жар. Аудитория. Сцена. Направлен-
ный на центр стены луч проектора. Микрофон. Человек два-
дцать успешных дядь и теть. Все дорого одеты. У всех се-
рьезные и заинтересованные лица, у всех выключены теле-
фоны, все смотрят на меня. Предыдущие презентации бы-



 
 
 

ли, мягко говоря, попроще. Единственное желание  – убе-
жать отсюда. Убежать, чтоб устроиться охранником, подси-
дев старого усатого. Или устроиться проводником на поезд
Москва – Владивосток или лучше Адлер – Нижневартовск,
чтоб подальше от Москвы. Но назад пути нет. Точнее, он
есть. Но потом, будучи проводником, лет через десять буду
проклинать этот день, когда убежал вместо того, чтоб сде-
лать попытку, вероятность которой одна тысячная из целой
тысячи. Делаю шаг внутрь аудитории. Кто-то однажды ска-
зал, что с одного шага начинается путь в тысячу миль. Если
не ошибаюсь, то какой-то китайский или японский мудрец.
Надеюсь, что это выражение окажется и по отношению ко
мне актуальным. После шага надеваю маску делового чело-
века. Здороваюсь. Пытаюсь сказать что-то смешное. Види-
мо, говорю что-то смешное, раз аудитория смеется. Суще-
ствует одно из жалких зрелищ, когда видишь человека, пы-
тающегося пошутить, надеюсь, я не сейчас не такой наруж-
ности. Подхожу к ноутбуку. Вставляю флешку с презентаци-
ей – с картинками, графиками, опросниками. Захожу на сце-
ну. Говорю, что у меня сегодня бенефис. Или сказал смешно,
или я смешон, или публика настроена положительно. Мне
становится немного спокойней. Прошу пульт, чтоб переклю-
чать слайды. Начинаю говорить в микрофон. Сработал прин-
цип Парето: двадцать минут моего выступления вытряхнули
из меня восемьдесят процентов моего духа. После таких вы-
ступлений не хлопают и не благодарят выступающего. Лишь



 
 
 

начинают обсуждать на начальном этапе. Задавать накопив-
шиеся вопросы. Разговаривать между собой. Когда я пони-
маю, что вопросов больше нет, благодарю сам ИХ за вни-
мание. ИХ время стоит дорого. ОНИ пришли зарабатывать
деньги, а не отрабатывать нормированный рабочий день. Ко
мне подходит Виктор Александрович. Провожает до выхода.
Говорит, что идея из разряда космических (такое я уже слы-
шал), но реальных и требует тщательного рассмотрения, та-
кое продолжение для меня открытие. Говорит, что свяжется
в любом случае – в случае положительного либо отрицатель-
ного решения. Жмет руку и прощается со мной.
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