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Аннотация
Вадима мучают непонятные сны – его генетическую память

тяготит неизвестный комплекс… Перепробовав все способы
лечения, врачи, наконец, решаются отправить его в путешествие
во времени, надеясь, что это поможет пациенту обрести
душевный покой.



 
 
 

Юрий Никитин
Мое вечное море…

В ужасе Вадим рванулся, позади знакомо щелкнуло. Хлы-
нул яркий солнечный свет: к потолку взлетела расписная
штора.

Освобождаясь ото сна, он лежал поперек постели, за ок-
ном серели многоэтажные панели домов. Утро… В углу ком-
наты засветился, сопровождаемый легким треском, экран
домашней ЭВМ: это сделать, туда пойти, с тем встретиться…
Меню на сегодня такое-то, мясное исключить – вчера печень
перегрузил… Выплыло налитое красками, увеличенное в де-
сятки раз сердце: объемное, цветное, в уголке экрана бежали
рекомендации, что нужно подтянуть, как, чем, и кроме того
– физкультура, солнцетерапия…

Еще несколько мгновений лежал ошалелый, а в нем зами-
рали крики, плеск весел, зато нарастал шелест пронесшегося
внизу трубника, шорох в транспортных линиях, шепот сило-
вых установок в стенах, вибрация подстанций, энергоблоков,
мерное пощелкивание метронома в комнате…

– Глупо, – сказала она раздраженно. – Кто-то из предков
струсил, а ты переживаешь? Что, в твоей генеалогии одни
герои? Как у всякого, хватает и трусов, и подлецов, и просто
дураков. Как у нынешнего дурака вполне могли быть героя-
ми, мудрецами…



 
 
 

– Так-то оно так, – сказал он убито, – но уже который раз
снится…

Татьяна досадливо повела плечом, прошлась по комнате.
Он украдкой жадно следил за ней. Татьяна всегда ходила так,
словно весь мир был дорожкой Дома моделей. Горделиво по-
дав себя в центре, оттянув плечи и красиво выбрасывая и
ставя ноги, приопустив ресницы, с готовностью улыбнуться
мужской шутке, хотя когда шла с работы, то наверняка хоте-
лось идти так же, как и подруги: ссутулив плечи, на полусо-
гнутых, суетливой перебежкой за транспортом…

Он сидел так, чтобы не увидеть себя в зеркалах, которые в
ее комнате на каждом шагу. Прошлый раз увидел свою жел-
тую вытянутую физиономию с трясущимися губами, безум-
ные глаза – потом целый месяц шарахался от витрин и бле-
стящих поверхностей…

– Что уставился? – спросила она.
– Какая ты… Гуттаперчевая девушка. Нет, не гуттаперче-

вая, в тебе гибкость стальной пружины!
Она остановилась у окна, глядя во двор.
– Спасибо. Зато в тебе хребта нет вовсе. Встряхнись! Зав-

тра уходим с туристами в горы. Пойдешь? Ночевки на све-
жем воздухе, ночь у костра…

– Нет, – сказал он затравленно. – Мускулистые атлеты с
гитарами, девицы с вольными манерами, один профессор,
которому почему-то важно выглядеть молодым балбесом…

– Зато они живут! А ты… Впрочем, пещерные времена



 
 
 

прошли, теперь живут и слабые. Они и копаются в прошлом,
потому что боятся сегодняшнего дня. Ты составляешь гене-
алогические таблицы?

Она как выстрелила вопросом. Вадим растерялся:
– Нет… А что?
– Теперь это модно. Как только научились скользить по

генетическим линиям, так и пошло. Только сны твои с дей-
ствительностью не стыкуются. Сам же говорил, что твои
предки с Приднепровья! А славяне никогда не были мор-
ским народом. Напротив, они чуждались моря.

– Я так не думаю, – ответил он уклончиво, стараясь не
рассердить ее.

– Тогда отправляйся в прошлое, – сказала она насмешли-
во. – Попробуй проскочить комиссию. Может быть, удастся
воочию посмотреть на своих предков. Там не увидишь ни
единого корабля, разве что скандинавов вроде Рюрика.

Он, вовсю избегая ее взгляда, возразил тихо:
– С Рюриком выяснили… Рюрик – по-древнеславянски

сокол. Малый Кроливец лютичей, ныне этот город стоит на
реке Рюрике, вытекающей из озера Рюрика… Столица бод-
ричей называлась Рарог и означала сокола, Мекленбург, бу-
дучи еще славянским, назывался Рюрик и тоже означал соко-
ла, у древлян сокол назывался руриком, у поморян рюриком,
у верхних лужичан и современных украинцев – рурком…

Она расхохоталась. Смех был злой и больно резанул его.
– Вот-вот! Весь ты там, в прошлом! А зачем это тебе?



 
 
 

– Но разве не важно узнать истину…
– Смотря какую. Ну узнали мы, что Рюрик был не сканди-

нав, а западный славянский князь с острова Рюген и явился
в Новгород по зову своего тестя Гостомысла, новгородского
посадника, на дочери которого Умиле, или Ефанде, был же-
нат… Ну и что? Что с этого?

Он наконец встретился с ней глазами, убито уронил голо-
ву. Действительно, что с того? Не показалось ли, что стало
чуть легче?

– Я на лето здесь не останусь, – сказала она неожиданно. –
Извини, но я живу сейчас, в этом мире. А ты… Извини, если
я несколько жестковата.

– Ничего, – ответил он с усилием, закончил хрипло: – Без
околичностей…

Вернувшись домой, поспешно включил телевизор, магни-
тофон, распахнул окно во всю стену, чтобы и оттуда несся
шум, отвлекал, не давал сойти с ума от лютой тоски и горечи.

Пальцы нащупали корешок «Всемирной истории». Уве-
систый том, большой формат, зеленый переплет… Врачи
еще год назад прописали ему режим библиотерапии – лече-
ние специально подобранными книгами. Болезнь перестала
нарастать лавиной, книги сдерживали ее, но, уткнувшись в
страницы, не пройдешь по улице…

Глаза побежали по строкам:
«К середине VII в. славяне расселились почти по всей тер-

ритории Балканского полуострова. Они заселили Фракию,



 
 
 

Македонию, значительную часть Греции, заняли Далмацию
и Истрию и проникли в Пелопоннес. На своих быстроход-
ных ладьях славяне предпринимали частые набеги на остро-
ва Эгейского моря. Славянские войска осаждали Фессалони-
ки, доходили до стен империи – Константинополя. Немало
славян переселилось и в Малую Азию»…

«Известен ряд славянских князей, которых византийцы
привлекали на свою службу, назначали полководцами, на-
чальниками эскадр, пограничных областей».

«В 860 г. русское войско, мстя за нарушение византийца-
ми какого-то договора и за убийство русских, осадило Кон-
стантинополь и едва не взяло город. Вскоре нападения рус-
сов на Византию возобновились».

А разве не примечательно вот это:
«Несмотря на то, что хазары жили у берегов многовод-

ной Волги и Каспийского моря, Масуди говорит о них: «Царь
Хазарский не имеет судов, и его люди к ним непривычны…
Море Нейтас (Черное море), говорит он в другом месте, есть
Русское море, никто, кроме руссов, не плавает на нем»…

Нервное напряжение чуть ослабело. И все же болезнь за-
шла далеко, библиотерапия лишь успокаивает, а вылечить
уже не сможет. Так что сны могут быть вовсе не случайными.

Председатель комиссии в раздумье побарабанил пальца-
ми по столу.

– Но тут, – продолжал он, глядя на Вадима с сомнени-



 
 
 

ем, – вмешался психиатр… Заявил, что ваша закомплексо-
ванность прогрессирует. Вы уже, дескать, на грани госпита-
лизации.

– В психушку? – спросил Вадим, пытаясь шуткой разря-
дить страх, который сдавил так, что стало трудно дышать.

– Это не обязательно надолго, – ответил председатель. –
Отдохнули бы… Но психиатр, увы, высказался за археотера-
пию.

– Мне разрешен поиск в прошлом? – прошептал Вадим,
еще не веря. Кадык нервно задергался, на глаза навернулись
слезы.

– Ну, я бы не назвал это поиском.
– Но хотя бы разок.
Председатель комиссии сочувствующе отвел глаза, бес-

цельно подвигал бумаги на столе.
– Мнения комиссии разделились… Дело новое, еще со-

хранились некоторые возражения вообще. Но вам все же да-
но право на одно путешествие по прямой генетической ли-
нии. Будем надеяться, что это вам поможет хоть в какой-то
степени. Устав, инструкции, правила – первая дверь по ко-
ридору направо.

Он падал сквозь страх и боль, зубы стиснул, чтобы не за-
выть от животного ужаса, но тут ноги ударились о твердое,
с глаз спала пелена, и он увидел, что стоит на палубе боль-
шого судна, над головой дрожит плотное полотно паруса, а
впереди море, бескрайнее море…
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