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Марко Вовчок
МАША

 
I
 

Не родись ты пригож, а родись счастлив, говорят, и правду говорять истинную! Меня в
молодости красавицею величали, а счастье-то мое какое! Ох, много я изведала на своем веку!
Муж у меня был буйный, грозный. А вот сестра из себя невглядная была, и слабая такая, хилая,
худенькая, да талан ей бог послал: муж в ней души не чаял, и деточки росли. Бывало, как
приедет мой хмельной да разбушуется, выгонит меня – хоть на дворе мороз трещи, хоть дождь
лей: ему нипочем, не пожалеет, – я пойду к сестриному окошечку, постою, погляжу. Сидит
она с мужем, говорят себе любовно, тихо у них да согласно. Слава богу, подумаю, хоть сестре
талан вышел! Бывало, и не зайду к ним, не покажусь: что их собою печалить! Ведь догадаются,
с какой радости поздним вечером брожу.

И вот сестра-то моя, живучи и в приволье, и в любви, все чахла да чахла. Настанет весна,
свежая травка пробивается, ручьи журчат, солнышко блещет – людям дышится вольнее, а она
сляжет: грудь болит, кашель ее душит. Да все еще подержалась бы она, может, на свете, если
бы не помер муж. Ездил за дровами в ненастье; приехал – захворал да на пятый день богу душу
отдал. Схоронила его сестра, и сама красного лета не дождалась.Перед смертью она и говорит
мне: «Сестра! Вот я умираю, – будь же ты в моем дому хозяйка, моим детям мать. И им будет
лучше, и тебе веселее; ведь и ты сиротеешь одинокою».

А я тогда уж вдовой была.
Распродала я кой-какие пожитки свои да и перешла к сестриным детям. После нее двое

осталось: сынок и дочка. Сын по десятому году остался, дочка по четвертому. Добрые были
деточки, спасибо им! Отроду мне виду косого не показали, слова грубого не слыхала от них,
покоили меня, почитали. Взрастила я их, взлелеяла, и стали они мне что родные дети.
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II

 
Брат и сестра, а не схожи были нравом, уж как не схожи! Федя был мальчик веселый,

смирный, покорный, а Маша уж такая своеобычливая, такая быстрая, пытливая! Бывало, ска-
жешь Феде: Федя, голубчик! Не делай того или другого, не ходи куды, не говори чего, – он
покорится охотно, – не надо, так и не надо! И другим себе займется. А Маша допытываться
станет: да отчего, да почему? И свои доводы у ней найдутся, да еще, случается, и меня-то,
старуху, с толку собьет, что я виновата выйду, а она права. И ко всему-то Маша прислушива-
ется, все замечает, все проведает: что ты ни спроси – все слышала, все знает да еще обсуж-
дает своим умишком детским. Что это за душа у ней была зарная, живая, неукротимая! Что,
бывало, задумала – уж сделает; захотела чему научиться – научится. Ну, вот хоть примерно
сказать; пожелалось ей кружево плести. «Где тебе, Маша, – говорю ей, – ручонки-то у тебя
какие?» А ей всего седьмой годок тогда пошел. Она все просит: покажите, научите! Я показала
ей. Сидела моя девочка, почитай, что с неделю, путала-путала, просто не ела, не пила, пока
не выучилась. Подходит, мне показывает, а глазенки-то так и сяют, так и бегают. Я беру усме-
хаючись, глянула – диву далася: ведь выплела кружево ровно, славно. И вот так-то во всем,
бывало, своего добьется. А с виду тихая и не речистая.

Вот пошел Маше десятый годок. Случись мне с Федей в город поехать, того-другого при-
пасти надо было; еду да и наказываю Маше: «Смотри, Маша, никуда не отлучись из дому; жди
нас, гостинца привезем». Она обещалась. А слово у нее, даром что детское, верное, – я спо-
койно себе отъехала.

Пока мы огляделись, пока закупили, воротились домой поздним вечером; в избу вошли
– Маша не встречает. Окликаем ее – тихо, нету. Подождали – все нету. Пошел Федя к соседям,
спросил. А соседи рассказывают: «Маша ваша все сидела подле своей избы на завалинке, с
нашими ребятишками играла; а тут барыня проходила деревней, остановилась, посмотрела и
спрашивает у вашей Маши: «Что это ты так расшумелась? (А они тогда в коршуны играли).
Свою барыню знаешь? Чья ты?» Маша оробела, что ли, не ответила, а барыня-то ее выбранила:
«Дура растешь, не умеешь говорить!» Маша так и сгорела вся, и заплакала, а барыне жалко,
верно, стало: «Поди сюда, дурочка, поди ко мне! – говорит. – Что смотришь исподлобья, поди
поклонись барыне!» Да видит, что Маша не идет: «Подведите ее ко мне!»—приказывает ребя-
тишкам. Маша как бросится бежать, и не догнали. После мы ее и не видали, не выходила на
улицу. А барыня старосте говорила: «Что ты таких девчонок не посылаешь хоть в саду дорожки
чистить? Ты посылай!»

Пришел Федя, рассказал мне; дрогнуло у меня сердце. «Где же это Маша делась?» –
думаю. А Федя сам не свой: крепко он сестренку любил. Ждали мы, ждали, думалидумали да и
пошли ее искать, всю деревню обошли, окликаем ее потихоньку – нет как нет! Идем уж домой
огородами соседскими, конопляниками. Вдруг как бросится к нам Маша.

Схватили мы ее на руки, поцеловали крепко: слава богу, жива, нашлась!
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III

 
– Пойдем домой, Маша! – говорю, не поминаю ей, что она напроказила, вижу – девочка

перепугана.
– Дай я тебя на руках донесу, Маша! – говорит Федя, радостный такой.
Маша все обнимала нас, а тут стала вырываться.
– Пойдем домой. Маша!
Упирается: «Не пойду».
Мы ее уговаривать. «Не пойду, не пойду. меня барыня возьмет!.» Да давай прижиматься

ко мне, проситься: «Не отдавайте меня ей! Спрячьте меня!»
– Не бойся, родненькая, не бойся! Это тебя постращали только.
Кое-как уговорила ее, привела домой, успокоила да тогда уж и говорю ей:
– Маша, чего ты барыне-то не ответила? Нехорошо, дитятко!
Так она и вспыхнула вся.
– Не маленькая ты, Маша, – все увещаю, – знаешь, чай, что барыне покориться надо; хоть

она и сурово прикажет – слушаться надо.
– А если не послушаешься? – промолвила Маша.
– Тогда горя не оберешься, голубчик, – говорю. – Любо разве кару-то принимать?
А Федя даже смутился, смотрит на сестру во все глаза.
– Убежать можно, – говорит Маша, – убежать далеко. Вот тростянские летось бежали.
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