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Марко Вовчок
МАША

 
I
 

Не родись ты пригож, а родись счастлив, говорят, и прав-
ду говорять истинную! Меня в молодости красавицею вели-
чали, а счастье-то мое какое! Ох, много я изведала на своем
веку! Муж у меня был буйный, грозный. А вот сестра из се-
бя невглядная была, и слабая такая, хилая, худенькая, да та-
лан ей бог послал: муж в ней души не чаял, и деточки росли.
Бывало, как приедет мой хмельной да разбушуется, выгонит
меня – хоть на дворе мороз трещи, хоть дождь лей: ему ни-
почем, не пожалеет, – я пойду к сестриному окошечку, по-
стою, погляжу. Сидит она с мужем, говорят себе любовно,
тихо у них да согласно. Слава богу, подумаю, хоть сестре та-
лан вышел! Бывало, и не зайду к ним, не покажусь: что их
собою печалить! Ведь догадаются, с какой радости поздним
вечером брожу.

И вот сестра-то моя, живучи и в приволье, и в любви, все
чахла да чахла. Настанет весна, свежая травка пробивается,
ручьи журчат, солнышко блещет – людям дышится вольнее,
а она сляжет: грудь болит, кашель ее душит. Да все еще по-
держалась бы она, может, на свете, если бы не помер муж.



 
 
 

Ездил за дровами в ненастье; приехал – захворал да на пятый
день богу душу отдал. Схоронила его сестра, и сама красного
лета не дождалась.Перед смертью она и говорит мне: «Сест-
ра! Вот я умираю, – будь же ты в моем дому хозяйка, моим
детям мать. И им будет лучше, и тебе веселее; ведь и ты си-
ротеешь одинокою».

А я тогда уж вдовой была.
Распродала я кой-какие пожитки свои да и перешла к

сестриным детям. После нее двое осталось: сынок и дочка.
Сын по десятому году остался, дочка по четвертому. Добрые
были деточки, спасибо им! Отроду мне виду косого не пока-
зали, слова грубого не слыхала от них, покоили меня, почи-
тали. Взрастила я их, взлелеяла, и стали они мне что родные
дети.



 
 
 

 
II

 
Брат и сестра, а не схожи были нравом, уж как не схожи!

Федя был мальчик веселый, смирный, покорный, а Маша уж
такая своеобычливая, такая быстрая, пытливая! Бывало, ска-
жешь Феде: Федя, голубчик! Не делай того или другого, не
ходи куды, не говори чего, – он покорится охотно, – не надо,
так и не надо! И другим себе займется. А Маша допытывать-
ся станет: да отчего, да почему? И свои доводы у ней най-
дутся, да еще, случается, и меня-то, старуху, с толку собьет,
что я виновата выйду, а она права. И ко всему-то Маша при-
слушивается, все замечает, все проведает: что ты ни спроси
– все слышала, все знает да еще обсуждает своим умишком
детским. Что это за душа у ней была зарная, живая, неукро-
тимая! Что, бывало, задумала – уж сделает; захотела чему
научиться – научится. Ну, вот хоть примерно сказать; поже-
лалось ей кружево плести. «Где тебе, Маша, – говорю ей, –
ручонки-то у тебя какие?» А ей всего седьмой годок тогда
пошел. Она все просит: покажите, научите! Я показала ей.
Сидела моя девочка, почитай, что с неделю, путала-путала,
просто не ела, не пила, пока не выучилась. Подходит, мне
показывает, а глазенки-то так и сяют, так и бегают. Я беру
усмехаючись, глянула – диву далася: ведь выплела кружево
ровно, славно. И вот так-то во всем, бывало, своего добьет-
ся. А с виду тихая и не речистая.



 
 
 

Вот пошел Маше десятый годок. Случись мне с Федей в
город поехать, того-другого припасти надо было; еду да и на-
казываю Маше: «Смотри, Маша, никуда не отлучись из до-
му; жди нас, гостинца привезем». Она обещалась. А слово у
нее, даром что детское, верное, – я спокойно себе отъехала.

Пока мы огляделись, пока закупили, воротились домой
поздним вечером; в избу вошли – Маша не встречает. Окли-
каем ее – тихо, нету. Подождали – все нету. Пошел Федя к
соседям, спросил. А соседи рассказывают: «Маша ваша все
сидела подле своей избы на завалинке, с нашими ребятишка-
ми играла; а тут барыня проходила деревней, остановилась,
посмотрела и спрашивает у вашей Маши: «Что это ты так
расшумелась? (А они тогда в коршуны играли). Свою бары-
ню знаешь? Чья ты?» Маша оробела, что ли, не ответила,
а барыня-то ее выбранила: «Дура растешь, не умеешь гово-
рить!» Маша так и сгорела вся, и заплакала, а барыне жал-
ко, верно, стало: «Поди сюда, дурочка, поди ко мне! – гово-
рит. – Что смотришь исподлобья, поди поклонись барыне!»
Да видит, что Маша не идет: «Подведите ее ко мне!»—при-
казывает ребятишкам. Маша как бросится бежать, и не до-
гнали. После мы ее и не видали, не выходила на улицу. А
барыня старосте говорила: «Что ты таких девчонок не посы-
лаешь хоть в саду дорожки чистить? Ты посылай!»

Пришел Федя, рассказал мне; дрогнуло у меня сердце.
«Где же это Маша делась?» – думаю. А Федя сам не свой:
крепко он сестренку любил. Ждали мы, ждали, думалидума-



 
 
 

ли да и пошли ее искать, всю деревню обошли, окликаем ее
потихоньку – нет как нет! Идем уж домой огородами сосед-
скими, конопляниками. Вдруг как бросится к нам Маша.

Схватили мы ее на руки, поцеловали крепко: слава богу,
жива, нашлась!



 
 
 

 
III

 
– Пойдем домой, Маша! – говорю, не поминаю ей, что она

напроказила, вижу – девочка перепугана.
– Дай я тебя на руках донесу, Маша! – говорит Федя, ра-

достный такой.
Маша все обнимала нас, а тут стала вырываться.
– Пойдем домой. Маша!
Упирается: «Не пойду».
Мы ее уговаривать. «Не пойду, не пойду. меня барыня

возьмет!.» Да давай прижиматься ко мне, проситься: «Не от-
давайте меня ей! Спрячьте меня!»

– Не бойся, родненькая, не бойся! Это тебя постращали
только.

Кое-как уговорила ее, привела домой, успокоила да тогда
уж и говорю ей:

– Маша, чего ты барыне-то не ответила? Нехорошо, ди-
тятко!

Так она и вспыхнула вся.
– Не маленькая ты, Маша, – все увещаю, – знаешь, чай,

что барыне покориться надо; хоть она и сурово прикажет –
слушаться надо.

– А если не послушаешься? – промолвила Маша.
– Тогда горя не оберешься, голубчик, – говорю. – Любо

разве кару-то принимать?



 
 
 

А Федя даже смутился, смотрит на сестру во все глаза.
– Убежать можно, – говорит Маша, – убежать далеко. Вот

тростянские летось бежали.
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