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Аннотация
Каждое искренне высказанное желание достойно того, чтобы

быть исполненным. Вопрос в  том, какой ценой достанется
награда. Стоит заплатить или лучше держаться мудрой
поговорки, которая советует бояться «сбычи мечт»? Особенно
если на кону твоя собственная жизнь.
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Александр Ковальский

На самом деле мне нравилась только ты,
Мой идеал и мое мерило.
Во всех моих женщинах были твои черты,
И это с ними меня мирило.
Пока ты там, покорна своим страстям,
Летаешь между Орсе и Прадо, —
Я, можно сказать, собрал тебя по частям.
Звучит ужасно, но это правда.
Одна курноса, другая с родинкой на спине,
третья умеет все принимать как данность.
Одна не чает души в себе, другая – во мне
(вместе больше не попадалось).
Одна, как ты, со лба отдувает прядь,
другая вечно ключи теряет,
Аа что я ни разу не мог в одно
Все это собрать —
Так Бог ошибок не повторяет.
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Глава 1

 
В  пестро раскрашенной деревянной будочке у  входа

в парк Михель купил билет, на последние медяки, которые
перед тем долго собирал и пересчитывал – хватит ли. И по-
ка он рылся в карманах сперва видавшей виды короткой ко-
жаной куртки, а  потом и  в  холщовой сумке, широкий ре-
мень которой оттягивал плечо, собравшаяся перед будочкой
жиденькая толпишка любителей утренних гуляний взирала
на него с презрением и плохо скрываемой жалостью. Того
и гляди, кто-нибудь подойдет и протянет монетку. Слава бо-
гу, обошлось.

Он расплатился в кассе, отошел подальше, туда, где над
посыпанной мелким гравием дорожкой нависала густая кро-
на каштана, и там еще раз поглядел на синий квадратик кар-
тона. На нем была оттиснута чернильным штемпелем сего-
дняшняя дата, а еще указывалось, что билет дает право «гу-
ляния в городском парке без ограничения во времени, но без
права катания на увеселительных каруселях». Как будто ка-
русели бывают не увеселительными. А то бы он покатался.

Билет предстояло сдать потом вместе со всеми бумагами,
потому что казенные расходы всегда должны возмещаться,
а он не такой дурак, чтобы дарить собственному начальству
пускай даже пять грошей.

Налетающий от близкой реки ветер пах сладко и влажно,



 
 
 

с каштана сыпались на гравий розово-белые лепестки.
Очередь глазела.
Он был так же неуместен здесь, как чудище, выползшее

из ночных кошмаров и  стоящее посреди людной площади
с  сахарным петушком на  палочке и  воздушным шариком
в руке.

Жалко, что ему не до воздушных шариков. Он всегда лю-
бил смотреть, как уносится в бескрайнюю небесную синь яр-
кая капля, заключающая в себе твое собственное дыхание.
Где-нибудь там, в поднебесье, тонкая резина шарика лопает-
ся, и оно летит дальше, выше и выше… нет лучшего способа
донести до бога все, что ты хочешь ему сказать. А костелы
придумали идиоты.

Ладно, хватит развлечений.
Он пошел.
В самом дальнем углу парка, где даже не сметали с доро-

жек прошлогоднюю листву, он нашел сухую и относительно
чистую скамейку. Здесь был обрыв, внизу, за кустами сире-
ни и бурьяном, несла свои воды Става – прямая и узкая в го-
родских пределах, похожая на стремительную ленту серого
шелка, обшитая гранитом набережной. Кругом стояли в ве-
сеннем обморочном молчании ясени и тополя, еще с деся-
ток высоких мачтовых сосен с почти черной иглицей, и было
слышно, как шуршат под налетающим ветром черно-корич-
невые сухие листья минувшей осени.

Он сел на скамейку, откинулся к неудобной спинке и заки-



 
 
 

нул голову вверх. Там было черное кружево ветвей, неправ-
доподобно синее небо, белые перья облаков и нежный дым
юной листвы. Вот и  славно. Сидеть, смотреть и  ни о  чем
не думать. Когда захочется – закрыть глаза и будто плыть
в этом всем. Пока не начнет клонить в дрему.

Он едва не проспал.
Так всегда случается после долгого перерыва. К тому же,

очень уж здорово было сидеть, подставив лицо солнцу, вет-
ру и небу. И поэтому он не сразу услышал шаги маленьких
шустрых лап по  гравию, по звонкой сухой листве, и цара-
панье коготков по доскам скамейки, а потом по своим соб-
ственным рукам и ногам не сразу ощутил тоже.

Но они были уже здесь. В отличие от людей, эти твари ни-
когда не промахиваются и не ошибаются тоже почти нико-
гда. Иначе их бы давно не осталось на свете.

Выдирая себя из липкой, такой приятной дремы, он чув-
ствовал, как одна тварь ползет по рукаву куртки, взбирается
на плечо. Он ощущал на шее ее дыхание – осторожное, как
вздох невесты перед алтарем. Вторая тварь сидела на скамей-
ке, примеряясь к венам на запястье опущенной руки, третья
была за спиной и тоже метила в шею, но нервничала и заде-
вала острыми коготками его собранные на затылке в хвост
волосы. Видимо, как раз от этого он и проснулся. Будь бла-
гословенна, маленькая неловкая дурочка.

Но он не ожидал, что их будет… столько.
Несколько быстрых, до мелочей выверенных движений –



 
 
 

и они все, все три, трепыхались в его руках. В ярком свете ве-
сеннего дня их почти невозможно было разглядеть, и со сто-
роны, должно быть, казалось, что он спятил  – проснулся
и хватает воздух вокруг себя. Наверное, именно так и думал
мальчик, стоящий в конце гравийной дорожки.

Ему было лет шесть или семь; матроска, синие бриджи
с застежками под коленями и новенькие желтые сандалии.
Рядом на дорожке брошен самокат.

– Помоги мне, – сказал Михель. – Не бойся, ничего тако-
го… просто открой мою сумку и достань, что я скажу. Ви-
дишь, руки у меня заняты.

Повернув голову, он наблюдал, как мальчик осторожно
приблизился, потянул к себе котомку, помедлил, потому что
она оказалась неожиданно и опасно тяжелой.

– Я же сказал – не бойся. Там на дне такая штука… похо-
жа на корзинку с крышкой, только маленькая. Нашел? Тогда
тащи наружу и открывай крышку.

Сплетенная из гибких ивовых прутьев ловушка распахну-
лась, и Михель с облегченным вздохом упихал в нее свою
добычу. Теперь их стало хорошо видно.

Они были размером с  незрелое яблоко каждая, этакие
покрытые мерцающей, серой и  длинной шерстью шарики.
А еще у них было по паре длинных и цепких, с острыми ког-
тями, лап, и полные острых зубов пасти, маленькие, но впол-
не опасные. Сожрать человека таким тварям едва ли под си-
лу, но и нападают на людей они не за этим.



 
 
 

– Кто… это?
– А?.. – Михель оторвался от созерцания добычи. Три –

это много, конечно, ему столько и не надо было, но не вы-
пускать же эту дрянь обратно на волю. – Кто это, говоришь…
Вот тебе мать позволяет спать на улице? Или в саду в гамаке,
например? Не позволяет, я так и думал. А почему – объяс-
няет?

Мальчишка покачал белобрысой головой.
– Вот потому и не позволяет, – сказал Михель назидатель-

но и поднял ловушку повыше. Сидящие внутри твари сби-
лись вместе в  самую середину  – как будто ивовые прутья
могли причинить им боль. Конечно, так оно и было, но луч-
ше сейчас об этом не думать.

–  Смотри. Это  – сноловки. Нападают на  тех, кто уснет
не в доме.

–  Кровь сосут?  – замирая от  сладкого ужаса, спросил
мальчик.

–  Если  бы они кровь сосали, вас  бы всех уже на  свете
не было. Ты чем меня слушаешь вообще, дитя? Я же сказал –
сноловки. Вы засыпаете, они приходят и пьют ваши сны. Так
что слушайся мать и не спи где попало. Понял? А теперь бе-
ги.

Конечно же, он соврал. Пускай не во всем, но в мелочах
точно. В  существенных мелочах, но  малыш все равно  бы
не понял.

Дети не ценят времени. Иногда кажется, что они его вооб-



 
 
 

ще не чувствуют. Тогда как время и есть единственное, что
превыше всех сокровищ мира.

Сноловки отлично это знают. И  охотятся они вовсе
не за глупыми людскими снами, а за ним, за временем. И ка-
залось бы, что там – потерять две минуты или полчаса, или
даже несколько часов собственной жизни. Когда ты меряешь
отпущенное тебе на годы, какое значение имеет потеря ча-
са? И мало кто задумывается, что, к примеру, в один далеко
не счастливый миг тебе может не хватить именно тех самых
пяти секунд, чтобы вывернуться из-под несущегося на тебя
автобуса. Или не успеть купить билет на последний поезд,
который вот сейчас въезжает на уже готовый рухнуть мост.
Или обнять дорогого человека. Или сказать самые важные
в жизни слова.

Кто об этом думает, когда жизнь прекрасна.
И сноловки отлично пользуются людской беззаботностью.
А еще, если заснуть вот так, на лавочке в парке или, к при-

меру, на летнем лугу, надолго, на пару часов, эти паршивые
твари могут украсть не только твое время. Человеческой па-
мятью они тоже не гнушаются. И это их свойство – как раз
то, зачем они нужны таким, как он, Михель Штерн.

Человек, умеющий исполнять чужие желания.

Он явился в городскую управу уже к концу дня, едва ли
не за полчаса до закрытия, и еще минут десять выяснял отно-
шения с охранником. Тот был убежден, что в управе прохо-



 
 
 

димцам вроде Михеля не место, а когда узнал, что тот ищет
отдел социального вспомоществования, нисколько не смяг-
чился, а даже наоборот. И сопровождал Михеля до дверей
кабинета, до той минуты, пока пожилая чиновница, которая,
собственно, ему и была нужна, не махнула устало рукой: иди-
те, мол, все в порядке.

Ничего не было в порядке, на самом деле.
Ничего.
– Не могу сказать, мейстер Штерн, что мы здесь все рады

вашему визиту,
– Мне от вашей радости ни холодно, ни жарко, – сооб-

щил он спокойно, уселся в кресло для посетителей, потянул-
ся и налил себе из стоящего тут же графина воды. – Вы про-
сто отметьте там у себя, что вот, прибыл, лицензию на рабо-
ту мне подпишите, и я пойду. А в дискуссии о социальной
справедливости и прочих тонких вещах мы вдаваться не бу-
дем. Тем более, что вы же сами видите: интересы больных,
хромых и слабоумных ни в малейшей степени не страдают.

Чиновница смотрела на него с плохо скрываемым отвра-
щением, но Михелю было ровным счетом на это наплевать.
Она даже представить себе не может, сколько он перевидал
таких лиц – с поджатым курьей жопкой ртом и ненавистью
в тусклых глазах.

– Если бы я только могла, мейстер Штерн, однажды я сде-
лала бы в вашей конторе заказ. Я пожелала бы, чтобы всех
вас никогда больше не было на свете.



 
 
 

– Но к величайшему сожалению, всех ваших сбережений
не хватит на то, чтобы даже взяться за дверную ручку на-
шего богоспасаемого заведения, – сказал Михель с притвор-
ным и от того еще более ядовитым сочувствием. Он никогда
не жалел таких, как эта. Хотя бы потому, что ненависть –
непродуктивна. – Но вы не отчаивайтесь. Однажды вам мо-
жет повезти, и  вы выиграете в  лотерею. И  тогда я приду
к вам.

Они сидели в молчании и смотрели друг на друга. Склоня-
ющееся к закату апрельское солнце освещало кабинет мяг-
ким рыжым светом.

– Вот ваша лицензия, – сказала чиновница наконец, до-
ставая из ящика стола скрученную в трубку и перевязанную
ярко-зеленой лентой бумагу. На ленте болталась упрятанная
в кожаный футляр сургучная печать. Все как положено, с це-
ремониями и прочими танцами с бубном. – Вашу… клиент-
ку зовут Марта Леманн, Раттенштрассе, дом восемь. Я про-
шу вас – будьте милосердны.



 
 
 

 
Глава 2

 
Эту улицу назвали Крысиной не потому, что здесь от се-

рого воинства негде ступить, понял он, едва завернув за угол.
Обочины улицы Раттенштрассе, стволы деревьев, фонар-
ные столбы  – все густо заплетено было мышиным горош-
ком. Мелкие сине-розовые цветы светились в темной зелени,
и Михель сперва удивился —середина мая, и вроде бы не ко
времени, – а потом и забыл. Мало ли чудес бывает на свете.

В черной воде канала отражались поросшие зеленой тра-
вой берега; по сторонам стояли хорошенькие, будто прянич-
ные, домики с черепичными крышами, с цветочными горш-
ками на  окнах и  у  аккуратных крылечек. Домики утопа-
ли в  садах. Яблони, вишни и  сливы, и  все это цветет, бе-
лым, розовым, сияющим, и летят по ветру лепестки, плывут
по черной воде канала. Утки толкутся у бережков, мальчиш-
ки с удочками, невзирая на поздний час, сидят на горбатом
мостике.

Идиллия, да и только.
В  эту часть города не  доносились ни звуки трамваев

с  бульвара, ни прочий городской шум. Казалось, эту ули-
цу вынули целиком из какой-нибудь сказки, взяли бережно
на ладонь и перенесли сюда. Чтобы он, Михель Штерн, уви-
дел – и замер с открытым ртом.

Но  он слишком много повидал и  разучился удивлять-



 
 
 

ся. К  тому  же, он всегда смотрел на  вещи трезво, и  цеп-
кий взгляд невольно выхватывал подгнившие балки стро-
пил, пятна плесени и дождевые потеки на стенах домов, туск-
лые стекла, яблоневые ветки, которые давно следовало бы
спилить… приметы бедности и запустения бесчисленны, ес-
ли уметь их замечать.

Или это просто наступающие сумерки?
Он побродил возле дома Марты Леманн, его будущей

клиентки, поглядел в окна – они были занавешены такими
плотными гардинами, что разглядеть ничего внутри было
невозможно, несмотря на уже зажженные в комнатах лам-
пы. Еще Михель попытался познакомиться с местным коша-
ком. Кошак был рыж и  нагл, с  ободранным правым ухом,
и на все предложения Михеля свести знакомство поближе
только зыркал зеленющими глазами и презрительно дергал
хвостом. Явно чуял, что именно спрятано в  сумке. Впро-
чем, содержимое сумки горячего желания подружиться тоже
не изъявляло.

Сноловки и коты – звучит еще нелепее, чем коты и мыши.
Ну еще бы, как он мог забыть.

Михель вернулся сюда утром, таким же ярким и прозрач-
ным, как весь вчерашний день. И кошак обшипел его, сидя
на столбике ворот, а яблони, когда он проходил по дорожке
к дому, осыпали водопадом ледяных капель. У капель был
странный горьковато-сладкий вкус.



 
 
 

Дверь открыла женщина средних лет, в простом клетча-
том платье и льняном фартуке. Забранные на затылке в пу-
чок темно-русые волосы, невыразительное лицо, с которого
будто вытерли влажной губкой все краски.

– Марта Леманн – это вы?
– Это моя дочь. Это она выиграла. Проходите, – сказала

женщина и отступила назад, в глубину прихожей, прижимая
руку к груди, как будто Михель был почтальоном, принес-
шим дурную весть.

Михель переступил порог. Вчерашний кошак шмыгнул
между ног, унесся вверх по  лестнице. Сноловки в  ивовой
плетенке, упрятанные на самое дно сумки, возились и едва
слышно попискивали. Беспокоились. Или были просто го-
лодны.

– Ее комната наверху, она вас ждет. Мейстер ловчий…
– Меня зовут Штерн, – не оборачиваясь, сказал он.
– Позвольте мне спросить, мейстер Штерн…
– О желаниях вашей дочери я буду разговаривать только

с ней. И не сомневайтесь, любое ее желание будет исполне-
но. Даже если она пожелает прыгнуть с крыши и свернуть
себе шею.

– О нет, мейстер Штерн, – она слабо улыбнулась и пока-
чала головой. Как будто хотела ему показать: дочь ее умни-
ца, таких глупостей ей и в голову не придет. – Я не об этом.

– О чем же тогда, мистрис?
Они стояли в дверном проеме, таком тесном, что Михель



 
 
 

ощущал на своем лице дыхание женщины. Оно пахло ябло-
ками.

Яблоками, черт его побери совсем.
Он уперся в  косяки руками и  наклонился к  ней  – так

близко, что если бы они были не одни, любой назвал бы это
непристойным.

– Говорят, мейстер Штерн, что потом они… становятся
не такими. Совсем другими. Совсем, мейстер, поймите ме-
ня.

– Я… понимаю.
– И как я буду жить после этого?!!
Сноловки в  ивовой плетенке, упрятанные на  самое дно

сумки, возились и едва слышно попискивали. Беспокоились.
Или были просто голодны.

– Не тревожьтесь, – сказал он, поддергивая сумку. Уда-
вить бы этих тварей, бросить все к дьяволу, уйти из этого
дома, уехать из города и навсегда забыть все то, чем он за-
нимался последние несколько лет. – У вас все будет хорошо.
Вы даже не вспомните, что так волновались.

– Здравствуй. Тебя зовут Марта Леманн?
– Да, мейстер.
– Ты знаешь, кто я такой и почему я здесь?
– Конечно, мейстер.
– У тебя есть сокровенное желание?
Она молчит и  опускает глаза. Голубоватые, почти про-



 
 
 

зрачные веки с длинными рыжеватыми ресницами.
Марте Леманн пятнадцать лет. Угловатый некрасивый

подросток: бледное лицо с неправильными чертами и россы-
пью крупных ярких веснушек. Мышиного цвета волосы, за-
плетенные на висках в две жидкие косицы. Нелепо торчащие
острые ключицы и лопатки, как рудименты крыльев; строгое
платье с плоеным воротничком не в силах спрятать изъяны
фигуры.

Одного взгляда на Марту Леманн достаточно, чтобы по-
нять: этот гадкий утенок никогда, ни при каком раскладе
не превратится не то что в лебедя – даже пристойной уточки
из нее не выйдет.

Наверное, хочет сделаться красавицей. Или чтобы ка-
кой-нибудь мальчик с соседней улицы вдруг влюбился. Или
чтобы мать не была к ней так строга. Такие желания – пустяк,
не сложней щелчка пальцами.

Скучно.
Марта Леманн молчала и комкала в пальцах подол платья.

Михель не торопил: не так-то легко признаться посторонне-
му человеку в самой жгучей тайне. Надо быть снисходитель-
ным, тем более, что это ему ничего не стоит.

Скромная девичья комнатка. Узкая кровать, застеленная
белым тиковым покрывалом. Вышитая накидка на подушке:
незабудки и мята. У окна письменный стол, этажерка с кни-
гами в  углу. Справа всю стену занимают старинные, оре-
хового дерева, клавикорды. С тяжелыми серебряными под-



 
 
 

свечниками, с резной подставкой для нот, с потемневшими
от времени костяными накладками клавиш.

– Позвольте спросить, мейстер.
– Спрашивай.
– Как вы это делаете? Разве можно вот так, просто, взять

и исполнить любое человеческое желание? Даже самое неве-
роятное. Я ни разу не слышала, чтобы… хоть кому-нибудь
отказали.

– Ты боишься?
– Нет. Просто я хочу знать.
Михель улыбнулся.
– Позволь, я сяду?
Он подтащил поближе к кровати, на которой сидела Мар-

та, стул, уселся верхом, положив на гнутую спинку руки. По-
глядел девочке в  лицо. Пожалуй, врет: вон как веснушки
побледнели. Наверное, она бы рада отказаться от всех этих
приключений. Но правила есть правила.

Раз в год каждый крупный город – с прилегающими дерев-
нями, хуторами и поселочками – разыгрывает между всеми
без исключения жителями вот этот единственный шанс. По-
тому что богатые могут купить исполнение желаний за день-
ги – страшно сказать, за какие! – и с социальной справед-
ливостью в этом случае бывает туго. А так все равны перед
неизбежным счастьем. А потом приходят такие, как Михель.

Он порылся в сумке и извлек на свет божий пузырек из ра-
дужного стекла. Отвинтил пробку, к которой была придела-



 
 
 

на стеклянная трубка. В кольце, которым она заканчивалась,
дрожала и переливалась мыльная пленка.

Михель подул, и  по  комнате, искрясь в  солнечном све-
те, поплыли мыльные пузыри. Марта смотрела завороженно.
Тогда он подул сильнее, и пузыри полетели один за другим,
сливаясь друг с другом, лопаясь с тихим шипением, оседая
радужными пятнами на чистых половицах, на покрывале по-
стели, на руках и на лице. Волшебство, да и только.

– Смотри, – сказал Михель, протягивая девочке на ладони
два слипшихся между собой пузыря. – И попытайся предста-
вить, что вот это – тот мир, в котором ты живешь. А рядом
с ним еще один. Точно такой же. И неуловимо другой. Их от-
деляет друг от друга вот эта тонюсенькая мыльная пленочка.
И все. И таких пузырей… сколько угодно. Столько, сколько
я смогу выдуть из этой соломинки. И если ты несчастлива
в одном из миров, наверняка найдется такой, в котором все
по-другому. Там все точно такое же, как здесь – твой дом,
твои родители. За малым исключением. Там ты – красавица.
Ты же этого хочешь, да?

– Нет, – сказала Марта Леманн и с силой дунула на ладонь.
Мыльные брызги разлетелись в стороны. – Мама хочет, что-
бы я стала пианисткой. А я… а у меня нет слуха. Вообще.
Совсем. И она переживает. Очень, ужасно. Я так виновата
перед ней, и ничего не могу исправить, а она думает, что я
просто мало занимаюсь.

– И все? – спросил он, пораженный. Уже заранее понимая,



 
 
 

что ничего хорошего из этого не выйдет.
– И все. Это можно?
– Можно, – сказал Михель. – Если это и есть твое самое

сокровенное желание, то конечно, можно.
– Тогда исполняйте.
– Сядь прямо и закрой глаза, – велел он.

Когда он вернулся, был золотой полдень.
Только что прошел дождь, кругом стояли лужи, обметан-

ные по краям желто-зеленой пыльцой. Михель толкнул неза-
пертую калитку, прошел по дорожке к дому, но на крыль-
цо подниматься не стал. Заглянул в оконце веранды, увидел
распахнутую дверь в комнаты – солнечно, пусто и удивитель-
но чисто, словно только что вымыли полы.

Точно за покойником, сказал где-то внутри ледяной от-
четливый голос. И  это было настолько похоже на  правду,
что Михеля передернуло. Неправда, возразил он сам себе,
это неправда. Марта Леманн жива и здорова, наделена абсо-
лютным слухом, вниманием и любовью матери и наверняка
счастлива.

Просто теперь уже – не здесь. А здесь осталась какая-то
другая Марта, бледная копия, неуловимо… непоправимо
другая. Изменения могут отследить только близкие люди, да
и то не все. Особенно после того, как пообщаются со сно-
ловками.

И слава богу. Хватит с него трагедий.



 
 
 

Мистрис Леманн он нашел в саду. На пятачке между све-
жевыбеленных яблоневых стволов были сложены стожком
сухие ветки, прошлогодняя листва, выполотый с грядок бу-
рьян. Мать Марты сидела перед будущим костром на кор-
точках, рвала газетные листы. Потом попыталась поджечь –
несколько раз, но сырой ветер гасил спички одну за другой.
Тогда женщина поднялась, отряхнула о бедра пыльные ру-
ки и пошла в сарай. Было слышно, как там в глубине глу-
хо плеснула жидкость в жестяной канистре, запахло кероси-
ном. Спятила она, что ли? Или решила спалить сарай вместе
с собой?

– Мистрис Леманн?
Кругом стояла золотая, пробитая солнечными точками

тьма. Перед глазами плыли пятна. Остро воняло керосином.
Мистрис Леманн сидела справа от двери на укрытой ка-

ким-то старым тряпьем поленнице, откинувшись затылком
к стене, и на лице ее блуждала странная, восторженная улыб-
ка.

Она спала.
Ничего лучшего придумать было бы невозможно.
Стоя на пороге, Михель вынул из сумки ивовую ловуш-

ку, перерезал ножом прутики, удерживающие, вместо зам-
ков, крышку. Сноловки замерли и не шевелились. Он едва
мог разглядеть их в ярком солнечном свете.

Трех, пожалуй, будет многовато, подумал он. Но не от-
пускать же одну, допустим, на волю. Не затем он ее ловил.



 
 
 

А оставить в клетке – сдохнет от голода, жалко.
Придурок, господи, какой же ты идиот, опять сказал в го-

лове тот же самый холодный и язвительный голос. Чертовых
тварей тебе жалко, а человека, выходит, нет.

Нет, не жалко! Нисколечко!! Ни единой секунды. Подави-
тесь вы все этой жалостью, заберите ее всю себе, хлебайте
досыта. Почему он должен жалеть эту несчастную дуру, ко-
торой в детстве строгие родители не разрешили даже смот-
реть в сторону музыкальной шкатулки, подаренной прабаб-
ке на свадьбу. Или поскупившиеся платить за уроки игры
на фортепиано – ни к чему это, не барыня, проживет и так.

Они так решили  – и  оказались правы. Аманда Ле-
манн, в девичестве Зиссер, действительно «прожила и так».
Ничего страшного. Только дочери своей сломала жизнь,
а в остальном – все как у людей.

Он выпустил сноловок и еще несколько секунд смотрел,
как они осматриваются, встряхивают слежавшуюся от дол-
гого заточения шерсть, потом скользят по земляному полу
на длинных тонких лапах…

Когда они взобрались Аманде Леманн на колени, Михель
закрыл дверь.

Сколько раз, сколько раз… и у него всегда недостает сил
смотреть на это.

Прошлогодняя трава горела неохотно, вяло, тянулась си-
зая струйка дыма, тлел в глубине кострища крохотный ого-



 
 
 

нек. Пахло сырой землей и известковой побелкой, крючкова-
тые ветки яблонь тянулись параллельно земле, летели в раз-
рыхленные грядки розовые лепестки цветени.

Он сидел на земле и лениво ворошил палкой ветки в кост-
ре. Иногда вскидывал голову и смотрел на небо. Небо мор-
щилось облаками, которые медленно, очень медленно пре-
вращались из белой пены в клочковатые тучи. Дождь будет.
Вот уже и первые капли упали на подставленную ладонь.

Михель не услышал, как открылась дверь сарая и на поро-
ге показалась Аманда Леманн. Растрепанная, с пятнами ру-
мянца на щеках, недоуменно глядящая из-под ладони на ве-
сенний сад. Наверное, в молодости она была даже красива,
подумал Михель и поднялся.

– Мистрис?
–  Вы кто?  – спросила она.  – И  что вы делаете у  меня

во дворе? Я вас знаю?
– Простите, мистрис, – сказал он. – Конечно же, нет. Мы

не знакомы. Просто я шел, смотрю – огонь без присмотра.
А если на дом перекинется? Все-таки опасно…

Аманда Леманн потерла ладонью лоб. С удивлением по-
глядела на свою руку в холщовой рукавице.

–  Я задремала,  – проговорила она. Скорей растерянно,
чем желая оправдаться. Как будто убеждала себя саму, что
именно так все и получилось. – Наверное, голову напекло.
Знаете это весеннее солнце… Я должна вам денег за услугу?

Михель вскинул на плечо свою сумку. Как жаль. От этих



 
 
 

сноловок, судя по всему, придется отказаться. Не выдумы-
вать же, в самом деле, повод заглянуть в чужой сарай.

У калитки он столкнулся с Мартой Леманн, и та скольз-
нула по его лицу равнодушным взглядом. Как будто они ни-
когда не встречались.

– Марта? – окликнула ее мать. – Ты собираешься просто-
ять у калитки до вечера? Марш обедать и заниматься.

Глупо думать, что можно что-то изменить, сказал он себе.
Глупо, самонадеянно и постыдно. Как вообще постыдна лю-
бая явленная на всеобщее обозрение слабость. Ничего и ни-
когда не меняется, а люди в особенности. Ты можешь пода-
рить каждому из них сотню возможностей, счастье пригорш-
нями – то есть не счастье, конечно, а только то, что они сами
готовы считать таковым. Они все возьмут и, наверное, даже
сумеют быть благодарными.

Но не смей думать, что эти дары помогут что-то изменить.
Из окна на втором этаже донеслась музыка. Неумелая уче-

ническая игра, господи, помоги человеку, который способен
так терзать клавикорды.

– Бестолочь, – вклинился между двумя неверно взятыми
аккордами голос Аманды Леманн. – На полтона ниже, неуже-
ли ты сама не слышишь? Что случилось, Марта? Даже вчера
ты играла лучше!.. И руку, руку держи!.. Ты никогда не су-
меешь сделать это как следует.

Через две недели, когда Михель вернулся в этот город, по-



 
 
 

тому что так полагалось по протоколу, он нашел дом опеча-
танным. Словоохотливая соседка, беспрестанно всхлипывая
и утирая глаза кружевным платочком, рассказала ему, что
Аманда Леманн позавчера умерла в  муниципальной боль-
нице. Что случилось? В жандармерии сказали – несчастный
случай, упала с лестницы. Может, и правда упала, кто теперь
разберет, да и какая разница, как оно там на самом деле бы-
ло.

Марту забрали в приют.
Тем же вечером он снял номер в привокзальной грязной

гостиничке и напился – до беспамятства, наверное, впервые
за все то время, что занимался этой чертовой, проклятой,
безнадежной работой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сквозь сон он слышал звуки чужих шагов – просто шлепа-

нье босых легких ног по половицам, стук дна глиняной круж-
ки о столешницу, плеск наливаемого молока; он помнил, что
вчера кельнерка принесла ему в номер целый кувшин и с глу-
пым хихиканьем сообщила, что это теперь не надо, а  зав-
тра еще как пригодится, – слышал скрип оконной створки,
шорох дождя по подоконнику. Звуки проникали в сознание
осторожно, будто крадучись. Как если бы они были живыми
и боялись потревожить его непрочный, болезненный сон.

Невыносимо болела голова.
Потом он почувствовал царапанье острых коготков по по-

стели, по скомканным простыням, выше и выше, осторож-
ное дыхание маленькой хищной твари у самого уха, и нако-
нец – острый, мгновенный, как у ядовитой змеи, укус в шею.

Прихлопнул ладонью, все еще пребывая в полусонной на-
дежде на то, что это просто комариный укус, ожидая почув-
ствовать под пальцами противную мокрую каплю… ладонь
натолкнулась на жесткую шерсть.

Даже с похмелья он мог отлично проделывать все, чему
его когда-то научили.

В пасмурном свете дня пойманная им сноловка была хо-
рошо видна. Похожее на кривоватый шерстяной мячик тель-
це, длинные лапы-веточки… скалилась почти у самого лица



 
 
 

пасть, полная по-мышиному мелких зубов. Передние резцы
были красны. С внезапно подступившим отвращением Ми-
хель осознал, что это – его собственная кровь.

Черт подери. Он запер ловушку. Он довел эту привычку
до полного автоматизма – в любом состоянии проверять за-
поры перед тем, чем лечь спать. Вчера, прежде чем выбить
пробку из первой бутылки, он пошел и проверил – ловушка
была заперта надежно, все ремни целы, сидящие внутри три
зубастых твари смотрели в щели между ивовыми прутьями
несчастными глазами и никуда не рвались. Им было больно
и голодно. Тогда Михель еще подумал, что, наверное, они
так и подохнут тут, потому что взять следующий заказ у него
просто не хватит сил.

Сноловка дергалась в его руке, щелкала зубами. Разжать
пальцы, выпустить ее сейчас на свободу – одному богу из-
вестно, каких бед она может натворить. Тут куском со-
жранной памяти не обойдешься… придется вставать, искать
клетку, запирать… как славно было бы, перестань хоть на са-
мый короткий миг болеть голова.

– Охота мучить зверушку, – сказал где-то совсем рядом
насмешливый женский голос. Низкий, с едва уловимой хри-
потцой, которая бывает от крепкого, совсем не дамского, та-
бака. Почему-то про такие голоса говорят – «коньячный». –
Отпусти.

– Кое-кто уже отпустил, – сказал Михель. В глаз будто во-
ткнули раскаленный штырь и медленно проворачивали, до-



 
 
 

жидаясь, наверное, покуда он проломит изнутри затылок. –
Кое-кто уже постарался, и, мне кажется, достаточно. Может
быть, ты все-таки выйдешь на свет божий? – спросил он, от-
четливо понимая, что на самом деле видеть эту женщину ему
совсем не хочется.

Ее звали Матильда Штальмайер. Платиновые волосы,
фарфоровое личико безмозглой куклы, маленький розовый
рот, похожие на  два осколка зеленого льда глаза, нежные
пальцы, узкие запястья… с ума сойти. Он увидел ее впервые,
когда пришел устраиваться в эту чертову контору. Сперва он
долго блуждал по пустым коридорам, в наполненной стран-
ными шорохами и капаньем воды полутьме, а потом толкнул
наугад какую-то дверь – и оказался в лаборатории, посреди
хищного блеска стекла и стали, и там увидел ее – в полоса-
том миткалевом платье, обвязанном грубым передником по-
верх корсажа, с хирургическом скальпелем в тонких пальчи-
ках. На цинковой доске лабораторного стола перед Матиль-
дой лежал вскрытый трупик странного зверька – уже потом
Михель узнал, что так выглядят сноловки. Шерстяные шари-
ки, совершенно полые внутри. Комки меха с иглами-зубами,
созданные только затем, чтобы половчее и как можно менее
безболезненно вынуть из тебя душу.
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