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Аннотация
Роман «Маленькая хозяйка Большого дома», увидевший свет

в последний год жизни Д. Лондона, посвящен взаимоотношениям
неординарных персонажей и является лучшим произведением
писателя по силе и глубине показа тех неистовых бурь, которые
вызывает в душах людей любовь.
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Глава первая

 
Он проснулся в темноте; проснулся сразу, легко, не сде-

лав ни одного движения, – просто открыл глаза и увидел,
что еще темно. Ему не нужно было, подобно большинству
людей, сначала пошарить вокруг себя, прислушаться, ощу-
тить внешний мир, – он сразу нашел свое «я» в определен-
ных условиях пространства и времени и без усилий продол-
жал повесть своей жизни, прерванную сном. Он сразу осо-
знал себя Диком Форрестом – хозяином огромного поме-
стья, который несколько часов назад, уже в полузабытьи, за-
ложил спичкой страницу книги, выключил настольную лам-
пу и уснул.

Где-то совсем рядом сочно плескался и лепетал фонтан.
Издалека донесся звук – такой слабый и смутный, что его
могло уловить только очень чуткое ухо; однако Дик Форрест
услышал его и улыбнулся: он сразу узнал глухой, хриплый
рев Короля Поло, своего лучшего быка из породы шортхор-
нов, три-жды премированного на калифорнийских выстав-
ках в Сакраменто. Улыбка долго не сходила с лица Дика
Форреста: он рисовал себе те новые победы, которые готовил
своему Королю Поло, – в этом году он собирался отправить
его на восток. Он докажет, что бык, рожденный и выращен-
ный в Калифорнии, вполне может соперничать с лучшими,
вскормленными кукурузой, быками штата Айова и даже с



 
 
 

привезенными из-за моря, с их исконной родины, шортхор-
нами.

Улыбка погасла, Форрест потянулся в темноте к ряду кно-
пок над изголовьем и нажал первую. Кнопки шли в три ря-
да. Скрытый свет, лившийся сквозь стенки большой чаши
под потолком, осветил спальню-веранду, с трех сторон затя-
нутую тонкой медной сеткой. Четвертой стороной служила
бетонная стена дома с высокими застекленными дверями.

Он надавил вторую кнопку в том же ряду, и яркий свет
озарил то место на стене, где висели часы, барометр и два
термометра – Фаренгейта и Цельсия. Скользнув по ним
взглядом, он сразу прочел их показания: время – 4.30, атмо-
сферное давление – 29,80, нормальное для данной высоты
над уровнем моря и для времени года; температура – 36° по
Фаренгейту. Другим движением пальца он опять погрузил
во мрак измерители времени и температуры.

От нажима на третью кнопку вспыхнула его рабочая лам-
па, поставленная так, чтобы свет падал сверху и сзади, не
ослепляя глаз.

Первая кнопка погасила невидимую лампу под потолком;
Форрест достал с ночного столика пачку гранок, закурил си-
гарету и, вооружившись карандашом, принялся их править.

Вся обстановка спальни говорила о том, что здесь жи-
вет человек, привыкший работать. Каждая вещь в ней бы-
ла целесообразна, вместе с тем на всем лежал отпечаток от-
нюдь не спартанского комфорта. Серая эмалированная кро-



 
 
 

вать была под цвет серой стены. В ногах кровати, вместо теп-
лого пледа, лежал халат из волчьих шкур с висячими хвоста-
ми. Ночные туфли стояли на пушистом ковре из меха горной
козы.

На ночном столике высились аккуратные стопки книг,
журналы, блокноты и еще оставалось место для спичек, си-
гарет, пепельницы и термоса. На подвижной, прикрепленной
к стене подставке стоял диктофон. Со стены, под баромет-
ром и термометрами, из круглой деревянной рамки смотре-
ло смеющееся женское личико. И на той же стене, между
рядами электрических кнопок и распределительным щитом,
висела открытая кобура, из которой торчала рукоятка авто-
матического «Кольта-44».

В шесть часов, минута в минуту, когда серый утренний
свет начал просачиваться сквозь проволочную сетку, Дик
Форрест, не поднимая глаз от корректуры, протянул правую
руку и нажал одну из кнопок во втором ряду. Пять минут
спустя на веранду неслышно вошел китаец в мягких туф-
лях. Он держал в руках начищенный медный подносик, на
котором стояли чашка с блюдцем, крошечный серебряный
кофейник и такой же молочник.

– С добрым утром, О-Дай, – приветствовал его Дик Фор-
рест, улыбаясь не только губами, но и глазами.

– С добрым утром, хозяин, – ответил О-Дай; он освободил
на столе место для подноса, налил в чашку кофе и сливки.

Увидев, что хозяин уже подносит одной рукой чашку к гу-



 
 
 

бам, а другой продолжает делать пометки на корректуре, О-
Дай поднял с пола обшитый кружевами воздушный розовый
чепчик и удалился. Он скрылся беззвучно, исчез, как тень,
в открытую застекленную дверь.

В шесть тридцать, минута в минуту, он вернулся с под-
носом побольше. Дик Форрест отложил гранки, достал кни-
гу, озаглавленную: «Промысловое разведение лягушек», – и
приготовился завтракать. Завтрак был простой, но сытный:
снова кофе, полгрейпфрута, два яйца всмятку, сбитых в ста-
кане с кусочком масла и очень горячих, и ломтик в меру под-
жаренного бекона; он знал, что это мясо от его свиньи, и при-
том домашнего копчения.

К этому времени лучи солнца уже хлынули через сетку и
залили кровать. С наружной стороны сетки сидело несколь-
ко первых весенних мух, ошалевших от ночного холода. Зав-
тракая, Форрест следил за тем, как на них охотятся хищные
желтобрюхие осы. Более выносливые и менее чувствитель-
ные к заморозкам, чем пчелы, они летали перед сеткой и на-
кидывались на ошалевших мух. Эти воздушные разбойни-
ки в желтых камзолах свирепо жужжали и, действуя почти
без промаха, схватывали свою жертву и улетали с ней. По-
следняя муха исчезла раньше, чем Форрест сделал послед-
ний глоток кофе и, заложив спичкой книгу о лягушках, при-
нялся опять за корректуру.

Через некоторое время он услышал прозрачную, нежную
трель жаворонка – этого первого утреннего певца. Форрест



 
 
 

оторвался от работы и взглянул на часы: они показывали
семь. Он отложил гранки, взялся за телефон и, нажимая при-
вычной рукой кнопки на распределительном щите, вступил
в разговор с целым рядом лиц.

– Алло, О-Пой, – обратился он к первому. – Что мистер
Тэйер, встал? Ладно. Не будите. Едва ли он будет завтракать
в постели, но вы все-таки справьтесь…

Хорошо, и покажите ему, как пускать горячую воду… Мо-
жет быть, он не знает… Да, да, хорошо… И достаньте как
можно скорее еще одного боя. Как только наступает весна,
съезжаются гости… Конечно. Словом, на ваше усмотрение.
До свидания.

– Мистер Хэнли?.. Да, – начал он вторую беседу с помо-
щью второго контакта,  – я думал насчет Бьюкэйской пло-
тины. Мне нужна смета на доставку гравия и камней… Да,
вот именно… Я считаю, что ярд гравия обойдется примерно
на шесть или десять центов дороже щебня. Ужасно мешает
подвозу этот последний крутой склон холма… Разработайте
смету… Нет, раньше чем через две недели мы начать не смо-
жем… да, да, если новые тракторы подоспеют вовремя, они
освободят лошадей от пахоты; но не забудьте, что тракторы
придется еще дать на проверку… Нет. Об этом вам придется
поговорить с мистером Эверэном. До свидания.

Третья беседа началась так:
–  Мистер Досон?.. Ха! Ха!.. У меня на веранде сейчас

тридцать шесть градусов. В низинах, наверно, все бело от



 
 
 

инея. Но это, пожалуй, последний утренник… Да, покля-
лись, что тракторы будут доставлены еще два дня назад…
Позвоните железнодорожному агенту… Кстати, поговорите
за меня и с мистером Хэнли. Я забыл ему сказать, чтобы вме-
сте со второй партией мухоловок он пустил в дело и крысо-
ловки. Да, сейчас же. Сегодня штук двадцать мух грелись на
моей сетке… Конечно. Прощайте.

Покончив с разговорами, Форрест быстро встал, сунул но-
ги в туфли и, как был, в пижаме, вошел в дом через открытую
дверь, чтобы принять ванну, уже приготовленную для него
китайцем О-Даем. Минут через десять Форрест, вымытый и
выбритый, снова лежал в постели, погрузившись в книгу о
лягушках, а пунктуальный О-Дай, все исполнявший минута
в минуту, массировал ему ноги.

У Дика были сильные, красивые ноги, и сам он был стат-
ный и стройный, рост – пять футов десять дюймов, вес – сто
восемьдесят фунтов. Эти ноги могли немало порассказать о
их владельце: левое бедро пересекал рубец дюймов в десять
длиной; поперек левой лодыжки, от икры до пятки, также
шло несколько шрамов величиной с монету. Когда О-Дай по-
сильнее разминал левое колено, Форрест невольно морщил-
ся. И на правой голени темнело несколько небольших шра-
мов, а глубокий рубец, как раз под коленом, доходил почти
до кости. На бедре виднелся след застарелого ранения ши-
риной в три дюйма, испещренный точками от снятых швов.

Внезапно со двора донеслось веселое ржание. Форрест по-



 
 
 

спешно заложил спичкой нужную страницу лягушачьей кни-
ги, перевернулся на бок и посмотрел в ту сторону, откуда до-
неслось ржание, в то время как О-Дай надевал хозяину носки
и башмаки. Внизу на дороге, среди лиловых кистей ранней
сирени, появился живописный ковбой верхом на крупном
жеребце; в золотых утренних лучах жеребец казался красно-
вато-коричневым; он шел, роняя клочья белоснежной пены,
гордо взмахивая гривой, поводил вокруг блестящими глаза-
ми, и трубный звук его любовного призыва разносился по
зеленеющей равнине.

Дика Форреста в то же мгновение охватила радость и тре-
вога: радость при виде этого великолепного животного, вы-
ступавшего между кустами сирени, – и тревога, как бы его
ржание не разбудило ту молодую женщину, чье смеющееся
личико глядело на него из деревянной рамки на стене. Он
бросил быстрый взгляд через двор шириной в двести футов
на выступавшее вперед крыло дома, находившееся еще в те-
ни. Шторы на окнах ее веранды-спальни были спущены. Они
не шевельнулись. Жеребец снова заржал, но он спугнул толь-
ко стайку диких канареек, – они поднялись из цветущих ку-
стов, которыми был обсажен двор, точно брызнул вверх сноп
золотисто-зеленых брызг, брошенный восходящим солнцем.

Следя за жеребцом, Дик Форрест рисовал себе его пре-
красное и сильное потомство, этих жеребят без малейшего
порока. А когда лошадь скрылась среди сирени, Дик, как
обычно, сейчас же возвратился к окружавшей его действи-



 
 
 

тельности и спросил слугу:
– Ну, как новый бой, О-Дай? Привыкает?
– Мне кажется, он хороший бой, – ответил китаец. – Со-

всем мальчишка. Все ему ново. Очень медленный. Но ниче-
го, толк выйдет.

– Да? Почему ты так думаешь?
– Я бужу его третье или четвертое утро. Спит, как малень-

кий. Проснулся – улыбается. Совсем как вы. Очень хорошо.
– А разве я улыбаюсь, когда проснусь? – спросил Форрест.
О-Дай усердно закивал.
– Уж сколько раз, сколько лет я бужу вас. И все-гда, как

глаза откроете, так они уже улыбаются, губы улыбаются, ли-
цо улыбается, весь вы улыбаетесь. Сразу. Это очень хорошо.
Если человек так просыпается, значит, ума много. Я знаю.
И новый бой – умный. Увидите, скоро-скоро выйдет из него
толк. Его зовут Чжоу Гэн. Как вы будете называть его здесь?

– А какие имена у нас уже есть? – спросил он.
– О-Рай, Ой-Ой, Ой-Ли, потом я – О-Дай, – перечислял

китаец скороговоркой. – О-Рай говорит, надо назвать нового
боя…

Он смолк и лукаво посмотрел на своего хозяина.
Форрест кивнул.
– О-Рай говорит, пусть новый бой будет О-Черт!
– Охо! Здорово! – расхохотался Форрест. – Я вижу, О-Рай

шутник! Имя хорошее, только оно не подойдет. А что скажет
миссис? Надо придумать что-нибудь другое.



 
 
 

– О-Хо тоже очень хорошее имя.
В ушах у Форреста все еще стояло его собственное вос-

клицание, и он понял, откуда китаец взял это имя.
– Хорошо. Пусть называется О-Хо.
О-Дай наклонил голову, неслышно выскользнул в дверь и

тут же вернулся с остальной одеждой своего хозяина, помог
ему надеть нижнюю и верхнюю сорочку, набросил на шею
галстук, который тот завязывал сам, и, опустившись на ко-
лени, затянул краги и нацепил шпоры; затем подал широко-
полую фетровую шляпу и хлыст. Хлыст был особый, индей-
ского плетения, – он состоял из узких полосок сыромятной
кожи, в его рукоятку было вделано десять унций свинца, и
он висел на ременной петле, которую Дик надел на руку.

Однако Форрест еще не мог уйти из своей комнаты: О-Дай
протянул ему несколько писем – их привезли со станции вче-
ра вечером, когда хозяин уже лег. Надорвав правую сторону
конвертов, Форрест быстро просмотрел письма и задержал-
ся только на одном. Он постоял, насупившись, потом быст-
ро подошел к диктофону, отвел его от стены, нажал кнопку,
поворачивавшую цилиндр, и поспешно начал диктовать, не
делая никаких пауз, чтобы подыскать нужное слово или точ-
нее выразить свою мысль:

«В ответ на ваше письмо от четырнадцатого марта тыся-
ча девятьсот четырнадцатого года должен сообщить, что я
весьма огорчен известием о разразившейся у вас свиной хо-



 
 
 

лере. Огорчен я и тем, что вы сочли возможным возложить
на меня ответственность за это. А также тем, что боров, ко-
торого мы прислали вам, околел.

Могу вас заверить, что холеры у нас здесь не наблюдается,
эта болезнь не появлялась уже в течение восьми лет, за ис-
ключением двух случаев, когда два года тому назад ее завез-
ли к нам с Востока; но, согласно нашему правилу, заболев-
шие свиньи тут же были изолированы и уничтожены раньше,
чем зараза перекинулась на наши стада.

Должен заявить вам, что ни в том, ни в другом случае я не
могу возложить на продавцов вину за присылку мне больно-
го скота. Как вам известно, инкубационный период свиной
холеры продолжается девять дней; проверив дату их погруз-
ки, я убедился в том, что при отправке они были совершен-
но здоровы.

Разве вам никогда не приходило в голову, что железные
дороги чрезвычайно способствуют распространению холе-
ры? Слыхали вы когда-нибудь об окуривании или дезинфек-
ции вагона, в котором ехал больной скот? Сопоставьте да-
ты: во-первых, дату отправки борова мной; во-вторых, вре-
мя доставки борова вам и, в-третьих, дату появления первых
признаков болезни. Вы сообщаете, что по случаю весенних
размывов боров был в пути пять дней. Первые симптомы по-
явились только на седьмой день после его доставки вам. Сле-
довательно, прошло двенадцать дней после того, как он был
мною отправлен.



 
 
 

Нет. Я с вами не согласен: я не могу нести ответствен-
ность за бедствие, постигшее ваши стада. Кроме того, може-
те справиться в ветеринарном управлении штата, есть ли в
моем имении холера.

С уважением…»



 
 
 

 
Глава вторая

 
Покинув свою спальню-веранду, Форрест прошел через

комфортабельную гардеробную с диванами в оконных ни-
шах, большими ларями и огромным камином, возле которо-
го была дверь в ванную, и направился в комнату, служившую
конторой и обставленную соответствующим образом: пись-
менные столы, диктофоны, картотеки и книжные шкафы, а
также полки, доходящие до самого потолка и разделенные
на клетки и отделения.

Подойдя к книжным полкам, Форрест нажал кнопку;
несколько полок повернулось, и открылась узенькая винто-
вая лестница; он стал осторожно спускаться, стараясь не за-
цепить шпорами за полки, автоматически возвращавшиеся
на место позади него.

Под лестницей другая кнопка и поворот других полок от-
крыли перед ним вход в длинную низкую комнату, уставлен-
ную книгами от пола до потолка. Форрест прямо направился
к одной из полок и сразу опустил руку на корешок книги,
которая ему понадобилась. Полистав ее, он тут же отыскал
нужное место, удовлетворенно кивнул, как бы найдя то, что
подтверждало его мысли, и поставил книгу обратно.

Отсюда дверь вела в крытый ход из квадратных бетонных
столбов, соединенных поперечными брусьями из калифор-
нийской секвойи вперемежку с более тонкими брусьями из



 
 
 

того же дерева, покрытыми шероховатой, морщинистой ко-
рой, похожей на красноватый бархат.

Судя по тому, что он сделал несколько сот футов, огибая
бесконечные стены огромного бетонного дома, было ясно,
что путь он выбрал не самый короткий. Под старыми дубами,
у длинной изглоданной коновязи, где вытоптанный копыта-
ми гравий свидетельствовал о множестве побывавших здесь
лошадей, он увидел кобылу гнедой, вернее, золотисто-ко-
ричневой масти. В косых лучах солнца, падавших под навес
из листьев, ее холеная шерсть отливала атласным блеском.
Все ее существо, казалось, было полно огня и жизни. Сложе-
нием она напоминала жеребца, а бежавшая вдоль спинного
хребта узенькая темная полоска говорила о многих поколе-
ниях мустангов.

– Ну, как сегодня настроение у Фурии? – спросил Фор-
рест, снимая с ее шеи уздечку.

Лошадь заложила назад свои ушки, самые маленькие, ка-
кие только могут быть у лошади, показывавшие, что она –
дитя любви горячих чистокровных жеребцов и диких горных
кобылиц, и сердито оскалила зубы, сверкая злыми глазами.

Когда Форрест вскочил в седло, она метнулась в сторону
и попыталась сбросить седока, а потом заплясала по усыпан-
ной гравием дорожке. Вероятно, ей удалось бы подняться на
дыбы, если бы не мартингал – этот ремень удерживал лошадь
от слишком резких движений и вместе с тем предохранял
нос седока от сердитых взмахов ее головы.



 
 
 

Дик настолько привык к этой кобыле, что почти не заме-
чал ее выходок. То чуть прикасаясь поводьями к ее выгнутой
шее, то слегка щекоча ей бока шпорами или нажимая шен-
келем, он почти бессознательно заставлял ее идти в нужном
направлении. Один раз, когда она опять завертелась и запля-
сала, он на миг увидел Большой дом. Да, дом был велик, но
благодаря своей архитектуре казался больше, чем на самом
деле. Он вытянулся по фасаду на восемьдесят футов в длину,
однако в нем немало места занимали галереи с бетонными
стенами и черепичными крышами, соединявшие между со-
бой отдельные части здания. Там были внутренние дворики,
крытые ходы и переходы, и вся постройка, со своими стена-
ми, прямоугольными выступами и нишами, как бы выраста-
ла из гущи зелени и цветов.

Большой дом, несомненно, носил на себе отпечаток ис-
панского стиля, но не принадлежал к тому испано-кали-
форнийскому типу зданий, который был занесен сюда через
Мексику лет сто тому назад и на основе которого поздней-
шие архитекторы создали так называемый испано-калифор-
нийский стиль. Архитектуру Большого дома при всей ее раз-
нородности скорее можно было определить как испано-мав-
ританскую, хотя находились знатоки, горячо возражавшие и
против такого определения.

Просторен, но не суров, красив, но не претенциозен –
таково было общее впечатление, которое производил Боль-
шой дом. Его длинные горизонтальные линии, прерываемые



 
 
 

лишь вертикальными линиями выступов и ниш, всегда пря-
моугольных, придавали ему почти монастырскую простоту;
и только ломаная линия крыши оживляла некоторое его од-
нообразие.

Однако эта низкая, словно расползшаяся постройка не
казалась приземистой: множество нагроможденных друг на
друга квадратных башен и башенок делали ее в достаточной
мере высокой, хотя и не устремленной ввысь. Основной чер-
той Большого дома была прочность. Его хозяева могли не
бояться землетрясений. Казалось, он должен выстоять ты-
сячу лет. Добротный бетон его стен был покрыт слоем не
менее добротной штукатурки, выкрашенной кремовой крас-
кой. Такое однообразие окраски могло быть утомительным
для глаз, если бы оно не нарушалось теплыми красными то-
нами плоских крыш из испанской черепицы.

В тот миг, когда горячая лошадь заплясала под ним и Дик
Форрест охватил одним взглядом весь Большой дом, его гла-
за озабоченно задержались на длинном флигеле по ту сторо-
ну двора в двести футов шириной; громоздившиеся друг над
другом башенки флигеля казались розовыми в лучах утрен-
него солнца, а спущенные шторы на окнах спальни под ними
показывали, что его жена еще спит.

Вокруг усадьбы с трех сторон тянулись низкие, покатые,
мягко очерченные холмы с короткой травой и оградами: там
были пастбища. Холмы постепенно переходили в более вы-
сокое предгорье с покрытыми лесом склонами, а за ним сле-



 
 
 

довала еще более крутая гряда величественных гор. С чет-
вертой стороны горизонт не заслоняли ни горы, ни холмы.
Там, в туманной дали, местность переходила в не-обозри-
мые низменности, конца-краю которым не было видно даже
в этом прозрачном и морозном утреннем воздухе.

Фурия под Форрестом захрапела. Он сжал ей шенкеля-
ми бока и заставил отойти к самому краю дороги, так как
навстречу ему, топоча копытцами по гравию, текла река се-
ребристо поблескивающего шелка. Он сразу узнал стадо сво-
их премированных ангорских коз, у каждой из которых бы-
ла своя родословная и своя характеристика. Их было около
двухсот.

Благодаря тому, что этих породистых коз осенью не стриг-
ли, их сверкающая шерсть, ниспадавшая волной даже с са-
мых молодых животных, была тоньше, чем волосы новорож-
денного дитяти, белее, чем волосы человеческого альбино-
са, и длиннее обычных двенадцати дюймов, а шерсть луч-
ших из них, доходившая до двадцати дюймов, красилась в
любые цвета и служила преимущественно для женских пари-
ков; за нее платили баснословные деньги. Форреста пленяла
красота идущего ему навстречу стада. Дорога казалась лен-
той жидкого серебра, и в нем драгоценными камнями бле-
стели похожие на глаза кошек желтые козьи глаза, следив-
шие с боязливым любопытством за ним и его нервной лоша-
дью. Два пастуха-баска шли за стадом. Это были коренастые,
плечистые и смуглые люди с черными глазами и выразитель-



 
 
 

ными лицами, на которых лежал отпечаток задумчивой со-
зерцательности. Увидев хозяина, пастухи сняли шапки и по-
клонились. Форрест поднял правую руку, на которой, пока-
чиваясь, висел хлыст, и прикоснулся к краю своей широко-
полой фетровой шляпы.

Лошадь опять заплясала и завертелась под ним; он слег-
ка натянул повод и тронул ее шпорами, все еще не в силах
оторвать взгляд от этих четвероногих клубков шелка, зали-
вавших дорогу серебристым потоком. Форрест знал, почему
они появились возле усадьбы: наступало время окота, когда
их уводили с пастбищ и помещали в особые загоны, где их
ждали обильный корм и заботливый уход. Глядя на них, Дик
представил себе все лучшие турецкие и южноафриканские
породы и нашел, что его стадо вполне могло выдержать срав-
нение с ними. Хорошее, отличное стадо!

Он поехал дальше. Со всех сторон раздавалось жужжание
машин, разбрасывающих удобрение. Вдали, на отлогих низ-
ких холмах, виднелось множество упряжек, парных и троеч-
ных, – это его ширские кобылы пахали и перепахивали плу-
гами зеленый дерн горных склонов, обнажая темно-коричне-
вый, богатый перегноем, жирный чернозем, настолько рых-
лый и полный животворных сил, что он как бы сам рассы-
пался на частицы мелкой, точно просеянной земли, готовой
принять в себя семена. Эта земля была предназначена для
посева кукурузы и сорго на силос. На других склонах посеян-
ный раньше ячмень уже доходил до колен и виднелись друж-



 
 
 

ные всходы клевера и канадского гороха.
Все эти поля, большие и малые, были обработаны так

тщательно и целесообразно, что порадовали бы сердце само-
го придирчивого знатока. Ограды и заборы были настолько
плотны и высоки, что являлись надежной защитой и от сви-
ней и от рогатого скота, а в их тени не росло никаких сорных
трав. Низины были засеяны люцерной; на некоторых зелене-
ли озими, другие, согласно требованиям севооборота, гото-
вились под яровые; а на тех, которые лежали ближе к заго-
нам для маток, паслись сытые шропширские и французские
мериносы или рылись в земле громадные белые племенные
свиньи, при виде которых глаза Дика радостно блеснули.

Он проехал через некоторое подобие деревни, где не бы-
ло, однако, ни гостиниц, ни лавок. Домики типа бунгало бы-
ли изящной и прочной стройки и радовали глаз; каждый сто-
ял в саду, где уже цвели ранние цветы и даже розы, презрев-
шие опасность последних утренников. Среди клумб бегали
и резвились уже проснувшиеся дети, а иные, заслышав зов
матерей, неохотно уходили завтракать.

Огибая Большой дом на расстоянии полумили, Форрест
проехал мимо вытянувшихся в ряд мастерских. Он остано-
вился возле первой и заглянул внутрь. Один из кузнецов ра-
ботал у горна. Другой, склонившись над передней ногой уже
немолодой кобылы, весившей тысячу восемьсот фунтов, ста-
чивал наружную сторону копыта, чтобы лучше пригнать под-
кову. Форрест мельком взглянул на кузнеца и на его рабо-



 
 
 

ту, поклонился и поехал дальше. Проехав около ста футов,
он остановил лошадь, вытащил из заднего кармана записную
книжку и что-то в нее занес.

По пути он заглянул еще в несколько мастерских – маляр-
ную, слесарную, столярную, в гараж. Когда он стоял возле
столярной, мимо него промчалась необычная автомашина –
полугрузовик-полулегковая – и, свернув на большую дорогу,
понеслась к станции железной дороги, находившейся в вось-
ми милях от имения. Он узнал грузовик, забиравший каж-
дое утро с молочной фермы ее продукцию.

Большой дом являлся как бы душой и центром всего име-
ния. На расстоянии полумили его окружало кольцо хозяй-
ственных построек. Не переставая раскланиваться со своими
служащими, Дик Форрест проехал галопом мимо молочной
фермы. Это был целый городок с силосными башнями и под-
весной дорогой, по которой двигалось множество транспор-
теров, автоматически выгружавших удобрения на площад-
ки машин. Некоторые служащие, ехавшие кто верхом, кто в
повозках, останавливали Форреста, желая посоветоваться с
ним; по всему было видно, что это сведущие, деловые люди.
То были экономы и управляющие отдельными отраслями хо-
зяйства; говоря с хозяином, они были так же немногоречивы,
как и он. Последнего из них, сидевшего на грациозной мо-
лодой трехлетке – дикой и прекрасной, как может быть пре-
красна еще не вполне объезженная лошадь арабской крови
– и вознамерившегося ограничиться только поклоном, Дик



 
 
 

Форрест сам остановил.
– С добрым утром, мистер Хеннесси, – сказал он. – Скоро

она будет готова для миссис Форрест?
–  Подождите еще недельку,  – ответил Хеннесси.  – Она

теперь объезжена, и именно так, как этого хотелось миссис
Форрест; но лошадь утомлена и нервничает,  – хорошо бы
дать ей несколько дней, чтобы совсем привыкнуть и успоко-
иться.

Форрест кивнул, и Хеннесси, его ветеринар, продолжал:
– Кстати, у нас есть два возчика, они возят люцерну… Я

полагаю, их следует рассчитать.
– А что такое?
– Один из них новый, Хопкинс, демобилизованный сол-

дат; с мулами он, может быть, и умеет обращаться, но в ры-
саках ничего не смыслит.

Форрест снова кивнул.
– Другой служит у нас уже два года, но он стал пить и

похмелье свое вымещает на лошадях…
– Ага, Смит – этакий американец старого типа, бритый,

левый глаз косит? – перебил его Форрест.
Ветеринар кивнул.
– Я наблюдал за ним… Сначала он хорошо работал, а те-

перь почему-то закуролесил… Конечно, пошлите его к чер-
ту. И этого тоже, как его… Хопкинса, гоните вон. Кстати,
мистер Хеннесси, – Форрест вынул записную книжку и, ото-
рвав недавно исписанный листок, скомкал его, – у вас там



 
 
 

новый кузнец. Ну что, как он кует лошадей?
– Он у нас слишком недавно, я еще не успел к нему при-

смотреться.
– Так вот: гоните его вместе с теми двумя. Он нам не под-

ходит. Я только что видел, как он, чтобы получше пригнать
подкову старухе Бесси, соскоблил у нее чуть ли не полдюйма
с переднего копыта.

– Нашел способ!
– Так вот. Отправьте его ко всем чертям, – повторил Фор-

рест и, слегка тронув лошадь, пустил ее по дороге; она с ме-
ста взяла в карьер, закидывая голову и пытаясь сбросить его.

Многое из того, что Форрест видел, нравилось ему. Гля-
дя на жирные пласты земли, он даже пробормотал: «Хоро-
ша землица, хороша!» Кое-что ему, однако, не понравилось,
и он тотчас же сделал соответствующие пометки в своей за-
писной книжке.

Замыкая круг, центром которого был Большой дом, Фор-
рест проехал еще с полмили до группы стоящих отдельно
бараков и загонов. Это была больница для скота – цель его
поездки. Здесь он нашел только двух телок с подозрением
на туберкулез и великолепного джерсейского борова, чув-
ствовавшего себя как нельзя лучше. Боров весил шестьсот
фунтов; ни блеск глаз, ни живость движений, ни лосняща-
яся щетина не давали оснований предположить, что он бо-
лен. Боров недавно прибыл из штата Айова и должен был, по
установленным в имении правилам, выдержать определен-



 
 
 

ный карантин. В списках торгового товарищества он значил-
ся как Бургесс Первый, двухлетка, и обошелся Форресту в
пятьсот долларов.

Отсюда Форрест свернул на одну из тех дорог, которые
расходились радиусами от Большого дома, догнал Креллина,
своего свиновода, дал ему в течение пятиминутного разго-
вора инструкции, как содержать в ближайшие месяцы Бур-
гесса Первого, и узнал, что его великолепная первоклассная
свиноматка Леди Айлтон, премированная на всех выставках
от Сиэтла до Сан-Диего и удостоенная голубой ленты, бла-
гополучно разрешилась одиннадцатью поросятами. Креллин
рассказал, что просидел возле нее почти всю ночь и едет те-
перь домой, чтобы принять ванну и позавтракать.

– Я слышал, что ваша старшая дочь окончила школу и со-
бирается поступить в Стэнфордский университет? – спросил
Форрест, сдержав лошадь, которую он уже хотел пустить га-
лопом.

Креллин, молодой человек лет тридцати пяти, рано со-
зревший, оттого что давно стал отцом, и еще юный благодаря
честной жизни и свежему воздуху, был польщен вниманием
хозяина; он слегка покраснел под загаром и кивнул.

–  Обдумайте это хорошенько,  – продолжал Форрест.  –
Вспомните-ка всех известных вам девушек, окончивших
колледж или учительский институт: многие ли работают по
своей специальности? А сколько в течение ближайших же
двух лет по окончании курса повыходили замуж и обзаве-



 
 
 

лись собственными младенцами?
– Но Елена относится к учению очень серьезно, – возразил

Креллин.
– А помните, когда мне удаляли аппендикс, – снова заго-

ворил Форрест, – за мной ухаживала одна умелая сиделка –
самая прелестная девушка, какая когда-либо ходила по зем-
ле на прелестных ножках. Она всего за шесть месяцев до это-
го получила свидетельство квалифицированной сиделки. И
не прошло и четырех месяцев, как мне пришлось послать ей
свадебный подарок. Она вышла замуж за агента автомобиль-
ной фирмы. С тех пор она все время кочует по гостиницам и
ни разу не имела возможности применить свои знания, тем
более что и детей они не завели. Правда, теперь у нее опять
появились надежды… Но то ли это будет, то ли нет, а пока
она и так совершенно счастлива. К чему же все ее учение?..

Как раз в это время мимо них прошел пустой удоб-ритель,
и Креллину пришлось отступить, а Форресту отъехать к са-
мому краю дороги. Форрест с удовольствием оглядел запря-
женную в удобритель рослую, удивительно пропорциональ-
но сложенную кобылу, многочисленные премии которой, так
же как и премии ее предков, потребовали бы особого экс-
перта, чтобы их перечислить и классифицировать.

– Посмотрите на Принцессу Фозрингтонскую, – заметил
Форрест, указывая на лошадь, радовавшую его взоры. – Вот
настоящая производительница. Только случайно, благодаря
селекции во многих поколениях, стала она животным, при-



 
 
 

способленным для перевозки тяжестей. Но не это в ней глав-
ное: главное то, что она производительница. И для наших
женщин в большинстве случаев самое главное – любовь к
мужчине и материнство, к которому они предназначены при-
родой. В биологии нет никаких оснований для всей этой со-
временной женской кутерьмы из-за работы и политических
прав.

– Но есть основания экономические,  – возра-зил Крел-
лин.

– Несомненно, – согласился Форрест и продолжал: – Наш
промышленный строй не дает женщинам возможности вый-
ти замуж и заставляет их работать. Но не забудьте, что про-
мышленные системы приходят и уходят, а законы биологии
вечны.

– В наше время одной семейной жизнью молодых женщин
не удовлетворишь, – продолжал настаивать Креллин.

Дик Форрест недоверчиво засмеялся.
– Ну, не знаю! – сказал он. – Возьмем хотя бы вашу же-

ну: получила диплом, да еще университетский по факульте-
ту древних языков! А зачем ей это нужно? У нее два мальчи-
ка и три девочки, если не ошибаюсь. А вашей невестой она
стала – помните, вы говорили? – еще за полгода до оконча-
ния курса…

– Так-то так, но… – настаивал Креллин, хотя в его глазах
мелькнуло что-то, показывавшее, что он согласен со своим
хозяином, – во-первых, это было пятнадцать лет назад, а во-



 
 
 

вторых, мы отчаянно влюбились друг в друга. Чувство было
сильнее нас. Тут, я не спорю, вы правы. Она мечтала о вели-
ких деяниях, а я мог, в лучшем случае, рассчитывать на де-
канство в сельскохозяйственном колледже. И все-таки чув-
ство пересилило, и мы поженились. Но ведь с тех пор про-
шло целых пятнадцать лет, а за эти годы в жизни, в стремле-
ниях, в идеалах нашей женской молодежи изменилось очень
многое.

– Не верьте этому, мистер Креллин, не верьте! Посмотри-
те статистику. То, о чем вы говорите, случайно и очень от-
носительно. Каждая женщина была и останется женщиной
прежде всего. Пока наши девочки будут играть в куклы и
любоваться на себя в зеркало, женщина будет тем, чем была
всегда: во-первых, матерью, во-вторых, подругой мужчины,
женой. Это, повторяю, подтверждается статистикой. Я сле-
дил за судьбою женщин, окончивших учительский институт.
Не забудьте, что те из них, кто выходит замуж до оконча-
ния курса, исключаются из института. Но и те, кто успевает
окончить его, преподают в среднем не больше двух лет. А
если принять во внимание, что многие из кончающих некра-
сивы или незадачливы и обречены судьбой оставаться ста-
рыми девами и всю жизнь преподавать, то срок работы тех,
кто выходит замуж, еще сократится.

– И все-таки женщина, даже девочка, всегда сделает все
по-своему, наперекор мужчине, – пробормотал Креллин, па-
суя перед цифрами, приведенными Форрестом, и решив на



 
 
 

досуге изучить их.
– Значит, ваша дочка поступит в университет, – рассме-

ялся Форрест, готовясь пустить лошадь галопом, – а вы, и я,
и все мужчины до скончания века будут позволять женщи-
нам делать все, что им вздумается?

Провожая взглядом быстро уменьшавшуюся фигуру хо-
зяина и его лошади, Креллин улыбнулся. Он подумал: «А где
же ваши собственные ребята, мистер Форрест?» – и решил
за утренним кофе рассказать жене об этом разговоре.

Прежде чем вернуться к Большому дому, Дик Форрест
остановился еще раз.

Человека, которого он окликнул, звали Менденхоллом;
это был управляющий конюшнями и специалист по пастби-
щам. Про него говорили, что он знает в имении не только
каждую травинку с той минуты, как появился росток, но и
высоту травинки.

По знаку Форреста Менденхолл остановил пару трехле-
ток, которых он объезжал в пароконной двуколке.

Окликнул же его Форрест после того, как внимательно
вгляделся в северный конец долины Сакраменто: там на мно-
го миль тянулась волнистая линия холмов, озаренных солн-
цем и уже покрытых яркой, свежей зеленью.

Происшедший затем разговор был краток и свелся к
немногосложным вопросам и ответам. Они давно научились
понимать друг друга. Речь шла о травах, о зимних дождях и
возможности поздних весенних дождей. Упоминались реч-



 
 
 

ки – Литтл-Койот и Лос-Кватос, холмы Йоло и Миримар,
а также Биг-Бэзин, Раунд-Вэллей и горные кряжи Сан-Ан-
сельмо и Лос-Банос. Обсуждались теперешние, прошлые и
будущие передвижения стад и гуртов, надежды на травы, по-
сеянные на горных пастбищах, производился приблизитель-
ный подсчет сена, оставшегося в отдаленных сараях, укры-
тых в горных долинах, где скот зимовал и кормился.

Под дубами, у коновязи, Форресту не пришлось самому
возиться с Фурией. Подбежавший конюх принял ее. Форрест
на ходу бросил несколько слов относительно Дадди, выезд-
ной лошади, и вскоре его шпоры зазвенели на крыльце дома.



 
 
 

 
Глава третья

 
Открыв тяжелую тесовую дверь, обитую железными гвоз-

дями, Форрест вошел в один из флигелей Большого дома. И
дверь и помещение за ней, с бетонным полом и многочислен-
ными дверями, напоминали средневековую тюремную баш-
ню. Одна из них распахнулась, на пороге показался китаец в
белом фартуке и крахмальном колпаке, а за ним следом вы-
рвался глухой гул динамо-машины. Этот гул и отвлек Фор-
реста от его цели. Он остановился и, придержав дверь, загля-
нул в освещенную электрическими лампами прохладную бе-
тонированную комнату, где стоял длинный стеклянный хо-
лодильник со стеклянными полками, соединенный с маши-
ной для изготовления искусственного льда и с динамо. На
полу в засаленном рабочем комбинезоне сидел на корточках
весь измазанный грязью человечек. Форрест кивнул ему.

– Что-нибудь не ладится, Томсон?
– Не ладилось, – последовал краткий исчерпывающий от-

вет.
Форрест закрыл дверь и пошел по длинному, словно тун-

нель, коридору. Узкие окна, похожие на бойницы средневе-
кового замка, пропускали скудный свет. Другая дверь приве-
ла его в длинную низкую комнату с бревенчатым потолком;
камин был так велик, что в нем можно было бы зажарить
целого быка. На рдеющих углях ярко пылал толстый пень. В



 
 
 

комнате стояли два бильярда, несколько карточных столов,
небольшая стойка с напитками, а по углам – кресла и дива-
ны. Два молодых человека, натиравшие мелом свои кии, от-
ветили на приветствие Форреста.

– С добрым утром, мистер Нэйсмит, – весело обратился
Форрест к одному из них. – Набрали еще материал для «Га-
зеты скотовода»?

Нэйсмит, молодой человек лет тридцати, в пенсне, сму-
щенно улыбнулся и, подмигнув, указал на своего товарища:

– Да вот Уэйнрайт вызвал меня…
– Другими словами, Льют и Эрнестина продолжают слад-

ко спать! – засмеялся Форрест.
Уэйнрайт хотел ответить на шутку хозяина, но не успел:

тот уже отошел от него, на ходу бросив Нэйсмиту через пле-
чо:

– Хотите ехать со мной в половине двенадцатого? Мы с
Тэйером отправляемся в машине смотреть шропширов. Ему
нужны бараны, десять вагонов; и для вас, наверно, найдется
подходящий материал по части вывоза скота в штат Айда-
хо. Захватите фотоаппарат. Вы с Тэйером нынче утром ви-
делись?

– Он шел завтракать, как раз когда мы уходили из столо-
вой, – вмешался Берт Уэйнрайт.

– Если увидите его, скажите, чтобы он был готов к поло-
вине двенадцатого. Тебя, Берт, я не приглашаю… из состра-
дания: к тому времени девицы наверняка встанут.



 
 
 

– Возьми с собой хоть Риту! – жалобно попросил Берт.
– Боюсь, что не смогу, – ответил Форрест уже в дверях, –

мы едем по делам. Да и Риту с Эрнестиной, как тебе извест-
но, водой не разольешь.

–  Вот мне и хотелось, чтобы это хоть раз случилось,  –
усмехнулся Берт.

– Удивительно! Братья почему-то никогда не ценят своих
сестер, – заметил Форрест. – Мне всегда казалось, что Рита
очень славная сестренка. Чем она тебе не угодила?

Не дожидаясь ответа, он закрыл за собою дверь, и звон его
шпор донесся из коридора, а затем с витой лестницы. Под-
нимаясь по ее широким бетонным ступеням, он услышал на-
верху звуки рояля и, привлеченный ритмом веселого танца
и взрывами смеха, заглянул в светлую комнату, всю залитую
солнцем. За роялем сидела молодая девушка в розовом ки-
моно и утреннем чепчике, а две других, тоже в кимоно, ис-
полняли какой-то фантастический танец: его не изучали ни в
каких танцклассах, и он отнюдь не предназначался для муж-
ских глаз.

Девушка, сидевшая за роялем, сразу увидела Форреста,
подмигнула ему и продолжала играть. Танцующие заметили
его лишь через несколько минут. Они взвизгнули, смеясь,
упали друг другу в объятия, и музыка оборвалась. Все трое
были сильные, молодые и здоровые, и при виде их в глазах
Форреста засветилось такое же удовольствие, какое свети-
лось в них, когда он смотрел на Принцессу Фозрингтонскую.



 
 
 

Начались взаимные насмешки и поддразнивания, как бы-
вает обычно, когда соберется молодежь.

– Я здесь уже пять минут, – уверял их Дик Форрест.
Обе танцовщицы, желая скрыть свое смущение, заявили,

что сильно сомневаются в этом, и стали приводить примеры
его будто бы общеизвестной лживости. Сидевшая за роялем
Эрнестина, сестра его жены, утверждала, наоборот, что уста
его, как всегда, глаголют истину, что она видела его с первой
же минуты, как он вошел, и что, по ее расчетам, он смотрел
на них гораздо дольше, чем пять минут.

– Ну, как бы там ни было, – прервал он их болтовню, –
Берт, этот невинный младенец, даже не подозревает, что вы
уже встали.

– Встали, да… но не для него! – заявила одна из танце-
вавших девушек, похожая на веселую юную Венеру. – И не
для вас тоже! А потому убирайтесь-ка отсюда, мой мальчик,
марш!

– Послушайте, Льют, – сурово начал Форрест. – Хоть я и
дряхлый старец, а вам только что исполнилось восемнадцать
лет – ровно восемнадцать – и вы случайно приходитесь мне
свояченицей, но из этого вовсе не следует, что вам можно
надо мной куражиться. Не забудьте, и я должен констатиро-
вать этот факт, как сие не прискорбно для вас, исключитель-
но в интересах Риты, – не забудьте, что за истекшие десять
лет мне приходилось награждать вас шлепками гораздо ча-
ще, чем вам теперь хочется признать. Правда, я уже не так



 
 
 

молод, как был когда-то, но… – он пощупал мышцы на пра-
вой руке и сделал вид, что хочет засучить рукава, – но еще
не совсем развалина; и если вы меня доведете…

– Что будет, если доведу? – вызывающе подхватила Льют.
– Если вы меня доведете… – пробормотал он угрожаю-

ще. – Если… Кстати, я должен, к моему прискорбию, вам
заметить, что у вас чепчик набок. Кроме того, он мне кажет-
ся вообще не слишком удачным произведением искусства.
Я сшил бы вам чепчик гораздо больше к лицу, даже зажму-
рившись, даже во сне и даже… если бы у меня была морская
болезнь.

Льют задорно качнула белокурой головкой, взглянула на
подруг, как бы прося поддержки, и заявила:

– Сомневаюсь!.. Неужели вы воображаете, что мы втроем
не справимся с одним пожилым, не в меру тучным и дерзким
мужчиной? Как вы думаете, девочки? Давайте-ка возьмемся
за него все вместе! Ведь ему не меньше сорока лет, у него
аневризм сердца и – хотя не следует выдавать семейных тайн
– в довершение всего меньерова болезнь.

Эрнестина, маленькая, но крепкая восемнадцатилетняя
блондинка, выскочила из-за рояля, и все три девушки совер-
шили набег на стоявший в амбразуре диван; захватив каж-
дая по диванной подушке и отойдя друг от друга так, что-
бы можно было хорошенько размахнуться, они двинулись на
врага.

Форрест приготовился, затем поднял руку для перегово-



 
 
 

ров.
– Трусишка! – насмешливо закричали они вразнобой и

повторили хором: – Трусишка!
Он упрямо покачал головой.
– Вот за это и за прочие ваши дерзости вы все три будете

наказаны по заслугам. Сейчас передо мной с ослепительной
ясностью встают все нанесенные мне в жизни обиды. Через
минуту я начну действовать. Но сначала, Льют, как сельский
хозяин, со всем смирением, на какое я способен, прошу вас:
объясните, ради Создателя, что это за штука – меньерова бо-
лезнь. Овцы могут заразиться ею?

– Меньерова болезнь – это, – начала Льют, – это… как
раз то, что у вас. И единственные живые существа, которых
постигает меньерова болезнь, – бараны.

Враги бросились друг на друга и вступили в яростную
схватку. Форрест сразу атаковал противника излюбленным
в Калифорнии футбольным приемом, который применялся
еще до распространения регби; но девушки, пропустив его,
ринулись на него с флангов и обстреляли подушками. Он
тут же обернулся, раскинул руки и, согнув пальцы, словно
крючком, зацепил всех трех сразу. Теперь это уже был смерч,
в центре которого вертелся человек со шпорами, а вокруг
него крутились полы шелковых кимоно, летели во все сторо-
ны туфли, чепчики, шпильки. Слышались глухие удары по-
душек, рычание атакуемого, писк, визг и восклицания деву-
шек, неудержимый хохот и треск рвущихся шелковых тка-



 
 
 

ней.
Наконец Дик Форрест оказался лежащим на полу, полуза-

душенный и оглушенный ударами подушек; в руке он сжи-
мал растерзанный голубой шелковый пояс, затканный крас-
ными розами.

На пороге одной из дверей стояла Рита, ее лицо пылало;
она насторожилась, как лань, готовая бежать. В другой – не
менее разгоряченная Эрнестина застыла в гордой позе мате-
ри Гракхов; она стыдливо завернулась в остатки своего ки-
моно и целомудренно придерживала его локтем. Спрятавша-
яся было за роялем Льют пыталась бежать оттуда, но ей угро-
жал Форрест. Он стоял на четвереньках, изо всей силы уда-
рял ладонями о паркет и свирепо вертел головой, подражая
реву разъяренного быка.

– И люди все еще верят в доисторический миф, будто это
жалкое подобие человека, распростертое здесь во прахе, ко-
гда-то помогло команде Беркли победить Стэнфорд! – тор-
жественно провозгласила Эрнестина, которая находилась в
большей безопасности, чем остальные.

Она тяжело дышала, и Форрест с удовольствием заметил
трепет ее груди под легким блестящим вишневым шелком.
Когда он взглянул на других, то увидел, что и они выбились
из сил.

Рояль, за которым спряталась Льют, был небольшой яр-
ко-белый, с золотом, в стиле этой светлой комнаты, предна-
значенной для утренних часов; он стоял на некотором рас-



 
 
 

стоянии от стены, и Льют могла бежать в обе стороны. Фор-
рест вскочил на ноги и потянулся к ней через широкую плос-
кую деку инструмента. Он сделал вид, что хочет перепрыг-
нуть, и Льют воскликнула в ужасе:

– Шпоры, Дик! Ведь на вас шпоры!
– Тогда подождите, я их сниму, – отозвался он.
Только он наклонился, чтобы отстегнуть их, как Льют сде-

лала попытку бежать, но он расставил руки и опять загнал
ее за рояль.

– Ну смотрите! – закричал он. – Все падет на вашу голову!
Если на крышке рояля будут царапины, я пожалуюсь Паоле.

–  А у меня есть свидетельницы,  – задыхаясь, крикнула
Льют, показывая смеющимися голубыми глазами на подруг,
стоявших в дверях.

– Превосходно, милочка! – Форрест отступил назад и вы-
тянул руки. – Сейчас я доберусь до вас.

Он мгновенно выполнил свою угрозу: опершись руками
о крышку рояля, боком перекинул через него свое тело, и
страшные шпоры пролетели на высоте целого фута над бле-
стящей белой поверхностью. И так же мгновенно Льют ныр-
нула под рояль, намереваясь проползти под ним на четве-
реньках, но стукнулась головой о его дно и не успела еще
опомниться от ушиба, как Форрест оказался уже на той сто-
роне и загнал ее обратно под рояль.

– Вылезайте, вылезайте, нечего! – потребовал он. – И по-
лучайте заслуженное возмездие.



 
 
 

– Смилуйтесь, добрый рыцарь, – взмолилась Льют. – Сми-
луйтесь во имя любви и всех угнетенных прекрасных деву-
шек на свете!

– Я не рыцарь, – заявил Форрест низким басом. – Я лю-
доед, свирепый, неисправимый людоед. Я родился в боло-
те. Мой отец был людоедом, а мать моя – еще более страш-
ной людоедкой. Я засыпал под вопли пожираемых детей. Я
был проклят и обречен. Я питался только кровью девиц из
Милльского пансиона. Охотнее всего я ел на деревянном
полу, моим любимым кушаньем был бок молодой девицы,
кровлей мне служил рояль. Мой отец был не только людо-
едом, он занимался и конокрадством. А я еще свирепее отца,
у меня больше зубов. Помимо людоедства, моя мать была в
Неваде агентом по распространению книг и даже подписке
на дамские журналы! Подумайте, какой позор! Но я еще ху-
же моей матери: я торговал безопасными бритвами!

– Неужели ничто не может смягчить и очаровать ваше су-
ровое сердце? – молила Льют, в то же время готовясь при
первой возможности к побегу.

– «Только одно, несчастная! Только одно на небе, на земле
и в морской пучине».

Эрнестина прервала его легким возгласом негодования –
ведь это был плагиат.

–  Знаю, знаю,  – продолжал Форрест.  – Смотри Эрнст
Досон, страница двадцать седьмая, жиденькая книжонка с
жиденькими стихотворениями для девиц, заключенных в



 
 
 

Милльский пансион. Итак, я возвестил, до того как меня
прервали: единственное, что способно смягчить и успоко-
ить мое лютое сердце,  – это «Молитва девы». Слушайте,
несчастные, пока я не отгрыз ваши уши порознь и оптом!
Слушайте и вы, глупая, толстая, коротконогая и безобразная
женщина – вы там, под роялем! Можете вы исполнить «Мо-
литву девы»?

Ответа не последовало. В это время из обеих дверей раз-
дались восторженные вопли, и Льют крикнула из-под рояля
входившему Берту Уэйнрайту:

– На помощь, рыцарь, на помощь!
– Отпусти деву сию! – приказал Берт.
– А ты кто? – вопросил Форрест.
– Я король Джордж, то есть святой Георгий.
– Ну что ж! В таком случае я твой дракон, – с должным

смирением признал Форрест. – Но прошу тебя, пощади эту
древнюю, достойную и несравненную голову, ибо другой у
меня нет.

– Отрубите ему голову! – скомандовали его три врага.
– Подождите, о девы, молю вас! – продолжал Берт. – Хоть

я и ничтожество, но мне страх неведом. Я схвачу дракона за
бороду и удушу его же бородой, а пока он будет медленно
издыхать, проклиная мою жестокость и беспощадность, вы,
прекрасные девы, бегите в горы, чтобы долины не поднялись
на вас. Йоло, Петалуме и Западному Сакраменто грозят оке-
анские волны и огромные рыбы.



 
 
 

– Отрубите ему голову! – кричали девушки. – А потом
надо его заколоть и зажарить целиком.

– Они не знают пощады. Горе мне! – простонал Форрест. –
Я погиб! Вот они, христианские чувства молодых девиц ты-
сяча девятьсот четырнадцатого года! А ведь они в один пре-
красный день будут участвовать в голосовании, если еще
подрастут и не повыскочат замуж за иностранцев! Бери, свя-
той Георгий, мою голову! Моя песенка спета! Я умираю и
останусь навсегда неведом потомству!

Тут Форрест, громко стеная и всхлипывая, лег на пол, на-
чал весьма натурально корчиться и брыкаться, отчаянно зве-
ня шпорами, и наконец испустил дух.

Льют вылезла из-под рояля и исполнила вместе с Ритой и
Эрнестиной импровизированный танец – это фурии плясали
над телом убитого.

Но мертвец вдруг вскочил. Он сделал Льют тайный знак
и крикнул:

– А герой-то! Героя забыли! Увенчайте его цветами!
И Берт был увенчан полуувядшими ранними тюльпанами,

которые со вчерашнего дня стояли в вазах. Но когда силь-
ной рукой Льют пучок намокших стеблей был засунут ему
за ворот, Берт бежал. Шум погони гулко разнесся по холлу
и стал удаляться вниз по лестнице, в сторону бильярдной.
А Форрест поднялся, привел себя, насколько мог, в порядок
и, улыбаясь и позванивая шпорами, продолжал свой путь по
Большому дому.



 
 
 

Он прошел по двум вымощенным кирпичом и крытым ис-
панской черепицей дворикам, которые утопали в ранней зе-
лени цветущих кустарников, и, все еще тяжело дыша от ве-
селой возни, вернулся в свой флигель, где его поджидал сек-
ретарь.

–  С добрым утром, мистер Блэйк,  – приветствовал его
Форрест. – Простите, что опоздал. – Он взглянул на свои ча-
сы-браслет. – Впрочем, только на четыре минуты. Вырваться
раньше я не мог.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
С девяти до десяти Форрест и его секретарь занимались

перепиской со всякими учеными обществами, питомниками
и сельскохозяйственными организациями.

У рядового дельца, работающего без секретаря, это отня-
ло бы весь день. Но Дик Форрест поставил себя в центре
некоей созданной им системы, которой он втайне очень гор-
дился. Важные письма и бумаги он подписывал собственно-
ручно; на всем остальном мистер Блэйк ставил его штамп. В
течение часа секретарь стенографировал подробные ответы
на одни письма и готовые формулировки ответов на другие.
Мистер Блэйк считал в душе, что он работает гораздо боль-
ше своего хозяина и что последний просто феномен по части
откапывания работы для своих служащих.

Ровно в десять вошел Питтмен – консультант по выста-
вочному скоту, и Блэйк удалился в свою контору, унося лот-
ки с письмами, пачки бумаг и валики от диктофонов.

С десяти до одиннадцати беспрерывно входили и выходи-
ли управляющие и экономы. Все они были вышколены, уме-
ли говорить кратко и экономить время. Дик Форрест при-
учил их к тому, что когда они являются с докладом или пред-
ложением – колебаться и размышлять уже поздно: надо ду-
мать раньше. В десять часов Блэйка сменял помощник сек-
ретаря Бонбрайт, садился рядом с хозяином, и его неутоми-



 
 
 

мый карандаш, летая по бумаге, записывал быстрые, как бег-
лый огонь, вопросы и ответы, отчеты, планы и предложения.
Эти стенографические записи, которые потом расшифровы-
вались и переписывались на машинке в двух экземплярах,
были прямо кошмаром для управляющих и экономов, а ино-
гда играли и роль Немезиды. Форрест и сам обладал удиви-
тельной памятью, однако он любил доказывать это, ссылаясь
на записи Бонбрайта.

Нередко после пяти- или десятиминутного разговора с хо-
зяином служащий выходил от него весь в поту, вымотанный,
разбитый, словно пропущенный через мясорубку. В этот ко-
роткий, но чрезвычайно напряженный час Форрест брался за
каждого по-хозяйски, вникая во все детали его особой, слож-
ной области. Так, Томпсону, механику, он за четыре быст-
ролетные минуты указал, почему динамо при холодильнике
Большого дома работает неправильно, подчеркнув, что ви-
новат сам Томпсон; заставил Бонбрайта записать страницу и
главу той книги из библиотеки, которую должен был по это-
му случаю прочесть Томпсон; сообщил ему, что Паркмен,
управляющий молочной фермой, недоволен работой доиль-
ных машин и что холодильник на бойне работает с перебо-
ями.

Каждый из его служащих был в своей области специали-
стом, но Форрест, по общему признанию, знал все. Так, Пол-
сон – агроном, ответственный за пахоту, жаловался Досону
– агроному, ответственному за уборку урожая:



 
 
 

– Я служу здесь двенадцать лет и не замечал, чтобы Фор-
рест когда-нибудь прикоснулся к плугу, а вместе с тем он,
черт бы его побрал, на этом деле собаку съел! Знаете, он про-
сто гений! Вот такой случай: он был занят чем-то другим
и притом ему надо было следить, чтобы Фурия не выкину-
ла какое-нибудь опасное коленце, а на следующий день он в
разговоре заметил, будто мимоходом, что поле, мимо кото-
рого он проезжал, вспахано на глубину стольких-то дюймов
– и притом с точностью до полдюйма – и что пахали его плу-
гом такой-то системы… А возьмите запашку Поппи-Мэдоу –
знаете, над Литтл-Мэдоу, на Лос-Кватос… Я просто не знал,
что с ней делать, – мне пришлось вывернуть и подзол. Ну,
думаю, как-нибудь сойдет! Когда все было кончено, он про-
ехал мимо. Я глаз с него не спускал, а он даже как будто и не
взглянул на поле, но на следующее утро я получил в конторе
такой нагоняй!.. Нет, мне не удалось провести его. С тех пор
я никогда и не пытаюсь…

Ровно в одиннадцать Уордмен, ученый овцевод, ушел от
Форреста, получив приказание отправиться к половине две-
надцатого в машине вместе с Тэйером, покупателем из Айда-
хо, смотреть шропширских овец; удалился и Бонбрайт, что-
бы разобраться в сделанных сегодня заметках. Форрест на-
конец остался один. Из проволочного лотка, где хранились
неоконченные дела, – таких лотков было множество, и они
были поставлены один на другой по пять штук, – он извлек
изданную в штате Айова брошюру о свиной холере и стал ее



 
 
 

просматривать.
В свои сорок лет Форрест выглядел весьма внушительно.

Высокий рост, большие серые глаза, темные ресницы и бро-
ви, прямой, не очень высокий лоб, светло-каштановые воло-
сы, слегка выступающие скулы и под ними обычные для та-
кого строения черепа легкие впадины; челюсти крепкие, но
не массивные, тонкие ноздри, нос прямой, не слишком круп-
ный, подбородок не раздвоенный, крутой, но без тяжести;
губы почти женственные и мягко очерченные, но чувствует-
ся, что они могут принимать очень твердое выражение. Кожа
на лице гладкая, покрытая загаром, и только над бровями –
там, куда падала тень широкополой шляпы, – лоб оставался
белым.

В уголках рта и глаз таился смех, и самые морщинки во-
круг губ казались следом только что исчезнувшей улыбки.
Вместе с тем каждая черта в лице этого человека говорила о
спокойной силе и уверенности. Да, Дик Форрест был уверен
в себе: уверен, что когда он протянет руку к столу за нужной
вещью, то безошибочно и мгновенно найдет эту вещь – ни
на дюйм правее или левее, а именно там, где ей быть надле-
жит; уверен, пробегая брошюру о свиной холере, что его яс-
ный и внимательный ум не пропустит ничего существенно-
го; уверен в своем сильном теле, когда, сидя перед письмен-
ным столом на вращающемся кресле, он откидывался на его
крепкую спинку; уверен в своем сердце и уме, в своей жизни
и работе, в самом себе и во всем, что ему принадлежит.



 
 
 

И он имел право на такую уверенность: его тело, мозг и
жизненный путь выдержали немало испытаний. Сын богатых
родителей, он никогда не мотал отцовских денег. Рожден-
ный и воспитанный в городе, он вернулся к земле и так пре-
успел, что где бы скотоводы ни встретились, они непременно
упоминали его имя. Огромное имение его было свободно от
долгов и закладных. Он был владельцем двухсот пятидесяти
тысяч акров земли стоимостью от тысячи до ста долларов за
акр и от ста долларов до десяти центов, причем была даже
такая земля, которая не стоила и пенни. Местное сельское
население и не представляло себе, какие суммы он затрачи-
вал на обработку и улучшение этих угодий, на осушку лугов
и болот, прокладывание дорог и оросительных каналов, воз-
ведение построек и содержание Большого дома.

В его хозяйстве все до последней мелочи было поставле-
но на широкую ногу и вместе с тем вполне отвечало послед-
нему слову науки. Его управляющие пользовались бесплат-
ными квартирами в домах, стоивших от пяти до десяти ты-
сяч долларов, а жалованье они получали в зависимости от
своих качеств; это были лучшие специалисты, собранные со
всего материка, от Атлантического до Тихого океана. Если
ему нужны были бензиновые тракторы для вспашки низмен-
ностей, он покупал сразу большую партию. А если он запру-
живал воду в горах, то строил огромные плотины, создавал
целые озера вместимостью чуть не в миллиард галлонов во-
ды. Если Дик осушал болота, то, вместо того чтобы поручать



 
 
 

это специальным предприятиям, он сам выписывал мощные
землечерпалки; когда же в его имении не было такой работы,
он брал подряды на осушение болотистых земель у соседних
крупных фермеров и заключал договоры с земельными ком-
паниями и корпорациями за сотни миль от Большого дома,
вверх и вниз по реке Сакраменто.

Он был достаточно умен и понимал, что без чужого ума
не обойдешься и что, покупая эти чужие умы, приходится
платить самым способным значительно больше обычной ры-
ночной цены, – достаточно умен, чтобы направлять эти куп-
ленные им умы на служение его интересам.

И вот ему стукнуло сорок лет; его взгляд был ясен, серд-
це билось ровно, он чувствовал себя здоровым и в расцвете
сил. Однако до тридцати он вел жизнь беспорядочную и су-
масбродную. Тринадцати лет он убежал из дома, оставлен-
ного ему отцом-миллионером; окончил университет, когда
ему еще не было двадцати одного года, а затем решил изве-
дать соблазны всех сказочных гаваней и сказочных морей.
С трезвой головой и пылающим сердцем шел он, смеясь, на
любой риск, только бы получить желанное, и окунулся в тот
бурный мир приключений, который буквально у него на гла-
зах все же вынужден был покориться закону и порядку.

В былые дни имя отца Форреста имело в Сан-Францис-
ко магическую силу. Дом Форрестов на Ноб-Хилле, где жи-
ли такие люди, как Флуды, Маккейи, Крокеры и О’Брайены,
был одним из первых воздвигнутых здесь дворцов. Ричард



 
 
 

Форрест, прозванный «Счастливчиком», отец Дика, прибыл
сюда из Новой Англии через Панамский перешеек в поис-
ках почвы для смелых торговых предприятий; перед отъез-
дом он интересовался быстроходными судами и строитель-
ством быстроходных судов, в Калифорнии же стал интере-
соваться земельными участками в районе порта и речными
пароходами, потом, конечно, рудниками, а позднее – осуш-
кой Комстока в Неваде и постройкой Южно-Тихоокеанской
железной дороги.

Он делал только крупные ставки – крупно проигрывал и
крупно выигрывал; но выигрывал он всегда больше, чем про-
игрывал, – ибо то, что он терял в одной игре, в другой возвра-
щалось ему сторицей. Деньги, нажитые им на осушке Ком-
стока, были спущены целиком в бездонные Даффодилские
рудники в округе Эльдорадо. Все, что ему удалось спасти от
краха на Бениша-Лайн, он вложил в ртутные месторождения
«Напа Консолидейтед», которые принесли ему пять тысяч
процентов прибыли. А потерянное в стоктонском буме он
вернул с лихвой, скупив земельные участки в Сакраменто и
Окленде.

И когда в довершение всех авантюр «Счастливчик» Фор-
рест потерял после целого ряда неудач все свое состояние и
дело дошло до того, что в Сан-Франциско уже обсуждали,
за какую цену дворец на Ноб-Хилле пойдет с молотка, он
снабдил некоего Дела Нелсона всем необходимым для экс-
педиции в Мексику. О результатах этой экспедиции, даже



 
 
 

по трезвым данным истории, известно, что Дел Нелсон от-
крыл такие богатейшие месторождения золота, как «Груп-
па Харвест» с неистощимыми рудниками Тэттлснейк, Войс,
Сити, Дездемона, Буллфрог и Йеллоу-Бой. Ошарашенный
этим успехом, Дел Нелсон спился в один год, поглотив целое
море дешевого виски; и так как наследства никто не оспари-
вал, ибо он был совершенно одинок, то его долю в предпри-
ятии получил «Счастливчик» – Ричард Форрест.

Дик Форрест был истинный сын своего отца – «Счастлив-
чика» Ричарда, человека неутомимой энергии и предприим-
чивости. Хотя отец был дважды женат и дважды овдовел, Бог
не благословил его потомством. В третий раз Ричард женил-
ся в 1872 году, когда ему было уже пятьдесят восемь лет,
а в 1874 году родился мальчик – здоровяк и крикун, двена-
дцати фунтов весом, – правда, он стоил жизни своей матери.
Новорожденный поступил на попечение десятка кормилиц
и нянек, водворившихся во дворце на Ноб-Хилле.

Маленький Дик развился рано. «Счастливчик» Ричард
был демократом. Мальчику взяли учителя, и он за год вы-
учился всему тому, на что в школе потратил бы три года,
а освободившееся таким образом время посвящал играм на
открытом воздухе. Способности Дика и демократизм его от-
ца были причиной того, что старик отдал сына в последний
класс обычной народной школы: пусть мальчик потрется там
среди детей рабочих и торговцев, доморощенных политиков
и трактирщиков.



 
 
 

В школе он был просто учеником среди прочих учеников,
и все миллионы отца не могли изменить того факта, что не
он, а сын подносчика кирпича Пэтси Хэллорэна показал се-
бя вундеркиндом в математике, а Мона Сангвинетти, мать
которой содержала зеленную, была рекордсменкой по части
правописания. Не помогли ему также ни отцовские милли-
оны, ни дворец на Ноб-Хилле, когда он, сбросив куртку, го-
лыми руками, без всяких раундов и правил, дрался из по-
следних сил то с Джимми Батсом, то с Джаном Шоинским и
другими мальчиками, представителями того мужественного
и крепкого поколения, которое могло вырасти только в Сан-
Франциско в период его бурной и воинственной, мощной и
здоровой юности, – того поколения, из которого вышло за-
тем столько боксеров, рассеявшихся по свету в поисках сла-
вы и денег.

Самым умным, что «Счастливчик» Форрест мог сделать
для сына, было дать ему эту демократическую закваску. В
глубине души Дик никогда не забывал того, что он живет
во дворце с десятками слуг и что отец его – могуществен-
ный и влиятельный миллионер, но вместе с тем он научился
уважать демократию и людей, которые должны рассчитывать
только на самих себя и на свои руки. Он научился этому то-
гда, когда на классном состязании по орфографии победила
Мона Сангвинетти, а Берни Миллер обогнал его на состяза-
ниях в беге.

И когда Тим Хэгэн в сотый раз разбил ему нос и губы и



 
 
 

после ряда ударов под ложечку повалил его, ослепленного,
задыхающегося, и Дик сопел и не мог пошевелить распух-
шими губами, то никакие дворцы и чековые книжки не мог-
ли ему помочь. Он сам, своими кулаками, должен был от-
стоять себя. Именно тут, весь в поту и в крови, Дик научил-
ся упорной борьбе и умению не сдаваться, даже когда битва
проиграна. Удары, которые ему наносил Тим, были ужасны,
но Дик выдержал. Он крепился до тех пор, пока они не ре-
шили, что одному другого не побороть. Но к этому решению
они пришли, только когда оба в изнеможении лежали на зем-
ле, всхлипывая от боли и тошноты, от бешенства и упрям-
ства. После этого они подружились и вместе верховодили на
школьном дворе.

«Счастливчик» Ричард Форрест умер в том же месяце,
в каком Дик окончил школу. Дику исполнилось тринадцать
лет; у него было двадцать миллионов и ни одного родствен-
ника, который бы мог вмешиваться в его жизнь. У него бы-
ли, кроме того, дворцы, толпа слуг, паровая яхта, конюшни
и летняя вилла у моря, на южном конце полуострова, в Мэн-
ло, колонии набобов. Один только стеснительный придаток
ко всему этому получил он, – и это были его опекуны.

И вот в летний день в большой библиотеке Дик присут-
ствовал на их первом совещании. Их было трое, все пожи-
лые, богатые, юристы и дельцы; все – бывшие компаньоны
его отца. Когда они изложили Дику положение дел, он почув-
ствовал, что, несмотря на их самые благие намерения, у него



 
 
 

нет с ними решительно ни одной точки соприкосновения.
Ведь их юность была уже так далека от них. Кроме того, ему
стало совершенно ясно, что именно его, вот этого мальчика,
судьбой которого они так озабочены, эти пожилые мужчины
совершенно не понимают. Поэтому Дик с присущей ему ка-
тегоричностью решил, что только он один в целом мире зна-
ет, что для него самое лучшее.

Мистер Крокетт произнес длинную речь, и Дик выслушал
ее с подобающим и настороженным вниманием, кивая голо-
вой всякий раз, когда говоривший обращался прямо к нему.
Мистер Дэвидсон и мистер Слокум также высказали свои со-
ображения, и он отнесся к ним не менее почтительно. Меж-
ду прочим, Дик узнал из их слов, какой прекрасный и благо-
родный человек был его отец, а также, какую программу вы-
работали его опекуны, чтобы сделать из него столь же пре-
красного и благородного человека.

Когда они кончили свои объяснения, слово взял Дик.
– Я все обдумал, – заявил он, – и прежде всего – я отправ-

люсь путешествовать.
– Путешествия – это потом, мой мальчик, – мягко пояс-

нил мистер Слокум. – Когда… ну… ко-гда вы приготовитесь
в университет… вам будет очень полезно – да, да, чрезвы-
чайно полезно… провести годик за границей.

– Разумеется, – торопливо вмешался мистер Дэвидсон, за-
метив, что в глазах мальчика вспыхнуло недовольство и он с
бессознательным упорством сжал губы, – разумеется, можно



 
 
 

будет и до этого совершать небольшие поездки, например,
во время каникул… Мои коллеги, наверное, согласятся, что
подобные поездки – разумеется, при соответствующем руко-
водстве и должном надзоре, – что такие поездки во время
каникул могут быть поучительны и даже желательны.

– А сколько, вы сказали, у меня денег? – спросил Дик ни
с того ни с сего.

– Двадцать миллионов по самому скромному подсчету…
да, примерно эта сумма, – не задумываясь ответил мистер
Крокетт.

– А если я скажу вам, что мне сейчас нужно сто долла-
ров? – продолжал Дик.

– Но… это… гм… – И мистер Слокум вопросительно по-
смотрел на своих коллег.

– Мы были бы поставлены в необходимость спросить вас,
на что вам нужны эти деньги, – ответил мистер Крокетт.

– А что, если я… – очень медленно проговорил Дик, глядя
в упор на мистера Крокетта, – если я отвечу вам, что очень
сожалею, но объяснить, зачем они мне нужны, не хочу?

– В таком случае вы бы их не получили, – ответил мистер
Крокетт весьма решительно, и в его ответе послышалось да-
же некоторое раздражение и досада.

Дик задумчиво кивнул, как бы стараясь запомнить этот
ответ.

– Ну, конечно, мой друг,  – поспешно вмешался мистер
Слокум, – вы же слишком молоды, чтобы распоряжаться сво-



 
 
 

ими деньгами, сами понимаете. И пока мы призваны это де-
лать вместо вас.

– Значит, я без вашего разрешения не могу взять ни од-
ного пенни?

– Ни одного! – отрезал мистер Крокетт.
Дик снова задумчиво покачал головой и пробормотал:
– О да, понимаю…
– Конечно, вполне естественно и даже справедливо, что-

бы вы получали небольшие карманные деньги на ваши лич-
ные траты, – добавил мистер Дэвидсон. – Ну, скажем, доллар
или два доллара в неделю. По мере того как вы будете стано-
виться старше, эту сумму можно будет увеличивать. А когда
вам минет двадцать один год, вы, без сомнения, окажетесь в
состоянии управлять своими делами самостоя-тельно; разу-
меется, и мы вам поможем советами…

– И хотя у меня двадцать миллионов долларов, я до два-
дцати одного года не смогу взять даже сто долларов и истра-
тить их как мне хочется? – спросил Дик очень смиренно.

Мистер Дэвидсон решил было ответить утвердительно, но
подбирал выражения помягче; однако Дик заговорил снова:

– Насколько я понимаю, мне можно тратить деньги только
после вашего общего решения?

Опекуны закивали.
– И все то, на чем мы согласимся, будет иметь силу?
И опять опекуны кивнули.
– Ну вот, я хотел бы сейчас же получить сто долларов, –



 
 
 

заявил Дик.
– А для чего? – осведомился мистер Крокетт.
– Пожалуй, я скажу вам, – ответил мальчик спокойно и

серьезно. – Я отправлюсь путешествовать.
– Сегодня вы отправитесь в постель ровно в восемь трид-

цать, и больше никуда, – резко отчеканил мистер Крокетт. –
Никаких ста долларов вы не получите. Дама, о которой мы
вам говорили, придет сюда к шести часам. Вы будете еже-
дневно и ежечасно состоять на ее попечении. В шесть трид-
цать вы, как обычно, сядете с нею за стол, и она позаботится
о том, чтобы вы легли в надлежащее время. Мы уже говори-
ли вам, что она должна заменить вам мать и смотреть за ва-
ми… Ну… чтобы вы мыли шею и уши…

– И чтобы я по субботам брал ванну, – с глубочайшей кро-
тостью докончил Дик.

– Вот именно.
– Сколько же вы… то есть я буду платить этой даме за

ее услуги? – продолжал расспрашивать Дик с той раздража-
ющей непоследовательностью, которая уже входила у него в
привычку и выводила из себя учителей и товарищей.

Впервые мистер Крокетт ответил не сразу и сначала от-
кашлялся.

– Ведь это же я плачу ей, не правда ли? – настаивал Дик. –
Из моих двадцати миллионов? Верно?

«Вылитый отец», – заметил про себя мистер Слокум.
– Миссис Соммерстон – «эта дама», как вам угодно было



 
 
 

выразиться, – будет получать полтораста долларов в месяц,
что составит в год ровно тысячу восемьсот долларов, – по-
яснил мистер Крокетт.

– Выброшенные деньги, – заявил со вздохом Дик. – Да
еще считайте стол и квартиру!

Дик поднялся – тринадцатилетний аристократ не по рож-
дению, но потому, что он вырос во дворце на Ноб-Хилле, – и
стоял перед опекунами так гордо, что все трое тоже неволь-
но поднялись со своих кожаных кресел. Но он стоял перед
ними не так, как стоял, быть может, некогда маленький лорд
Фаунтлерой, ибо в Дике жили две стихии. Он знал, что че-
ловеческая жизнь многолика и многогранна: недаром Мо-
на Сангвинетти оказалась сильнее его в орфографии и неда-
ром он дрался с Тимом Хэгэном, а потом дружил с ним, деля
власть над товарищами.

Он был сыном человека, пережившего золотую лихорадку
сорок девятого года. Дома он рос аристократом, а школа вос-
питала в нем демократа. И его преждевременно развивший-
ся, но еще незрелый ум уже улавливал разницу между приви-
легированными сословиями и народными массами. Помимо
того, в нем жили твердая воля и спокойная уверенность в се-
бе, совершенно непонятная тем трем пожилым джентльме-
нам, в руки которых была отдана его судьба и которые взяли
на себя обязанность приумножать его миллионы и сделать
из него человека сообразно их собственному идеалу.

– Благодарю вас за вашу любезность, – обратился Дик ко



 
 
 

всем трем. – Надеюсь, мы поладим. Конечно, эти двадцать
миллионов принадлежат мне, и, конечно, вы должны сохра-
нить их для меня, ведь я в делах ничего не смыслю…

– И поверьте, мой мальчик, что мы ваши миллионы при-
умножим, бесспорно приумножим, и притом самыми без-
опасными и испытанными способами, – заявил мистер Сло-
кум.

– Только, пожалуйста, без спекуляций, – пре-дупредил их
Дик. – Папе везло, но я часто слышал от него, что теперь
другие времена и уже нельзя рисковать так, как прежде рис-
ковали все.

На основании всего этого можно было, пожалуй, решить,
что у Дика мелочная и корыстная душонка. Нет! Именно в
эти минуты он меньше всего думал о своих двадцати мил-
лионах. Его занимали мечты и планы, столь далекие от вся-
кой корысти и стяжательства, что они скорее роднили его с
любым пьяным матросом, который расшвыривает на берегу
свое жалованье, заработанное за три года.

– Правда, я только мальчик, – продолжал Дик, – но вы
меня еще не очень хорошо знаете. Со временем мы познако-
мимся ближе, а пока – еще раз спасибо…

Он смолк и отвесил легкий поклон, полный достоинства:
к таким поклонам привыкают очень рано все лорды во всех
дворцах на Ноб-Хилле. Его молчание говорило о том, что
аудиенция кончена. Опекуны это поняли, и они, товарищи
его отца, с которыми тот вел крупнейшие дела, удалились



 
 
 

сконфуженные и озадаченные.
Спускаясь по широкой каменной лестнице к ожидавшему

их экипажу, мистер Дэвидсон и Слокум были готовы дать во-
лю своему гневу, но Крокетт, только что возражавший маль-
чику так сердито и резко, пробормотал с восхищением:

– Ах, стервец! Ну и стервец!
Экипаж отвез их в старый Тихоокеанский клуб, где они

еще с час озабоченно обсуждали будущность Дика Форреста
и жаловались на ту трудную задачу, которую на них взвалил
«Счастливчик» Ричард Форрест.

А в это время Дик торопливо спускался с горы по слиш-
ком крутым для лошадей и экипажей, заросшим травой мо-
щеным улицам. Едва он оставил за собой живописные хол-
мы, виллы и пышные сады миллионеров и спустился вниз,
как тут же попал в узкие улички с деревянными лачугами,
где жил рабочий люд. В 1887 году Сан-Франциско еще пред-
ставлял собой такую же беспорядочную смесь дворцов и тру-
щоб, как и любой старый европейский город; и Ноб-Хилл,
подобно средневековому замку, вырастал из нищеты и грязи
обыденной жизни, которая ютилась у его подножия.

Дик наконец остановился на углу, возле бакалейной лав-
ки, над которой жил Тимоти Хэгэн-старший; Тимоти мог
позволить себе эту роскошь – жить над головой своих со-
граждан, содержавших семью на сорок – пятьдесят долларов
в месяц, так как служил в полиции и получал сто.

Но тщетно Дик свистел под открытыми, не защищенными



 
 
 

от солнца окнами: Тима Хэгэна-младшего не было дома. На-
конец Дик смолк и принялся перебирать в уме все те места
неподалеку, где мог находиться его приятель; но в это вре-
мя тот и сам появился из-за угла, бережно неся жестянку из-
под лярда, полную пенящегося пива. Он пробурчал какое-то
приветствие, и Дик также грубо буркнул ему что-то в ответ,
точно всего час назад не он так смело и надменно отпустил
трех некоронованных королей огромного города. Он гово-
рил, как обычный мальчишка, и ничто в его тоне не показы-
вало, что он – будущий владелец двадцати миллионов, а со
временем и большего богатства.

– Я не видел тебя после смерти твоего старика, – заметил,
поравнявшись с ним, Тим Хэгэн.

– Зато видишь теперь. Верно? – отозвался Дик. – Знаешь,
Тим, я к тебе по делу.

– Ладно, подожди, сначала отдам пиво моему старику, –
сказал Тим, следя опытным глазом за вздымающейся у краев
жестянки пеной. – Раскричится, если подашь без пены.

– А ты встряхни жестянку, вот и будет пена, – посовето-
вал Дик. – Мне только на минутку. Дело в том, что я нынче
ночью удираю. Хочешь со мной?

Голубые ирландские глазки Тима загорелись любопыт-
ством.

– А куда? – спросил он.
– Не знаю. Так хочешь? Если да, можно будет обсудить

потом, когда будем уже в пути. Ты знаешь все лучше меня.



 
 
 

Ну как? Согласен?
– Старик-то с меня шкуру спустит, – пробормотал Тим.
– Да ведь он колотил тебя и раньше, а твоя шкура, кажет-

ся, еще цела, – последовал бессердечный ответ. – Только ска-
жи «да», и мы встретимся сего-дня вечером в девять часов
у перевоза. Ну как? Идет? Словом, в девять я там буду.

– А если я не явлюсь? – спросил Тим.
– Все равно, уеду один. – И Дик отвернулся, делая вид,

что собирается уходить; потом приостановился и бросил
небрежно: – Лучше, если бы вместе…

Тим встряхнул жестянку с пивом и отвечал так же небреж-
но:

– Да уж ладно. Приду.
Расставшись с Тимом, Дик принялся разыскивать некое-

го Марковича, словенца, тоже бывшего школьного товари-
ща; его отец содержал дешевый ресторан, где можно было за
двадцать центов получить очень приличный обед. Молодой
Маркович взял как-то у Дика в долг два доллара, но Дик по-
ладил с ним на одном долларе сорока центах, остальную же
часть долга простил Марковичу.

Затем Дик не без робости и волнения прошелся по Монт-
гомери-стрит, мимо украшавших эту оживленную улицу
многочисленных ломбардов и ссудных касс. С отчаянной ре-
шимостью он наконец выбрал одну из них и обменял там на
восемь долларов и квитанцию часы, стоившие, как он знал,
по меньшей мере пятьдесят.



 
 
 

Обед во дворце на Ноб-Хилле подавался в половине седь-
мого. Дик явился домой без четверти семь и сразу нале-
тел на миссис Соммерстон. Это была полная пожилая да-
ма, из некогда знаменитой, а теперь обедневшей семьи Пор-
тер-Рингтон, финансовый крах которой потряс в семидеся-
тых годах все Тихоокеанское побережье. Несмотря на свою
полноту, она страдала, по ее словам, «расстройством нер-
вов».

– Нет, нет, это невозможно, Ричард, – возмущенно изрек-
ла она. – Обед ждет уже целых четверть часа, вы еще не вы-
мыли лицо и руки.

– Простите, миссис Соммерстон,  – извинился Дик.  – Я
больше никогда не буду опаздывать. Да и вообще не причи-
ню вам впредь никакого беспокойства.

Они обедали вдвоем в огромной столовой, и Дик старался
занимать свою воспитательницу, ибо, хотя он и платил ей
жалованье, она все-таки была для него гостьей.

– Когда вы устроитесь, вам будет здесь очень хорошо. Это
уютный старый дом, да и слуги живут здесь уже много лет.

– Но, Ричард, – возразила она с улыбкой, – ведь не от слуг
зависит то, как я буду чувствовать себя здесь, а от вас.

– Я сделаю все, что могу, – любезно ответил он, – и даже
сверх того. Я очень сожалею, что сегодня опоздал. Пройдут
многие-многие годы, и я ни разу не опоздаю. Я решил совсем
не беспокоить вас. Вот увидите. Будет так, словно меня и нет
в доме.



 
 
 

Затем он пожелал ей спокойной ночи и, уходя, прибавил,
как бы что-то вспомнив:

– Насчет одного я должен вас предупредить: это касается
повара, его зовут О-Чай. Он у нас в доме очень давно, я даже
не помню, сколько лет, – может быть, двадцать пять, а то и
тридцать; он готовил отцу, когда меня еще не было на свете
и ко-гда не было этого дома. Он у нас на особом положении
и так привык все делать по-своему, что вам придется с ним
обращаться довольно осторожно. Но если он вас полюбит,
то себя не пожалеет, чтобы вам угодить. Меня он очень лю-
бит. Сделайте так, чтобы он и вас полюбил, и вам будет здесь
очень хорошо. А я, право же, не причиню вам больше ника-
кого беспокойства. Я сделаю так, будто меня нет в доме.



 
 
 

 
Глава пятая

 
В девять часов, минута в минуту, Дик, одетый в свое самое

старое платье, встретился с Тимом Хэгэном у перевоза.
– На север идти не стоит, – сказал Тим. – Скоро зима, и

спать будет холодно. Хочешь, пойдем на восток, в сторону
Невады и пустыни?

– А еще куда можно? – спросил Дик. – Что, если мы вы-
берем юг и пойдем на Лос-Анджелес, Аризону, Новую Мек-
сику и Техас? – предложил он.

– Сколько ты раздобыл денег? – спросил Тим.
– А тебе зачем? – возразил Дик.
– Важно уйти из этих мест как можно скорее, а чтобы дви-

гаться быстрее, надо платить. Мне-то наплевать. Вот ты –
другое дело. Твои опекуны сейчас же поднимут шум, наймут
ораву сыщиков; а те как пойдут по следу – не отвяжешься.
Надо скорее смыться.

–  Ну что ж, раз иначе нельзя…  – отозвался Дик.  –
Несколько дней мы будем петлять, путать их, скрываться и
за все платить, пока не доберемся до Трэйси. А потом пла-
тить перестанем и повернем на юг.

Вся эта программа была ими выполнена в точности. Тр-
эйси они проехали в качестве платных пассажиров; через
шесть часов после того как местный шериф перестал обыс-
кивать поезда, Дик из осторожности заплатил еще до стан-



 
 
 

ции Модесто, а там платить перестал, и, следуя советам Ти-
ма, мальчики продолжали путь «зайцами» в багажных и то-
варных вагонах, а также на тендерах. Дик покупал газеты и
пугал Тима, читая ему трагические описания того, как был
похищен юный наследник форрестовских миллионов.

В Сан-Франциско опекуны дали объявление, что нашед-
шему и доставившему домой их подопечного будет выпла-
чена премия в тридцать тысяч долларов. Тим Хэгэн, читав-
ший эти сообщения, когда мальчики отдыхали на траве у ка-
кой-нибудь водокачки, навсегда внушил своему товарищу ту
мысль, что честность и честь не являются достоянием ка-
кой-нибудь отдельной касты и могут обитать не только во
дворце на вершине горы, но и в убогой квартирке над бака-
лейной лавкой.

– Ах черт! – обратился Тим не столько к Дику, сколько к
лежавшему перед ними ландшафту. – Мой старик не стал бы
шуметь оттого, что я удрал, если бы я выдал тебя за тридцать
тысяч! Даже подумать страшно!

Раз Тим так открыто об этом заговорил, значит, с этой сто-
роны Дику опасаться нечего, – сын полисмена не донесет на
него.

Только шесть недель спустя, уже в Аризоне, Дик опять
коснулся этого вопроса.

– Понимаешь ли, Тим, – сказал Дик, – я получил кучу де-
нег, и мой капитал все время растет, а я из него не трачу
ни одного цента, как ты видишь сам… хотя миссис Соммер-



 
 
 

стон и выжимает из меня тысячу восемьсот долларов в год,
да кроме того, – стол, квартиру и экипаж, а мы с тобой жи-
вем, как бродяги, и рады подобрать за каким-нибудь коче-
гаром его объедки. И все-таки мой капитал растет! Сколько
это выходит – десять процентов с двадцати миллионов дол-
ларов? Сосчитай!

Тим Хэгэн уставился на струи горячего воздуха, волно-
вавшиеся над пустыней, и попытался решить предложенную
ему задачу.

–  Ну, сколько будет одна десятая от двадцати миллио-
нов? – нетерпеливо спросил Дик.

– Сколько? Два миллиона, конечно.
– А пять процентов – половина десяти. Сколько же это со-

ставит в год, если считать двадцать миллионов из пяти про-
центов?

Тим нерешительно молчал.
–  Да половину, половину двух миллионов!  – крикнул

Дик. – Значит, я каждый год становлюсь на один миллион
богаче. Запомни это и слушай дальше. Когда я соглашусь
вернуться домой, – а это будет только через много-много лет,
мы с тобой решим когда, – я тебе скажу, и ты напишешь от-
цу. Он нагрянет в условленное место, заберет меня и доста-
вит куда следует. А потом получит от опекунов обещанные
тридцать тысяч, бросит службу в полиции и откроет пивную.

– Тридцать тысяч, это, знаешь, сколько денег? – небреж-
но проговорил Тим, выразив таким образом свою благодар-



 
 
 

ность.
–  Только не для меня,  – заявил Дик, стараясь умалить

свою щедрость.  – Тридцать тысяч в миллионе содержится
тридцать три раза, а мои деньги за один год приносят мил-
лион.

Однако Тиму не суждено было дожить до тех времен и
увидеть, как его отец станет владельцем пивной. Два дня спу-
стя после этого разговора не в меру ретивый кондуктор вы-
ставил мальчиков из пустого товарного вагона, когда поезд
стоял на мосту, перекинутом через высохший каменистый
овраг. Дик взглянул вниз: дно оврага лежало на глубине се-
мидесяти футов, – и он невольно содрогнулся.

– Место здесь есть, – сказал он, – но что, если поезд тро-
нется?

– Не тронется. Удирайте, пока можно, – настаи-вал кон-
дуктор. – Паровоз на той стороне набирает воду. Он тут все-
гда набирает.

Но именно в этот раз паровоз не стал брать воду. След-
ствие потом выяснило, что воды в водокачке не оказалось и
машинист решил ехать дальше. Едва мальчики успели соско-
чить наземь из боковой двери вагона и пройти несколько ша-
гов по узкому пространству между рельсами и обрывом, как
поезд начал двигаться. Дик, всегда быстро соображавший и
действовавший, стал на четвереньки. Это дало ему возмож-
ность крепче уцепиться за мост и удержаться, ибо выступав-
шие части вагона проходили над его головой, не задевая его.



 
 
 

Но Тим, соображавший гораздо медленнее и еще ослеп-
ленный чисто кельтским бешенством, вместо того чтобы
лечь на мост, продолжал стоять и крайне образно, в духе сво-
их родичей, выражаться по адресу кондуктора.

– Ложись! Скорее! – крикнул ему Дик.
Но Тим уже упустил удобную минуту: поезд шел под

уклон и быстро ускорял ход. Стоя лицом к бегущим вагонам
и чувствуя, что за спиной у него нет опоры, а под ногами
– пропасть, Тим наконец решил последовать примеру Дика.
Но едва он повернулся, как ударился плечом о бегущие ва-
гоны и чуть не потерял равновесие. Каким-то чудом он все
же удержался и продолжал стоять. Поезд шел все быстрее.
Лечь было уже нельзя.

Дик следил за всем этим, но не мог двинуться. Поезд на-
бирал скорость. Однако Тим не терял присутствия духа: стоя
спиной к пропасти, а лицом к бегущим вагонам и упираясь
ногами в узкие доски моста, он качался и балансировал. Чем
быстрее шел поезд, тем сильнее Тим качался; наконец, сде-
лав над собой усилие, он нашел устойчивое положение и пе-
рестал раскачиваться.

Все могло бы еще окончиться благополучно, если бы не
последний вагон. Дик понял это и с ужасом следил за его
приближением. Это был «усовершен-ствованный вагон для
лошадей» – на шесть дюймов шире, чем все остальные. Дик
видел, что и Тим его заметил; видел, как товарищ напряг все
силы, чтобы удержаться на том пространстве, которое теперь



 
 
 

еще сократилось чуть не на полфута; видел, как Тим откиды-
вается назад все дальше, дальше, до последней возможности,
и все же недостаточно далеко. Катастрофа была неизбежна.
Если бы вагон оказался уже всего на один дюйм, Тим устоял
бы. Один дюйм – и он упал бы на рельсы позади поезда, а
вагон прошел бы мимо. Но именно этот дюйм и погубил его.
Вагон толкнул Тима, мальчик несколько раз перевернулся в
воздухе и рухнул головой на камни.

Там, внизу, он уже не шевелился. Упав с высоты семиде-
сяти футов, он сломал себе шею и размозжил череп.

Тут Дик впервые познал смерть – не упорядоченную и
благопристойную смерть, какой она бывает среди цивилизо-
ванных людей, когда и врачи, и сиделки, и наркотики облег-
чают человеку переход в вечную ночь, а его близкие пытают-
ся пышными обрядами, цветами и торжественными прово-
дами скрасить его путешествие в царство теней, – но смерть
внезапную и простую, грубую и неприкрашенную; смерть,
подобную смерти быка или жирной свиньи, убитых на бойне.

И еще многое открылось Дику: превратности жизни и
судьбы; враждебность вселенной к человеку; необходимость
быстро соображать и действовать, быть решительным и уве-
ренным в себе, уметь мгновенно приспособляться к неожи-
данным переменам в соотношении сил, властвующих над
всем живым. И, стоя над изуродованными останками того,
кто всего несколько минут назад был его товарищем, Дик
понял, что нельзя доверяться иллюзиям – за них всегда при-



 
 
 

ходится расплачиваться, и что только действительность ни-
когда не лжет.

В Новой Мексике Дик случайно попал на одно ранчо под
названием Джингл-Боб, расположенное к северу от Росуэл-
ла, в долине Пикос. Дику еще не было четырнадцати лет, но
он скоро сделался всеобщим любимцем; это, однако, не по-
мешало ему стать настоящим ковбоем, подобным тем, ко-
торые даже в официальных бумагах именовали себя: Дикий
Конь, Вилли-Олень, Большой Карман или Вырви глаз.

Здесь за полгода, проведенных на ранчо, Дик в совер-
шенстве узнал лошадей и, будучи сильным и ловким, сде-
лался отличным наездником, а также узнал людей, как они
есть, – и это драгоценное знание сберег на всю жизнь. Но
он узнал и многое другое. Вот, например, Джон Чайзом, вла-
делец Джингл-Боба, Боске-Грант и еще многих других ско-
товодческих ферм до самой Черной речки и за ней; Джон
Чайзом, «коровий король», предвидя возникновение мелких
фермерских хозяйств, скупил кругом все свободные участ-
ки, на которых имелась вода, поставил ограды из колючей
проволоки и стал полновластным хозяином над миллионами
акров прилегавшей к ним земли, которая без орошения не
имела никакой цены. А из бесед у ночного костра, сидя воз-
ле фургона с продовольствием, среди ковбоев, получавших в
месяц не более сорока долларов (они не предусмотрели того,
что предусмотрел их хозяин), Дик отчетливо понял, почему
Джон Чайзом сделался «коровьим королем», а сотни его со-



 
 
 

седей нанимались к нему в качестве сельскохозяйственных
рабочих.

Но у Дика был горячий нрав. Его кровь кипела. В нем жи-
ла пылкая мужская гордость. Готовый иногда разрыдаться
после двадцати часов, проведенных в седле, он сдерживал
себя, научился презирать жестокую боль, терзавшую его еще
полудетское тело, и молча терпеть, не мечтая о постели, пока
закаленные гуртовщики не лягут первыми. С той же терпе-
ливой выдержкой он садился на любую лошадь, какую ему
давали, требовал, чтобы и его посылали в ночное, и в разве-
вающемся непромокаемом плаще уверенно мчался напере-
рез разбегающемуся стаду. Он готов был подвергнуть себя
любому риску и любил рисковать, но даже в такие минуты
никогда не забывал о трезвой действительности. Дику отлич-
но было известно, что люди – существа весьма хрупкие, они
легко гибнут, разбиваясь о камни или затоптанные лошади-
ными копытами. И если он иной раз отказывался садиться
на лошадь, у которой на галопе заплетались ноги, то делал
это не из страха, а потому что, как он заявил однажды са-
мому Джону Чайзому, «если уж падать, так хоть за хорошие
деньги».

Только отсюда, из этого имения, Дик решил написать сво-
им опекунам. Но и тут был настолько осторожен, что от-
дал письмо проезжему торговцу скотом из Чикаго и адресо-
вал его на имя повара О-Чая. Хотя Дик и не пользовался
своими миллионами, однако всегда о них помнил; опасаясь,



 
 
 

как бы его состояние не досталось каким-нибудь отдаленным
родственникам, которые могли найтись в Новой Англии, он
известил своих опекунов о том, что жив и здоров и через
несколько лет непременно вернется домой. Он приказал им
также не отпускать миссис Соммерстон и аккуратно выпла-
чивать ей жалованье.

Но ему не сиделось на месте. И наконец он решил, что
полгода на ранчо Джингл-Боб – это больше чем достаточно.
Тогда Дик стал бродягой и исколесил всю территорию Со-
единенных Штатов, причем ему довелось познакомиться во
время своих скитаний с мировыми судьями, полицейскими
чиновниками, законами о бродяжничестве и даже тюрьма-
ми. И он узнал настоящих бродяг, странствующих рабочих
и мелких преступников. Кроме того, он знакомился с фер-
мами и фермерами и изучал земледелие, а однажды в шта-
те Нью-Йорк целую неделю работал по сбору ягод у одно-
го фермера-датчанина, который производил эксперименты
с первой силосной установкой в Соединенных Штатах. Он
учился всему этому не потому, что ставил себе учение как
цель: в нем жила огромная, чисто мальчишеская любозна-
тельность и интерес решительно ко всему. Благодаря этому
он приобрел много сведений о человеческой природе и жиз-
ни общества. Эти знания, когда он их впоследствии перева-
рил и систематизировал при помощи книг, сослужили ему
неоценимую службу.

Приключения не повредили Дику. Даже когда ему прихо-



 
 
 

дилось встречаться с острожниками в их лесных убежищах и
узнавать их взгляды на жизнь и нравственность, эти взгляды
на него не действовали. Он был точно путешественник среди
туземных племен. Уверенный в том, что у него есть двадцать
миллионов, он не испытывал желания красть и грабить, – да
в этом и не было необходимости. Все на свете интересовало
его, но он ни разу не попадал в такое положение или место, в
котором хотел бы остаться навсегда. В нем жила жажда ви-
деть все больше, без конца наблюдать действительность.

Прошло три года; ему минуло шестнадцать. Это был креп-
кий и закаленный подросток, весивший сто тридцать фун-
тов. Тогда Дик решил, что пора вернуться домой и взяться
за книги. Так он совершил свое первое большое морское пу-
тешествие, поступив юнгой на судно, которое шло из Дела-
вэра в Сан-Франциско, огибая мыс Горн. Это было трудное
плавание, оно продолжалось сто восемьдесят дней, но в ре-
зультате Дик прибавил десять фунтов.

Когда в один прекрасный день он вошел в комнату и на-
правился к миссис Соммерстон, она вскрикнула и послала за
поваром О-Чаем: пусть скажет – действительно ли это Дик.
Она вскрикнула второй раз, когда протянула ему руку и его
огрубевшая от канатов мозолистая ладонь сжала ее нежные
пальцы.

Во время первой встречи с опекунами, которые спеш-
но собрались, узнав о его приезде, Дик держался застенчи-
во, почти конфузился. Но это не помешало ему высказаться



 
 
 

вполне определенно.
– Вот как обстоит дело, – начал он. – Я не дурак, знаю, чего

хочу; и как я захочу – так и будет. Я совсем один на свете, не
считая, конечно, таких добрых друзей, как вы; и у меня есть
свои взгляды на жизнь и на то, что я в ней намерен делать.
Вернулся я домой вовсе не из чувства долга перед кем-то, а
потому что пришло время; скорее – из чувства долга перед
самим собой. Три года странствий принесли мне большую
пользу, и теперь я хочу продолжать образование – я разумею,
уже по книгам.

– Белмонтское училище,  – подсказал мистер Слокум,  –
подготовит вас в университет.

Дик решительно покачал головой:
– И отнимет у меня три года, как и любая средняя шко-

ла. Нет, я намерен поступить в Калифорнийский универси-
тет не позднее, чем через год. Конечно, придется поработать.
Но мозг у меня вроде кислоты: так и въедается в книги. Я
возьму себе преподавателей – десяток преподавателей, если
понадобится, – и начну готовиться. Нанимать их я буду сам
и выгонять – тоже сам. А для этого мне понадобятся деньги.

–  Сто долларов в месяц достаточно?  – спросил мистер
Крокетт.

Дик покачал головой.
– Я странствовал три года и не истратил ни гроша из сво-

его капитала. Надеюсь, я сумею с толком распорядиться его
частью здесь, в Сан-Франциско. Я еще не берусь управлять



 
 
 

своими делами, но хочу иметь на руках чековую книжку, и
на приличную сумму. Деньги я буду тратить на то, что сочту
нужным и как сочту нужным.

Опекуны в ужасе переглянулись.
– Это нелепо, это невозможно, – начал мистер Крокетт

возмущенно. – Вы такой же сорвиголова, как и до вашего
ухода.

– Уж какой есть, – вздохнул Дик. – И та размолвка вышла
у нас из-за денег. А ведь тогда я хотел получить всего-навсе-
го сто долларов.

– Но войдите же в наше положение, Дик, – принялся его
увещевать мистер Дэвидсон. – Ведь мы ваши опекуны… Что
скажут люди, если мы позволим вам, шестнадцатилетнему
мальчику, свободно распоряжаться вашими деньгами?

– А что стоит теперь моя яхта «Фрида»? – не-ожиданно
спросил Дик.

– Думаю, за нее в любое время дадут тысяч двадцать, –
отозвался мистер Крокетт.

– Так продайте ее. Она для меня велика и вдобавок с каж-
дым годом теряет в цене. Мне нужна небольшая яхточка,
чтобы я мог сам управлять ею и плавать в нашей бухте, и сто-
ить она должна не больше тысячи. А эту продайте и положи-
те деньги на мое имя. Я знаю ведь, чего вы, все трое, боитесь:
что я растранжирю свои деньги на кутежи да на лошадей и
на певичек. Так я вот что вам предложу: пусть на эти деньги
будет иметь право каждый из нас четверых. И в ту минуту,



 
 
 

когда кто-либо из вас решит, что я трачу деньги зря, пусть он
снимет со счета всю сумму. Могу также вам сообщить, что
наряду с преподавателями, которые будут готовить меня в
университет, я намерен пригласить специалиста из коммер-
ческого колледжа: пусть научит меня тому, как дельцы ведут
дела, пусть вбивает мне в голову всю эту механику.

Дик не стал ждать их согласия и продолжал, как будто это
уже было решено:

– А как с лошадьми в Мэнло? Впрочем, я посмотрю их и
тогда подумаю, что с ними делать. Миссис Соммерстон оста-
нется здесь и будет вести дом и хозяйство. Я и без того бу-
ду слишком занят. Вы не раскаетесь, дав мне полную волю
в моих личных делах, обещаю. А теперь, если хотите послу-
шать, как я жил эти три года, я вам, пожалуй, расскажу.

Дик Форрест не ошибся, заявив своим опекунам, что его
мозг въедается в книги, точно кислота. Никогда еще, кажет-
ся, ни один юноша не получал столь необычного образова-
ния, – причем он руководил им сам, не отвергая порой и чу-
жих советов. Умению использовать чужие мозги он, видимо,
научился у отца и у Джона Чайзома из Джингл-Боба. Там, в
степи, он привык подолгу сидеть молча и размышлять, в то
время как ковбои вели неторопливую беседу у костра и фур-
гона с продовольствием. Теперь благодаря своему имени и
состоянию он легко добивался знакомства и бесед с профес-
сорами, директорами школ, всевозможными специалистами



 
 
 

и дельцами; он мог слушать их долгие часы, лишь изредка
вставляя слово, почти не спрашивая, а только впитывая в се-
бя то, что они ему рассказывали, – и был доволен, если ему
удавалось из этой многочасовой беседы извлечь хотя бы одну
мысль, один факт, которые помогли бы ему решить вопрос,
какое именно образование ему нужно и как его получить.

Затем он начал выбирать себе преподавателей; и уж тут
пошли такие приглашения и увольнения, такие вызовы и от-
казы, что все только диву давались. Молодой Форрест не
стеснялся. С одними Дик занимался месяц, два или три, но
с большинством расставался в первый же день или в первую
неделю; и неизменно платил в таких случаях за целый месяц
вперед, даже если их попытка чему-то научить его продол-
жалась не более часа. Он всегда был в этих делах щедр и ве-
ликодушен, – оттого что имел возможность позволить себе
щедрость и великодушие.

Этот мальчик, который не раз подбирал объедки после ко-
чегаров, запивая их водой из колонки, узнал на своей шкуре
цену деньгам и что покупать самое лучшее в конце концов
выгоднее всего. Для поступления в университет надо было
прослушать годичный курс физики и химии. Покончив с ал-
геброй и геометрией, он обратился к видным профессорам
физики и химии при Калифорнийском университете. Внача-
ле профессор Кэйри рассмеялся ему в лицо.

– Мой милый мальчик… – сказал он.
Дик терпеливо дал ему высказаться, затем спокойно за-



 
 
 

явил:
– Поверьте, профессор, что я не дурак. Ученики средней

школы и подготовительного училища – просто младенцы.
Они жизни не знают. И еще не знают, чего хотят или почему
хотят того, чем их напичкали. Я знаю жизнь. Знаю, чего хо-
чу и почему. Они занимаются физикой два часа в неделю в
течение двух полугодий, что составляет вместе с каникулами
целый год. Вы лучший преподаватель физики на всем Тихо-
океанском побережье. Учебный год как раз кончается. Если
вы посвятите мне всю первую неделю каникул, каждую ми-
нуту вашего времени, я пройду этот годичный курс физики.
Во сколько цените вы такую неделю?

– Вы не купите ее и за тысячу долларов, – отозвался про-
фессор Кэйри и решил, что вопрос исчерпан.

– Я знаю размеры вашего жалованья… – начал Дик.
– Ну, и сколько же я, по-вашему, получаю? – резко спро-

сил профессор.
– Во всяком случае, не тысячу долларов в неделю, – так

же резко возразил Дик, – и не пятьсот, и не двести пятьде-
сят… – Он поднял руку, ибо профессор хотел прервать его. –
Вы сейчас сказали, что не можете продать мне свою неделю
и за тысячу долларов. А я и не собираюсь покупать ее за эту
цену. Я вам предлагаю две тысячи. Господи! Ведь жить-то
мне считаные годы!..

– А разве годы жизни можно купить? – насмешливо спро-
сил профессор.



 
 
 

– Безусловно можно. Ради этого я здесь. Я покупаю за год
три года, и ваша неделя – часть этого года.

– Но я же еще не дал согласия, – заметил профессор Кэй-
ри.

– Может быть, сумма вам кажется недостаточной? – хо-
лодно настаивал Дик. – Скажите, какую вы считаете спра-
ведливой?

И профессор Кэйри сдался. Так же сдался профессор Бар-
сдейл – самый видный химик в городе.

Своих преподавателей по алгебре и геометрии Дик уже
возил охотиться на болота Сакраменто и Сан-Хоакина и про-
вел с ними там больше месяца. Покончив с физикой и хими-
ей, он отправился с историком и преподавателем литературы
на охоту в округ Карри, в юго-западной части Орегона. Он
следовал примеру своего отца: учился и развлекался, жил на
свежем воздухе – и в результате прошел без особого напря-
жения обычный трехлетний курс средней школы в один год.
Он стрелял дичь, ловил рыбу, плавал, тренировался и вместе
с тем готовился в университет. И он стоял на верном пути.
Он мог его избрать потому, что миллионы отца сделали его
хозяином жизни. Деньги были для него всегда только сред-
ством. Он не умалял, но и не преувеличивал их значения.
Он только покупал на них все, что ему было нужно.

–  Странная разновидность мотовства, я ничего подоб-
ного не встречал!  – заметил мистер Крокетт, показывая
остальным опекунам представленный Диком годовой от-



 
 
 

чет. – Шестнадцать тысяч долларов ушло на учение, причем
он сюда включил все расходы: стоимость железнодорожных
билетов, чаевые, порох и патроны для преподавателей.

–  Ну, экзамены он все-таки выдержал,  – сказал мистер
Слокум.

– Да, и приготовился за один год, – проворчал мистер Дэ-
видсон. – А мой внук, в то время как Дик начал готовиться,
поступил в Белмонтское училище, и дай Бог, если ему через
два года удастся добраться до университета.

– Что ж, одно могу сказать, – заявил мистер Крокетт, –
отныне, сколько бы мальчик ни потребовал на свои расходы,
ему можно доверить какую угодно сумму.

– Теперь я сделаю маленькую передышку, – заявил Дик
своим опекунам. – Я опять иду голова в голову со своими
сверстниками, а уж насчет знания жизни – им до меня дале-
ко. Я встречал немало мужчин и женщин, я узнал жизнь и
видел так много хорошего и дурного, высокого и ничтожно-
го, что сам иногда не верю – неужели это правда? Но я все
видел своими глазами.

Отныне я уже не буду спешить. Я догнал других и пой-
ду ровным шагом. Главное – не задерживаясь, переходить с
курса на курс. И когда я окончу университет, мне будет все-
го двадцать один год. На учение денег теперь пойдет гораз-
до меньше, репетиторы уже не понадобятся, и можно будет
тратить больше на развлечения.

Мистер Дэвидсон насторожился:



 
 
 

– А что вы разумеете под словом «развлечения»?
– О, разные там студенческие общества, футбол… Не от-

ставать же мне от других, сами понимаете. Кроме того, меня
очень интересуют моторы, работающие на бензине. Я наме-
рен построить первую в мире океанскую яхту с бензиновым
двигателем…

– Еще взорветесь, – покачал головой мистер Крокетт. –
Все это вздор, все теперь помешались на бензине.

– Нет, не взорвусь, я приму меры, – ответил Дик, – а для
этого нужны эксперименты и деньги, и потому я прошу вы-
дать мне новую чековую книжку, на тех же правах, что и
раньше.



 
 
 

 
Глава шестая

 
В университете Дик Форрест ничем не выделялся, разве

только тем, что пропустил на первом курсе больше лекций,
чем другие студенты. Но лекции, которые он пропускал, бы-
ли ему не нужны, и он знал это. Преподаватели, подготовляя
его к вступительным экзаменам, прошли с ним вперед также
и большую часть первого курса. Между прочим, он органи-
зовал футбольную команду первокурсников, впрочем, такую
слабую, что ее побеждали все, кому не лень.

Все же Дик работал, хотя это и не было заметно. Он мно-
го читал, и читал с толком; и когда летом он отправился на
своей океанской яхте в экскурсию, то пригласил с собой не
компанию веселых сверстников, а профессоров литературы,
права, истории и философии с их семьями. В университете
долго потом вспоминали об этой «ученой» поездке. Профес-
сора, вернувшись, рассказывали, что провели время чрезвы-
чайно приятно. Дик вынес из этого путешествия более ши-
рокое представление о ряде научных дисциплин, чем если
бы слушал из года в год университетские курсы. А то, что он
опять сэкономил на этом время, дало ему возможность по-
прежнему пропускать многие лекции и усиленно заниматься
в лабораториях.

Не пренебрегал он и чисто студенческими развлечения-
ми. Профессорские вдовы усиленно за ним ухаживали, про-



 
 
 

фессорские дочки влюблялись в него; он был неутомимым
танцором, не пропустил ни одного студенческого сборища,
ни одной товарищеской пирушки, объехал все побережье с
клубом банджо и мандолинистов.

И все-таки он не блистал никакими особыми талантами,
ничем среди других не выделялся. Четыре-пять товарищей
играли на мандолине и на банджо искуснее его и с десяток
танцевали лучше. На втором курсе он помог своей футболь-
ной команде одержать победу, считался хорошим, надежным
игроком, но и только. Ему ни разу не удавалось пройти с мя-
чом всю длину поля, хотя он видел, что голубые с золотом
лезут из кожи и трибуны неистовствуют. Победу ему удалось
одержать лишь в конце мучительно трудного матча, в грязи,
под дождем, когда кончался уже второй полутайм, – тогда
только голубые с золотом попросили Форреста бить в центр,
и бить крепко.

Да, он никогда и ни в чем не достигал совершен-ства.
Верзила Чарли Эверсон всегда мог перепить его. Гаррисон
Джексон кидал молот дальше его по меньшей мере на два-
дцать футов. Каррузерс побеждал его в боксе. Энсон Бардж
клал его на обе лопатки два раза из трех – правда, с боль-
шим трудом. В английском сочинении пятая часть курса бы-
ла сильнее его. Эдлин, русский еврей, победил его в диспуте
на тему: «Собственность есть кража». Шульц и Дебрэ опере-
дили его и весь курс в высшей математике, а японец Отсуки
несравненно лучше усваивал химию.



 
 
 

Но если Дик Форрест ничем не выделялся, то он ни в чем
и не отставал от товарищей. Не обладая особой силой, он ни-
когда не выказывал слабости или неуверенности. Однажды
Дик заявил своим опекунам, восхищенным его неизменным
прилежанием и благонравием и возмечтавшим, что его ждет
великое будущее:

– Ничего особенного я не достигну. Буду просто всесто-
ронне образованным человеком. Мне ведь и незачем быть
специалистом. Оставив мне деньги, отец освободил меня от
этой необходимости. Да я и не мог бы стать специалистом,
даже если бы захотел. Это не по мне!

Итак, строй его ума был столь ясен, что определял весь
строй его жизни. Он ничем чрезмерно не увлекался. Это был
редкий образец среднего, нормального, уравновешенного и
всесторонне развитого человека.

Когда мистер Дэвидсон в присутствии своих коллег вы-
сказал удовольствие по поводу того, что Дик, вернувшись до-
мой, больше не совершает никаких безрассудств, Дик отве-
тил:

– О, я могу держать себя в руках, если захочу.
– Да, – торжественно отозвался мистер Слокум. – Это вы-

шло очень удачно, что вы так рано перебесились и умеете
владеть собой.

Дик хитро посмотрел на него.
– Ну, – сказал он, – это детское приключение не в счет. Я

еще и не начинал беситься. Вот увидите, что будет, когда я



 
 
 

начну! Знаете вы киплинговскую «Песнь Диего Вальдеса»?
Если позволите, я вам кое-что процитирую из нее. Дело в
том, что Диего Вальдес получил, как и я, большое наслед-
ство. Ему предстояло сделаться верховным адмиралом Ис-
пании – и некогда было беситься. Он был силен и молод, но
слишком торопился стать взрослым, – бе-зумец воображал,
что сила и молодость останутся при нем навсегда и что, лишь
сделавшись адмиралом, он получит право наслаждаться ра-
достями жизни. И всегда он потом вспоминал:

Лихая стая старинных дружков, —
Скитались мы по морям
И побрякушки за жемчуга
Сбывали нагим дикарям.
Там, к югу отсюда за тысячи лиг,
В былые, прошедшие дни,
Не гордого Вальдеса, а меня
Любили и знали они.

Во вражеских трюмах найдется вино, —
Его вкруговую пили.
Добычу, что брали, себя не щадя,
Как братья, честно делили.
О мелях коварных, о злобе скал,
О бухтах чужих берегов
Любой капитан поведать другим
За кружкою был готов.



 
 
 

Смолою, что днища смолили мы,
Воняло в далеких краях.
Истрепанный ветром, простреленный флаг
Вздымался в дальних морях.
И как тяжеленные якоря
Врезаются в вал морской, —
Так, рассекая шторма, капитан
Шел за своей мечтой.

Где он ржавеет, мой сброшенный шлем?
Где следы босых моих ног?
Где он, кабак средь жасминов и пальм?
Где он, мой звонкий клинок?
О, чистый родник в пустынных песках,
О, воды в далекой лагуне,
О, черствого хлеба последний кусок,
О, чаша, что выпита втуне!

Как юноша грезит о милых устах,
А вдова – о муже, во сне,
Как грезит о первом ребенке жена,
А дева – о свадебном дне,
Как поседелый от скорби бедняк
Мечтает о светлом рае, —
Так я ежечасно о днях былых
Тоскую, их вспоминая.

Вы, трое почтенных людей, поймите его, поймите так, как
понял я! Послушайте, что он говорит дальше:



 
 
 

Верил я: счастье ждет впереди,
А молодость длится вечно, —
И, сам не заметив, жизни весну,
Сквозь пальцы спустил беспечно.
Зло подшутил надо мною рок:
Дал все, чего сердце желало,
И вольного Вальдеса обратил
В верховного адмирала!

– Слушайте, опекуны мои! – вскричал Дик, и лицо его за-
пылало. – Не забывайте ни на миг, что жажда моя вовсе не
утолена. Нет, я весь горю. Но я сдерживаюсь. Не воображай-
те, что я ледышка, только потому, что веду себя, как полага-
ется пай-мальчику, пока он учится. Я молод. Жизнь во мне
кипит. Я полон непочатых сил. Но я не повторю ошибки, ко-
торую делают другие. Я держу себя в руках. Я не накинусь
на первую попавшуюся приманку. А пока я готовлюсь. Но
своего не упущу. И не расплескаю чаши, а выпью ее до дна.
Я не собираюсь, как Диего Вальдес, оплакивать упущенную
молодость:

Нет больше соленых лихих ветров,
И в борта не хлещет волна,
Давно костры на чужих берегах
Погасли, и ночь темна.
О, где ж мой родник в пустынных песках,
И синие воды в лагуне,



 
 
 

И черствого хлеба последний кусок,
И чаша, что выпита втуне!1

Слушайте, опекуны мои! Знаете вы, каково это – ударить
врага, дать ему по челюсти и видеть, как он падает, холо-
дея? Вот каких чувств я хочу. И я хочу любить, и целовать,
и безумствовать в избытке молодости и сил. Я хочу изведать
счастье и разгул в молодые годы, но не теперь, – я еще слиш-
ком юн. А пока я учусь и играю в футбол, готовлюсь к той
минуте, когда смогу дать себе волю, – и уж тут я возьму свое!
И не промахнусь! О, поверьте мне, я не всегда сплю спокой-
но по ночам!

– То есть? – испуганно спросил мистер Крокетт.
– Вот именно. Я как раз об этом и говорю. Я еще держу се-

бя в узде, я еще не начал, но если начну, тогда берегитесь…
– А вы «начнете», когда окончите университет?
Странный юноша покачал головой.
– После университета я поступлю по крайней мере на год в

сельскохозяйственный институт. У меня, видите ли, появил-
ся конек – это сельское хозяйство. Мне хочется… хочется
что-нибудь создать. Мой отец наживал, но ничего не создал.
И вы все тоже. Вы захватили новую страну и только соби-
рали денежки, как матросы вытряхивают самородки из мха,
наткнувшись на девственную россыпь…

– Я, кажется, кое-что смыслю, дружок, в сельском хозяй-

1 Перевод Н. Эристави.



 
 
 

стве Калифорнии, – обиженным тоном прервал его мистер
Крокетт.

– Наверное, смыслите, но вы ничего не создали, вы – что
поделаешь, факты остаются фактами, – вы… скорее разру-
шали. Вы были удачливыми фермерами. Ведь как вы дей-
ствовали? Брали, например, в долине реки Сакраменто со-
рок тысяч акров лучшей, роскошнейшей земли и сеяли на
ней из года в год пшеницу. О многопольной системе вы и
понятия не имели. Вы понятия не имели, что такое севообо-
рот. Солому жгли. Чернозем истощали. Вы вспахивали зем-
лю на глубину каких-нибудь четырех дюймов и оставляли
нетронутым лежащий под ними грунт, жесткий, как камень.
Вы истощили этот тонкий слой в четыре дюйма, а теперь не
можете даже собрать с него на семена.

Да, вы разрушали. Так делал мой отец, так делали все. А я
вот возьму отцовские деньги и буду на них созидать. Накуп-
лю этой истощенной пшеницей земли, – ее можно приобре-
сти за бесценок, – всю переворошу и буду в конце концов
получать с нее больше, чем получали вы, когда только что
взялись за нее!

Приблизилось время окончания курса, и мистер Крокетт
вспомнил об испугавшем опекунов намерении Дика начать
«беситься».

– Теперь уже скоро, – последовал ответ, – вот только окон-
чу сельскохозяйственный институт; то-гда я куплю землю,



 
 
 

скот, инвентарь и создам поместье, настоящее поместье. А
потом уеду. И уж тут держись!

– А какой величины имение хотите вы приобрести для на-
чала? – спросил мистер Дэвидсон.

– Может быть, в пятьдесят тысяч акров, а может быть, и
в пятьсот тысяч, как выйдет. Я хочу добиться максимальной
выгоды. Калифорния – это, в сущности, еще не заселенная
страна. Земля, которая идет сейчас по десять долларов за
акр, будет стоить через пятнадцать лет не меньше пятидеся-
ти, а та, которую я куплю по пятьдесят, будет стоить пятьсот,
и я для этого пальцем не пошевельну.

– Но ведь полмиллиона акров по десять долларов – это
пять миллионов, – с тревогой заметил мистер Крокетт.

– А по пятьдесят – так и все двадцать пять, – рассмеялся
Дик.

Опекуны в душе не верили в его обещанные бе-зумства.
Конечно, он может потерять часть своего состояния, вводя
все эти сельскохозяйственные новшества, но чтобы он мог
закутить после стольких лет воздержания, казалось им про-
сто невероятным.

Дик окончил курс без всякого блеска. Он был двадцать
восьмым и ничем не поразил университетский мир. Его глав-
ной заслугой оказалась та стойкость, с какой он выдержи-
вал осаду очень многих милых девиц и их мамаш, и та по-
беда, которую он помог одержать футбольной команде сво-
его университета над стэнфордцами, – впервые за пять лет.



 
 
 

Это происходило в те времена, когда о высокооплачиваемых
инструкторах еще и не слыхали и особенно ценились хоро-
шие игроки. Но для Дика на первом плане стояли интересы
всей команды, поэтому в Благодарственный день голубые с
золотом торжественно шествовали по всему Сан-Францис-
ко, празднуя свою славную победу над гораздо более силь-
ными стэнфордцами.

В сельскохозяйственном институте Дик совсем не посе-
щал лекций и весь отдался лабораторной работе. Он пригла-
шал преподавателей к себе и истратил пропасть денег на них
и на разъезды с ними по Калифорнии.

Жак Рибо, считавшийся одним из мировых авторитетов
по агрономической химии и получавший во Франции две
тысячи долларов в год, перебрался в Калифорнийский уни-
верситет, прельстившись окладом в шесть тысяч; потом пе-
решел на службу к владельцам сахарных плантаций на Га-
вайских островах на десять тысяч; и наконец, соблазненный
пятнадцатью тысячами, которые ему предложил Дик Фор-
рест, и перспективой жить в более умеренном и приятном
климате Калифорнии, заключил с ним контракт на пять лет.

Господа Крокетт, Слокум и Дэвидсон в ужасе воздели ру-
ки, решив, что это и есть обещанное Диком безрассудство.

Но это было только своего рода повторение пройденного.
Дик переманил к себе с помощью чудовищного оклада луч-
шего специалиста по скотоводству, состоявшего на службе у
правительства, таким же предосудительным образом отнял



 
 
 

у университета штата Небраска прославленного специалиста
по молочному хозяйству и наконец нанес удар декану сель-
скохозяйственного института при Калифорнийском универ-
ситете, отняв у него профессора Нирденхаммера, мага и вол-
шебника в вопросах фермерского хозяйства.

– Дешево, поверьте мне, дешево, – уверял Дик своих опе-
кунов. – Неужели вам было бы приятнее, если бы я вместо
профессоров покупал лошадей и актрис? Вся беда в том, что
вы, господа, не понимаете, как это выгодно – покупать чу-
жие мозги. А я понимаю. Это моя специальность. И я буду
на этом зарабатывать деньги, а главное – у меня вырастет
десять колосьев там, где у вас и одного бы не выросло, ибо
свою землю вы ограбили.

После этого опекунам, конечно, трудно было поверить,
что он пустится во всякие авантюры, будет «рисковать и це-
ловать», а мужчинам давать в зубы.

– Еще год… – предупреждал он их, погруженный в кни-
ги по агрономической химии, почвоведению и сельскому хо-
зяйству и занятый постоянными разъездами по Калифорнии
со всей своей свитой высокооплачиваемых экспертов.

Опекуны боялись только, что, когда Дик достигнет совер-
шеннолетия и сам будет распоряжаться своим состоянием,
отцовские миллионы быстро начнут таять, уходя на всякие
нелепые сельскохозяйственные затеи.

Как раз в день, когда ему исполнился двадцать один год,
была совершена купчая на огромное ранчо; оно простира-



 
 
 

лось к западу от реки Сакраменто вплоть до вершин тянув-
шейся там горной цепи.

– Невероятно дорого, – сказал мистер Крокетт.
– Наоборот, невероятно дешево, – возразил Дик. – Вы бы

видели, какие я получил сведения о качестве почвы! И об
источниках! Послушайте, опекуны мои, что я вам спою! Я
сам и песня и певец!

И он запел тем своеобразным вибрирующим фальцетом,
каким обычно поют североамериканские индейцы, эскимо-
сы и монголы:

Ху-тим йо-ким кой-о-ди!
Уи-хи йан-нинг кой-о-ди!
Ло-хи йан-нинг кой-о-ди!
Ио-хо най-ни, хал-ю-дом йо най, йо-хо, най-ним!

– Ну, музыка моего сочинения, – смущенно пробормотал
он, – я пою так, как, мне кажется, эта песня должна была
звучать. Видите ли, нет ни одного человека, который бы слы-
шал, как ее поют. Нишинамы получили ее от майду, а те от
канкау, которые и сочинили ее. Но все эти племена вымер-
ли. А угодья их остались. Вы истощили эти земли, мистер
Крокетт, вашей хищнической системой земледелия. Песню
эту я нашел в одном этнологическом отчете, помещенном в
третьем томе «Обзора географии и геологии Тихоокеанско-
го побережья Соединенных Штатов». Вождь по имени Баг-
ряное Облако, сошедший с неба в первое утро мира, спел эту



 
 
 

песню звездам и горным цветам. А теперь я спою ее вам по-
английски.

Он опять запел фальцетом, подражая индейцам, и голос
его был полон весеннего, ликующего торжества; он хлопал
себя по бедрам и притопывал в такт песне. Дик пел:

Падают, падают желуди с неба!
Малые желуди я посажу в землю долины,
Большие желуди я зарою в земле долины!
Я прорастаю, я – желудь черного дуба, расту я, расту!

Имя Дика Форреста все чаще упоминалось в газетах.
Он сразу стал знаменит, ибо первый в Калифорнии запла-
тил за одного производителя пять тысяч гиней. Его специ-
алист-скотовод, которого ему удалось сманить у правитель-
ства, перебил у английских Ротшильдов и приобрел для фер-
мы Форреста великолепное животное, вскоре ставшее из-
вестным под именем Каприз Форреста.

– Пусть смеются, – говорил Дик своим опекунам. – Я вы-
писал сорок маток. В первый же год этот бык вернет мне по-
ловину своей стоимости. Он станет отцом, дедом и прадедом
целого потомства, и калифорнийцы будут отрывать у меня с
руками его детей и внуков по три и даже по пять тысяч дол-
ларов за голову.

В эти первые месяцы своего совершеннолетия Дик Фор-
рест натворил еще ряд таких же безрассудств. Но са-
мым непостижимым оказалось последнее, когда он, вложив



 
 
 

столько миллионов в свои сельскохозяйственные предприя-
тия, вдруг передал все дело специалистам, поручив им ве-
сти и развивать его дальше по намеченному плану, установил
между ними взаимный надзор, чтобы они не слишком зары-
вались, а затем купил себе билет на остров Таити и уехал,
чтобы пожить как ему вздумается.

Изредка до опекунов доходили вести о нем. Он вдруг ока-
зался владельцем и капитаном четырехмачтового угольщи-
ка, который шел под английским флагом и вез уголь из Нью-
касла. Они узнали об этом потому, что им пришлось запла-
тить за покупку судна, а также потому, что имя Форреста,
хозяина судна, было упомянуто в газетах в связи с тем, что
он спас жизнь пассажирам с потерпевшего кораблекруше-
ние «Ориона»; кроме того, они же получили страховку, ко-
гда судно Форреста погибло почти со всей командой во вре-
мя свирепого урагана у берегов островов Фиджи. В 1896 го-
ду он оказался на Клондайке. В 1897 году – на Камчатке, где
заболел цингой. Затем неожиданно появился под американ-
ским флагом на Филиппинах. Однажды – они так и не узна-
ли, как и почему, – он стал владельцем обветшавшего пасса-
жирского парохода, давно вычеркнутого из списков Ллойда
и теперь плававшего под флагом Сиама.

Время от времени между ними и Форрестом завязывалась
деловая переписка, – он писал им из многих сказочных га-
ваней сказочных морей. Был и такой случай, когда им при-
шлось ходатайствовать перед правительством штата, чтобы



 
 
 

оно оказало давление на Вашингтон и вызволило Дика из
какой-то запутанной истории в России, впрочем, о ней в пе-
чать не проникло ни одной строчки, но она вызвала злорад-
ное ликование во всех европейских министерствах.

Потом они случайно узнали, что он лежит раненый в
Мэйфкинге; потом, что он перенес в Гваякиле желтую ли-
хорадку и что его судили в Нью-Йорке за безжалостное об-
ращение с матросами в открытом море. Газеты трижды пе-
чатали извещение о его смерти: один раз он будто бы умер,
сражаясь в Мексике, и два раза – казнен в Венесуэле. После
всех этих ложных слухов и тревог опекуны решили больше
не волноваться; они уже спокойно принимали вести и о том,
что он будто бы переплыл Желтое море на сампане, и что
он умер от бери-бери, и что в числе русских военнопленных
взят японцами под Мукденом и теперь находится в японской
военной тюрьме…

Только раз еще вызвал он их волнение, когда, верный сво-
ему обещанию, нагулявшись по свету, вернулся домой и при-
вез с собой жену. Ему было тогда тридцать лет, он женился
на ней, по его словам, несколько лет назад и, как потом ока-
залось, все три опекуна знали ее раньше. Ее отец потерял все
свое состояние после нашумевшей катастрофы в рудниках
Лос-Кокос в Чихуахуа, когда правительство изъяло серебро
из обращения. Мистер Слокум тоже потерял тогда восемь-
сот тысяч. Мистер Дэвидсон выкачал миллион из «Послед-
ней заявки» – высохшего русла реки в Амадорском округе,



 
 
 

а отец ее – восемь миллионов. Мистер Крокетт еще юношей
«выскребал» с ее отцом дно реки Мерсед, был его шафером,
когда он женился на ее матери, и в Грантс-Пассе играл в по-
кер с ним и с лейтенантом Грантом: запад знал тогда об этом
человеке лишь то, что он успешно сражается с индейцами и
очень плохо играет в покер.

А теперь Дик Форрест женился на дочери Филиппа Де-
стена! Тут нечего было желать ему счастья. Тут можно было,
наоборот, только доказывать, что он еще не понимает, какое
счастье ему послала судьба. Опекуны простили Дику все его
грехи и безрассудства. Женился он удачно и наконец-то по-
ступил вполне благоразумно. Мало того, он поступил гени-
ально. Паола Дестен! Дочь Филиппа Дестена! Кровь Десте-
нов! Союз Дестенов и Форрестов! Это искупало все! И пре-
старелые товарищи Форреста и Дестена, некогда пережив-
шие с ними, теперь уже ушедшими, золотые дни прошлого,
заговорили с Диком даже сурово. Они напомнили ему о вы-
сокой ценности доставшегося ему сокровища, об обязатель-
ствах, которые на него накладывает такой брак, и обо всех
прекрасных традициях и добродетелях Дестенов и Форре-
стов; они наговорили ему столько, что в конце концов Дик
рассмеялся и прервал их, заявив, что они рассуждают как
коннозаводчики или чудаки, помешанные на евгенике. И это
была чистейшая правда, хотя им такое заявление и не доста-
вило удовольствия.

Достаточно было того, что он женился на девушке из рода



 
 
 

Дестенов, и они одобрили и план Большого дома и все свя-
занные с этим сметы. Благодаря Паоле Дестен они на этот раз
признали, что его траты благоразумны и целесообразны. Что
же до его сельскохозяйственных затей, то, поскольку рудни-
ки «Группы Харвест» процветают, – пусть забавляется! Он
имел полное право разрешить себе кое-какие причуды.

Все же мистер Слокум заявил:
– Платить двадцать пять тысяч за рабочего жеребца – это

безумие. Потому что рабочая лошадь – это рабочая лошадь.
Я еще понимаю, если бы вы купили скакового жеребца…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
В то время как Дик Форрест просматривал выпущенную

штатом Айова брошюру о свиной холере, с дальнего конца
двора в открытое окно стали доноситься звуки, говорившие
о пробуждении той, которая смеялась в рамке над его посте-
лью и всего лишь несколько часов тому назад оставила на по-
лу его спальни свой розовый кружевной чепчик, подобран-
ный заботливым слугой.

Дик слышал ее голос, ибо просыпалась она с песней, точ-
но птичка. Она пела, и ее звонкие трели вырывались то из
одного, то из другого окна и звучали по всему ее длинному
флигелю. Он услышал затем ее голос в садике посреди дво-
ра, но она вдруг прекратила пение, чтобы побранить свое-
го щенка-колли, соблазнившегося мелькавшими в бассейне
фонтана японскими оранжево-красными веерохвостками с
пестрыми плавниками.

Форрест обрадовался пробуждению жены; это удоволь-
ствие было для него всегда новым, и хотя он сам вставал
много раньше, Большой дом казался ему не совсем проснув-
шимся, пока через двор не доносилась утренняя песнь Пао-
лы.

Но, испытав радость от ее пробуждения, Дик, как обычно,
тут же забыл о жене – его поглотили дела. Он снова погру-
зился в цифровые данные о вспышке свиной холеры в Айо-



 
 
 

ве, и Паола исчезла из его сознания.
– С добрым утром, веселый Дик! – приветствовал его че-

рез некоторое время всегда сладостный для его слуха голос,
и Паола впорхнула к нему в легком утреннем кимоно, строй-
ная и живая, обвила его шею рукой и уселась на услужли-
во подставленное им колено. Форрест прижал ее к себе, по-
казывая, что весьма дорожит ее присутствием и близостью,
хотя его взгляд еще с полминуты не отрывался от выводов,
сделанных профессором Кенили относительно свиной холе-
ры и опытов, произведенных на ферме Саймона Джонса в
Вашингтоне, штат Айова.

– Вот вы как! – возмутилась она. – Вам слишком везет,
сударь! Вы пресытились счастьем! К вам пришла ваша жена,
ваш мальчик, ваша «маленькая гордая луна», а вы ей даже
не сказали: «С добрым утром, милый мальчик, был ли ваш
сон тих и сладок?»

Дик оторвался от цифр, приведенных профессором Кени-
ли, крепко прижал к себе жену, поцеловал ее, но указатель-
ным пальцем правой руки упорно придерживал нужное ме-
сто в брошюре.

Однако после ее слов он уже не спросил, как хотел рань-
ше, хорошо ли она спала после того, как оставила свой чеп-
чик возле его постели. Он захлопнул брошюру, продолжая
придерживать пальцем страницу, и обеими руками обнял
Паолу.

– О! О! Послушай! – закричала она вдруг. – Слышишь?



 
 
 

В открытые окна доносились певучие зовы перепелов.
Затрепетав, она прижалась к нему, – ее радовали эти ме-

лодичные звуки.
– Начинается токование, – сказал он.
– Значит, весна! – воскликнула Паола.
– И знак, что будет хорошая погода.
– И любовь!
– Да, и птицы будут вить гнезда, нести яйца, – засмеялся

Дик. – Никогда я так не чувствовал плодородия мира, как
сегодня, – продолжал он. – Леди Айлтон принесла одинна-
дцать поросят. Ангорских коз тоже сегодня пригнали с гор,
им пора котиться. Ты бы видела их! И дикие канарейки Бог
знает сколько времени обсуждают во дворе свои брачные де-
ла: можно подумать, что какой-нибудь поклонник свободной
любви пытается разрушить их мирное единобрачие, пропо-
ведуя всякие модные теории. Удивительно, как это их дис-
путы не мешали тебе спать. Вот они начали снова… Что они
– выражают сочувствие или бунтуют?

Опять послышалось трепетное, тонкое щебетание канаре-
ек, но взволнованное и переходящее в пронзительный писк.
Паола и Дик слушали их с восхищением, как вдруг в этот хор
крошечных золотистых любовников, с внезапностью судьбы,
мгновенно заглушив его и поглотив, ворвался другой звук,
не менее дикий, певучий и страстный, но потрясающий сво-
ей мощью и широтой.

Мужчина и женщина тотчас устремили жадные взоры че-



 
 
 

рез застекленные двери на дорожку, обсаженную сиренью,
и, затаив дыхание, ждали, когда на ней появится огромный
жеребец, – ибо это он трубил свой любовный призыв. Все
еще невидимый, он затрубил вторично, и Дик сказал:

– Я спою тебе песню, моя гордая луна. Не я сложил ее. Это
песнь нашего Горца. Это он ее трубит. Слышишь, опять! И
вот что он поет: «Внемлите мне! Я – Эрос. Я попираю холмы,
моим голосом полны широкие долины. Кобылицы на мир-
ных пастбищах слышат меня и вздрагивают, ибо они знают
мой голос. Травы становятся все пышнее и выше, земля жир-
на, и деревья полны соков. Это весна. Весна – моя. Я царь в
моем царстве весны. Кобылицы помнят мой голос, ведь он
жил до них в крови их матерей. Внемлите мне! Я – Эрос.
Я попираю холмы; и, словно герольды, долины разносят мое
ржание, возвещая мой приход».

Паола теснее прижалась к мужу, и он крепче обнял ее;
она коснулась губами его лба. Оба смотрели на дорогу, на
которой вдруг, как величественное и прекрасное видение,
появился Горец. Сидевший на его спине человек казался до
смешного маленьким; глаза Горца, подернутые, как обычно у
породистых жеребцов, синеватым блеском, горели страстью;
он то опускал голову и, роняя пену, терся вздрагивавшими
от волнения губами о шелковистые колени, то закидывал ее
и, сотрясая воздух, бросал в небо свой властный призыв.

И, почти как эхо, издалека донеслось в ответ певучее,
нежное ржание.



 
 
 

– Это Принцесса, – прошептала Паола.
Снова Горец протрубил свой призыв, и Дик, вторя ему,

запел:

Внемлите мне! Я – Эрос! Я попираю холмы…

И вдруг Паола, сжатая кольцом его ласковых рук, ощутила
вспышку ревности к великолепному животному, которым он
так любовался. Но вспышка тут же погасла, и, чувствуя себя
виноватой, она весело воскликнула:

– А теперь, Багряное Облако, спой про желудь!
Дик, уже снова увлеченный брошюрой, рассеянно посмот-

рел на Паолу, затем опомнился и с тем же веселым азартом
запел:

Падают, падают желуди с неба!
Малые желуди я посажу в землю долины,
Большие желуди я зарою в земле долины!
Я прорастаю, я – желудь черного дуба, расту я, расту!

Пока он пел, Паола сидела, крепко прижавшись к нему,
но когда он кончил, почувствовала нетерпеливое движение
его руки, все еще державшей брошюру о свиньях, и замети-
ла быстрый взгляд, невольно скользнувший по циферблату
часов на письменном столе: они показывали 11.25. И снова
она попыталась удержать его, и опять в ее словах невольно
прозвучал мягкий упрек.



 
 
 

–  Ты странное, удивительное создание, Багряное Обла-
ко, – медленно проговорила она. – Иногда мне кажется, что
ты в самом деле Багряное Облако – сажаешь свои желу-
ди, а потом славишь первобытную радость труда. А иногда
ты представляешься мне ультрасовременным человеком, по-
следним словом в царстве двуногих, мужчиной, для которо-
го статистические таблицы – это целая Троянская война, во-
оруженным пробирками и шприцами, при помощи которых
он, как гладиатор, борется с разными таинственными мик-
роорганизмами. Минутами я готова даже признать, что тебе
следовало бы носить очки, обзавестись лысиной и что…

– И что я при своей дряхлости уже не имею права дер-
жать в объятиях женщину, – докончил он, обнимая ее еще
крепче. – И что я всего-навсего дурацкая ученая обезьяна
и не заслужил это «легкое облачко нежно-розовой пыльцы».
Слушай, у меня есть план. Через несколько дней…

Но он так и не досказал, в чем состоит его план: за их спи-
ной раздалось сдержанное покашливание, и, повернув одно-
временно головы, они увидели Бонбрайта, помощника сек-
ретаря, с пачкой желтых листков в руке.

– Четыре телеграммы, – сказал он смущенно. – И мистер
Блэйк находит, что две из них очень важные. Одна по поводу
отправки быков в Чили…

Паола медленно соскользнула с колен мужа и стала на но-
ги: она почувствовала, что он опять уходит от нее, возвра-
щается к этим статистическим таблицам, накладным, секре-



 
 
 

тарям и управляющим.
– Эй, Паола, – крикнул Дик, когда она была уже в две-

рях. – Я дал имя новому бою, он будет называться О-Хо. Те-
бе нравится?

В ее ответе прозвучали нотки уныния, но она тут же улыб-
нулась:

– Вечно ты играешь именами наших боев… Если продол-
жать в этом духе, тебе скоро придется называть их: О-Кот,
О-Конь, О-Бык.

– Зато я никогда не позволю себе этого по отношению к
моему племенному скоту, – ответил он торжественно, хотя
лукавый блеск его глаз говорил, что он шутит.

– Я не то хотела сказать, – возразила она. – Но ведь у язы-
ка ограниченные возможности. Зря у тебя все начинается с
«О».

Они оба весело рассмеялись. Паола исчезла, а через се-
кунду Форрест, вскрыв телеграмму, погрузился в подробно-
сти отправки на скотоводческое ранчо в Чили трехсот годо-
валых племенных быков, по двести пятьдесят долларов каж-
дый, франко-пароход. Все же пение Паолы, уходившей че-
рез двор в свой флигель, доставило ему, как всегда, удоволь-
ствие, – он и не заметил, что ее голос чуть-чуть менее весел,
чем обычно.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Ровно через пять минут после того как ушла Паола, Дик

покончил с телеграммами, вышел и сел в машину.
С ним вместе сели Тэйер, покупатель из Айдахо, и Нэй-

смит, корреспондент «Газеты скотовода». Уордмен, заведу-
ющий овцеводством, присоединился к ним возле большого
загона, где было собрано несколько тысяч молодых шроп-
ширских баранов, подлежащих осмотру.

Форрест молчал, считая, что разговаривать особенно не о
чем, и Тэйер был этим явно огорчен, так как ему казалось,
что о покупке десяти вагонов дорогого скота не мешало бы
и потолковать.

– Да ведь они сами за себя говорят, – успокоил его Дик
и повернулся к Нэйсмиту, чтобы сообщить ему некоторые
данные для его статьи о разведении шропширской породы в
Калифорнии и на северо-западе.

– Я бы вам не советовал возиться с отбором, – обратил-
ся Дик через несколько минут к Тэйеру. – Они все одинако-
во хороши, даже «самые лучшие». Вы можете целую неделю
отбирать свои десять вагонов, и они будут такие же, как если
бы вы брали подряд.

Спокойная уверенность Форреста в том, что сделка уже
состоялась, и совершенно очевидный для Тэйера факт, что
таких баранов он еще не видел, заставили его решиться, и он



 
 
 

вместо десяти вагонов заказал двадцать.
Когда они вернулись в дом, Тэйер, доигрывая с Нэйсми-

том партию на бильярде, прерванную осмотром баранов,
сказал своему партнеру:

– Я первый раз у Форреста. Он волшебник. Я много раз
покупал и ввозил скот из Восточных штатов, но эти бараны
пленили меня. Вы заметили, что я удвоил заказ? Мои клиен-
ты в Айдахо прямо с ума сойдут от них. Мне было поручено
закупить, говоря по совести, только шесть вагонов и приба-
вить еще два – по моему усмотрению. Но если каждый поку-
патель не удвоит своего заказа, увидев этих баранов, и если
за оставшихся не поднимется форменная драка, то я в скоте
ничего не понимаю. Они превосходны. И если эти бараны не
вызовут переворота в Айдахо, значит, я не купец, а Форрест
не скотовод.

Когда, призывая к завтраку, зазвонил большой бронзовый
гонг, купленный Форрестом в Корее (в него били, только ес-
ли было известно, что Паола не спит), Дик вышел в большой
внутренний двор и присоединился к молодежи, собравшей-
ся около фонтана с золотыми рыбками. Берт Уэйнрайт, по-
корно следуя указаниям своей сестры Риты, а также Паолы
и ее сестер, Льют и Эрнестины, пытался выловить сачком из
бассейна необыкновенно красивую рыбку, похожую на золо-
тистый цветок; ее размеры и цвет, а также плавники и хвост
пленили Паолу, и она решила отсадить ее в особый бассейн
в своем собственном внутреннем дворике.



 
 
 

Под оживленный смех, визг и споры редкостная рыба бы-
ла наконец изловлена, посажена в банку и отдана итальянцу
садовнику, который ее и унес.

– Ну, что ты можешь сказать в свое оправдание? – задорно
спросила Эрнестина, когда Дик подошел к ним.

– Ничего, – ответил он уныло. – Имение пустеет. Завтра
триста восхитительных молодых бычков отбывают в Южную
Америку, а Тэйер – вы видели его вчера вечером – увозит
с собой двадцать вагонов баранов. Одно могу сказать: я по-
здравляю Айдахо и Чили с таким приобретением.

– Сажай побольше желудей, – рассмеялась Паола; она сто-
яла, обняв своих двух сестер, и все три казались улыбающи-
мися грациями.

– О, Дик, спой твою песню про желудь, – попросила Льют.
Он покачал головой:
– Я знаю теперь песню, которая еще лучше. Но только она

в божественном плане. Что в сравнении с ней и Багряное
Облако и его песня! Слушайте! Маленькая девочка из бед-
нейших кварталов Нью-Йорка первый раз попадает за город
вместе со своей воскресной школой. Она совсем маленькая.
Обратите особое внимание на то, как она картавит:

Либки золотые плавают в плуду,
И по веткам птички плигают в саду.
Кто их ветлом нагладил, водною стлуей,
Пельями укласил, пестлой чешуей?
Мой Господь великий, Бог великий мой



 
 
 

–  Украдено,  – заявила Эрнестина, когда смех наконец
умолк.

– Конечно, – согласился Дик. – Я нашел ее в «Фермере и
скотоводе», а эта газета перепечатала песенку из «Журнала
свиновода», который взял ее у «Западного юриста», а «За-
падный юрист» взял ее из «Голоса общества», «Голос обще-
ства», бесспорно, получил ее от самой девочки или, вернее,
от учителя воскресной школы. А поэтому, мне кажется, она
должна была быть впервые напечатана в журнале «Наши бес-
словесные животные».

Звуки гонга раздались вторично, и Паола, обняв одной ру-
кой Риту, другой Форреста, направилась в дом, а Берт, шед-
ший позади с Льют и Эрнестиной, показывал им на ходу но-
вые па танго.

– Еще одно, Тэйер, – сказал Дик вполголоса, освободив-
шись от дам, которые, встретив на лестнице в столовую уже
поджидавших их Тэйера и Нэйсмита, поспешили вниз.  –
Прежде чем уехать, взгляните на мериносов. Я действитель-
но могу похвастаться ими, и нашим американским овцево-
дам придется с ними ознакомиться. Начал я, конечно, с при-
возным скотом, но теперь добился особого калифорнийско-
го вида. Французы прямо с ума сойдут. Возьмите-ка пяток в
свой товарный поезд, и пусть ваши скотоводы полюбуются.

Они сели за стол, который, видимо, можно было раздви-
гать до бесконечности. Длинная и низкая столовая была точ-



 
 
 

ной копией со столовых мексиканских земельных королей
старой Калифорнии. Пол состоял из больших коричневых
плит, балки потолка и стены были выбелены, а огромный ка-
мин без всяких украшений мог служить образцом массивно-
сти и простоты. В окна с глубокими амбразурами видны бы-
ли деревья и цветы, и вся комната производила впечатление
строгости, чистоты и свежести.

Стены украшало несколько картин, писанных масляными
красками; на почетном месте висела работа Ксавье Марти-
неса, в печальных, сумеречных тонах: на ней был изображен
пеон, проводивший борозду по бесконечной и унылой мек-
сиканской равнине с помощью первобытной деревянной со-
хи и запряженных в нее двух волов. Здесь же висели и бо-
лее красочные полотна из прежней мексикано-калифорний-
ской жизни: пастель Реймерса, с тонущими в сумерках эв-
калиптами и далекой, тронутой закатом вершиной, пейзаж
«При лунном свете» Петерса и «Летний день» Гриффина,
где на первом плане желтело жнивье, а вдали тянулись мяг-
кие, туманные очертания Калифорнийских гор с коричнева-
тыми лесистыми ущельями, подернутыми лиловой дымкой.

– Знаете что, – вполголоса обратился Тэйер к сидевшему
рядом с ним Нэйсмиту, в то время как Дик острил и шутил
с девицами, – вот вам богатый материал, если вы будете пи-
сать о Большом доме. Я видел столовую для прислуги. Там
за стол садятся, считая садовников, шоферов и поденщиков,
не меньше сорока человек. Настоящая гостиница. Чтобы все



 
 
 

это наладить, нужна система, нужна голова. Поверьте мне,
этот их китаец О-Пой – прямо маг и волшебник; он не то
дворецкий, не то домоправитель. И вся жизнь в этом заве-
дении – уж не знаю, как и назвать его, – идет без сучка без
задоринки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dzhek-london/malenkaya-hozyayka-bolshogo-doma/
https://www.litres.ru/dzhek-london/malenkaya-hozyayka-bolshogo-doma/

	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая
	Глава шестая
	Глава седьмая
	Глава восьмая
	Конец ознакомительного фрагмента.

