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Максимилиан Волошин
Устремления новой французской живописи

(Сезанн. Ван-Гог. Гоген)
У всех разнообразных и друг на друга не похожих течений искусства, обобщаемых под

именем «Новой живописи», есть одно общее свойство: эти картины никогда не становятся
понятны с первого раза и требуют известной привычки глаза.

Мысленно возвращаясь к самым первым своим впечатлениям французской живописи,
я совершенно ясно помню ту растерянность, смущение и невольный протест глаза, которые
возникли во мне, когда я в первый раз вошел в ту залу Люксамбурского музея, где помеща-
ется коллекция Кайебота, обнимающая Клода Моне, Ренуара, Сизлея, Дега и Сезанна. Этот
непроизвольный протест перешел бы, наверное, в негодование и издевательство, если бы не
тенденциозное сочувствие «новому искусству», которого я еще не знал, но которому приехал
учиться.

Спустя некоторое время, растревоженный этим впечатлением глаз стал замечать вокруг
себя на парижских улицах больше красок и линий, чем мог видеть раньше, по-новому стал
видеть солнечный свет, и тогда, вернувшись к полотнам импрессионистов, я мог сказать им
радостно и уверенно «да!».

Чешуя спала с глаз, и я уже удивлялся тому, что не понял и не увидел их с первого раза.
Прозрение это наступило не так, как это бывает относительно картин старых мастеров –

благодаря расширению и углублению общего эстетического познания, а лишь через новый
опыт, через новое прозрение глаза.

Тогда я стал водить в Люксамбурский музей тех, кто не понимал «новой живописи», и
объяснял ее. И выяснилось, что старое искусство можно осветить словом, для понимания же
нового необходим личный опыт глаза, и никакие слова объяснений не могут помочь.

Действительно, существуют две живописи, и хотя имена «старая» и «новая» живопись
сложились совершенно произвольно, тем не менее под этими именами скрыты вполне реаль-
ные понятия.

Различие это таится в основных свойствах нашего глаза.
Свет, прорвавший окна в темном человеческом жилище, точно так же просверлил слепую

броню черепа, разбередил спавшие нервы и растравил их боль до неугасимого горения, которое
стало зрением.

Это было безумие боли, купель страданий, нестройность расплавленного хаоса красок,
которые хлынули в сознание человека.

Тогда сознание, великий уравновешиватель страданий, призвало на помощь то чувство,
которое служит для человека критерием объективного, – осязание.

Осязание, в котором был скоплен весь опыт человека о реальностях вещей, слившись со
зрением, стало линией, формой, гранью, перспективой.

Растворившись в отвлеченной геометрии форм, зрение перестало быть болью, а стало
знанием.

Так человек снова стал слепым.
Наше зрение, которым мы пользуемся каждую минуту, не есть виденье. Это лишь бессо-

знательная логическая работа, беглое чтение иероглифов привычной обстановки, которые мы
различаем по внешним признакам, как слова в книге. Обычно мы не видим глазами, мы лишь
собираем материалы, отмечаем и группируем.
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