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Аннотация
«У всех разнообразных и друг на друга не похожих течений

искусства, обобщаемых под именем «Новой живописи», есть одно
общее свойство: эти картины никогда не становятся понятны с
первого раза и требуют известной привычки глаза…»
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У всех разнообразных и друг на друга не похожих течений
искусства, обобщаемых под именем «Новой живописи», есть
одно общее свойство: эти картины никогда не становятся по-
нятны с первого раза и требуют известной привычки глаза.

Мысленно возвращаясь к самым первым своим впечатле-
ниям французской живописи, я совершенно ясно помню ту
растерянность, смущение и невольный протест глаза, кото-
рые возникли во мне, когда я в первый раз вошел в ту за-
лу Люксамбурского музея, где помещается коллекция Кайе-
бота, обнимающая Клода Моне, Ренуара, Сизлея, Дега и Се-
занна. Этот непроизвольный протест перешел бы, наверное,
в негодование и издевательство, если бы не тенденциозное
сочувствие «новому искусству», которого я еще не знал, но
которому приехал учиться.

Спустя некоторое время, растревоженный этим впечатле-
нием глаз стал замечать вокруг себя на парижских улицах
больше красок и линий, чем мог видеть раньше, по-новому
стал видеть солнечный свет, и тогда, вернувшись к полот-



 
 
 

нам импрессионистов, я мог сказать им радостно и уверенно
«да!».

Чешуя спала с глаз, и я уже удивлялся тому, что не понял
и не увидел их с первого раза.

Прозрение это наступило не так, как это бывает относи-
тельно картин старых мастеров – благодаря расширению и
углублению общего эстетического познания, а лишь через
новый опыт, через новое прозрение глаза.

Тогда я стал водить в Люксамбурский музей тех, кто не
понимал «новой живописи», и объяснял ее. И выяснилось,
что старое искусство можно осветить словом, для понима-
ния же нового необходим личный опыт глаза, и никакие сло-
ва объяснений не могут помочь.

Действительно, существуют две живописи, и хотя имена
«старая» и «новая» живопись сложились совершенно произ-
вольно, тем не менее под этими именами скрыты вполне ре-
альные понятия.

Различие это таится в основных свойствах нашего глаза.
Свет, прорвавший окна в темном человеческом жилище,

точно так же просверлил слепую броню черепа, разбередил
спавшие нервы и растравил их боль до неугасимого горения,
которое стало зрением.

Это было безумие боли, купель страданий, нестройность
расплавленного хаоса красок, которые хлынули в сознание
человека.

Тогда сознание, великий уравновешиватель страданий,



 
 
 

призвало на помощь то чувство, которое служит для челове-
ка критерием объективного, – осязание.

Осязание, в котором был скоплен весь опыт человека о ре-
альностях вещей, слившись со зрением, стало линией, фор-
мой, гранью, перспективой.

Растворившись в отвлеченной геометрии форм, зрение
перестало быть болью, а стало знанием.

Так человек снова стал слепым.
Наше зрение, которым мы пользуемся каждую минуту, не

есть виденье. Это лишь бессознательная логическая работа,
беглое чтение иероглифов привычной обстановки, которые
мы различаем по внешним признакам, как слова в книге.
Обычно мы не видим глазами, мы лишь собираем материа-
лы, отмечаем и группируем.
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