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Максимилиан Волошин
А. С. Голубкина

Когда не умеющий рисовать пробует изобразить человеческое лицо – он почти всегда
делает его похожим на самого себя. В этом не сказывается ли наглядно тесная и таинственная
связь, существующая между наружностью художника, «ликом» его, и формами его творчества?

В творениях великих мастеров как будто выявляется та же самаяг воля, что работала над
созданием их собственного тела. Поэтому их лица кажутся как бы собственными их произведе-
ниями… Голова Родена, с крутыми поворотами костей, стремнинами лба и каскадами бороды,
не носит ли явные знаки его резца? Старческая голова Винчи – не таит ли в себе мистические
утонченности его искусства? Маски Микеланджело и Рафаэля, вне всякого сомнения, кажутся
синтезом их творчества. Не явно ли, что те же самые пластические силы, которые творили
формы, ими мыслимые, образовали и лики их? И чем крупнее мастер, чем глубже его творче-
ство, – тем более выражено это загадочное сродство, как бы в подтверждение того, что всякое
искусство есть лишь воплощение нашего темного, подсознательного Я…

Таинственный ключ к произведениям художника надо искать в чертах его живого лица;
характерный очерк головы, любимый жест, взгляд – часто могут направить понимание его про-
изведений по более верным и прямым путям.

Если бы Микеланджелова «Ночь» встала со своей мраморной гробницы в Капелле Меди-
чисов и ожила, она была бы чудовищной… Ее члены, привыкшие к сложному и тяжелому
жесту вечного созерцания, жесту невыносимому для обычного смертного тела, казались бы
неуклюжи и сверхмерны в условиях обычной человеческой жизни. И дети ее были бы подобны
ей. Они были бы детьми ночи, рожденными в камне и мраморе, с лицами вечно обращенными
к матери – к ночи, со зрачками расширенными от тьмы или утомленными от дневного света,
полными вещей дремоты…

Таковы именно все лица, изваянные Голубкиной. И она сама посреди своих произведе-
ний кажется родной сестрой Микеланджеловой «Ночи» или одной из Сивилл, сошедшей с
потолка Сикстинской капеллы. Та же мощная фигура, та же низко и угрюмо опущенная голова,
то же пророчественное оцепенение членов, та же неприветливость и отъединенность от мира,
та же тяжесть и неуклюжесть жеста, как бы от трудной духовной беременности: чудовищность
и красота, первобытная мощь тела, пластически выражающая стихийность духа, и детская бес-
помощность в жизненных отношениях, грубость и нежность. Все в ней обличает Титаниду,
от земли рожденную; – и ее взгляд, испытующий и пронзительный, в котором сочетаются и
подозрительность, и доверчивость, и ее речь, неуклюжая, крестьянская, но отмечающая все
оттенки ее мысли, изумляющей точностью художественных представлений, и соединение в ее
лице демонизма с трогательной детскостью, о которой она сама, кажется, не подозревает.
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