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Аннотация
«Когда не умеющий рисовать пробует изобразить

человеческое лицо  – он почти всегда делает его похожим
на самого себя. В этом не сказывается ли наглядно тесная
и таинственная связь, существующая между наружностью
художника, «ликом» его, и формами его творчества?..»
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Когда не умеющий рисовать пробует изобразить челове-
ческое лицо – он почти всегда делает его похожим на само-
го себя. В этом не сказывается ли наглядно тесная и таин-
ственная связь, существующая между наружностью худож-
ника, «ликом» его, и формами его творчества?

В творениях великих мастеров как будто выявляется та же
самаяг воля, что работала над созданием их собственного те-
ла. Поэтому их лица кажутся как бы собственными их произ-
ведениями… Голова Родена, с крутыми поворотами костей,
стремнинами лба и каскадами бороды, не носит ли явные
знаки его резца? Старческая голова Винчи – не таит ли в себе
мистические утонченности его искусства? Маски Микелан-
джело и Рафаэля, вне всякого сомнения, кажутся синтезом
их творчества. Не явно ли, что те же самые пластические си-
лы, которые творили формы, ими мыслимые, образовали и
лики их? И чем крупнее мастер, чем глубже его творчество, –
тем более выражено это загадочное сродство, как бы в под-
тверждение того, что всякое искусство есть лишь воплоще-
ние нашего темного, подсознательного Я…

Таинственный ключ к произведениям художника надо ис-
кать в чертах его живого лица; характерный очерк головы,
любимый жест, взгляд – часто могут направить понимание



 
 
 

его произведений по более верным и прямым путям.
Если бы Микеланджелова «Ночь» встала со своей мра-

морной гробницы в Капелле Медичисов и ожила, она была
бы чудовищной… Ее члены, привыкшие к сложному и тя-
желому жесту вечного созерцания, жесту невыносимому для
обычного смертного тела, казались бы неуклюжи и сверх-
мерны в условиях обычной человеческой жизни. И дети ее
были бы подобны ей. Они были бы детьми ночи, рожденны-
ми в камне и мраморе, с лицами вечно обращенными к мате-
ри – к ночи, со зрачками расширенными от тьмы или утом-
ленными от дневного света, полными вещей дремоты…

Таковы именно все лица, изваянные Голубкиной. И она
сама посреди своих произведений кажется родной сестрой
Микеланджеловой «Ночи» или одной из Сивилл, сошедшей
с потолка Сикстинской капеллы. Та же мощная фигура, та
же низко и угрюмо опущенная голова, то же пророчествен-
ное оцепенение членов, та же неприветливость и отъединен-
ность от мира, та же тяжесть и неуклюжесть жеста, как бы
от трудной духовной беременности: чудовищность и красо-
та, первобытная мощь тела, пластически выражающая сти-
хийность духа, и детская беспомощность в жизненных отно-
шениях, грубость и нежность. Все в ней обличает Титаниду,
от земли рожденную; – и ее взгляд, испытующий и пронзи-
тельный, в котором сочетаются и подозрительность, и довер-
чивость, и ее речь, неуклюжая, крестьянская, но отмечаю-
щая все оттенки ее мысли, изумляющей точностью художе-



 
 
 

ственных представлений, и соединение в ее лице демонизма
с трогательной детскостью, о которой она сама, кажется, не
подозревает.
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