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Аннотация
Длинен путь героев-богатырей. Берёт он начало в землях

русских, тянется через степи половецкие до Тмутаракани, а затем
по морю пролегает – до самого Царьграда, где живёт Елена
Прекрасная. Много трудностей придётся преодолеть по дороге
к ней. И ещё не известно, кому из богатырей она достанется.
Это ведь не сказка, а почти быль, поэтому возможно всякое
– подвергается испытанию не только сила богатырская, но и
прочность давней дружбы, прочность клятв и вера в людей.
Даже вера в Бога подвергнется испытанию – уж слишком точны
предсказания волхвов, христианского Бога отвергающих, а сам
Бог молчит и только шлёт всё новые беды на головы героев-
богатырей.
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…Я не могу, хоть прикажи,
Проблему разрешить такую:
Хочу для будущего жить,
А сам прошедшее смакую.
Глаза прикрою, мнится мне
Не взлет ракет, не шаг к Победе, —
На златогривом скакуне
По полю битвы Рыцарь едет.
Друзей погибших кличет он,
Ненужный меч бросает в ножны.
Но только карканье ворон
И только шорох осторожный…

А. Зиновьев



 
 
 

 
Часть первая

 
Гусь шипел, вытягивая шею, топорщил сизые крылья, на-

ступал решительно, косил дьявольским глазом в сторону су-
мы. Там, завёрнутый в чистое рядно, хранился каравай и
несколько вялых репок.

Илья давал птице подойти поближе и тянул загорелую ру-
ку к гладко оструганной лесине. Тогда птица отступала к ку-
стам, издавая раздражённый шип.

– А птица-то не дура… – лениво проговорил Володарь. –
Смотри-ка, Илюша! Ведь знает, что такое палка. Опасается.

– Разве из лука стрельнуть в тварь? – предложил Илюша. –
Который час братаники гоняют по леску кабанчика – и всё
попусту. А я уж трёх плотвичек изловил! Если к ним ещё
гуся добавить! М-м…

Отрок, лукаво улыбаясь, глянул на князя. Гусь между тем,
не складывая крыл, но, прекратив шип, стал заходить с дру-
гой стороны, от речки. Там, на покрытом изумрудной трав-
кой бережку Днепра стоял плетёный кузовок. В нём на рос-
ной, травяной подстилке рыпалась, засыпая, мелкая рыбёш-
ка. Утренние лучи играли на её серебристой чешуе. Рыба –
не гусиная пища, но вредная птица, видать, решила не под-
пускать Илюшку к улову, раз уж ей не угодили.

– Отойди ж ты, тварь! Ишь, Гусята Гусакович! Присвоить
мой улов наладился! – Илюша схватил-таки палку, но гусь



 
 
 

взмахнул крылами, неуклюже подпрыгнул раз, другой, под-
нялся в воздух, пролетел по-над гладью Днепра и скрылся за
зарослями камыша.

Всадники вынеслись из лесочка. Взопревшие, вполпьяна,
весёлые: Момырь, Клещ, Мышата, Пафнутий Желя – все бы-
ли здесь, и сам князь Давыд Игоревич между прочих. Ши-
рокий, плотный в медвежьей шапке и богато расшитой, си-
ней шёлковой рубахе – князь больше походил на торовато-
го купчину, нежели на бежавшего из-под надзора пленника.
На плетёной пеньковой сети, на воздусях Клещ и Мышата
волокли тушу упитанного кабанчика, оставляя на влажной
траве кровавый след. Рыжая сука по кличке Мамайка, боль-
шая, остроухая с широкой седой мордой – верная спутница
князя Давыда – помахивая драным хвостом, бежала впереди.

Жемчуг вскинулся, почуяв кровь, оскалил пасть. Ах, что
за конь! Чистый волк: мохнатый, свирепый, выносливый,
бесстрашный. Князь Володарь вскочил на ноги, ухватил ко-
ня за уздечку, возложил ладонь на широкую морду товари-
ща, проговорил со всегдашней своей лукавой усмешкой:

– Не лютуй, зверь. Иль не видишь – свои это, свои…
Но не на всадников, товарищей Володаря, скалился Жем-

чуг. Следом за ватагой из леска вышли скорой поступью двое
мирян. По виду не смерды, не вояки, не разбойного племени
люди и уж тем более не монахи. Головы и плечи пришельцев
покрывали драные плащи, надетые поверх длинных, до пят,
рубах из грубой холстины. На одном из путников, на том, что



 
 
 

постарше, была сплетённая из лыка, ветхая обувь, другой же
оказался и вовсе бос.

Когда же затих топот копыт, гики и свист, Володарь услы-
хал мелодичный перезвон. Пояса обоих путников были уве-
шаны колокольцами, на шеях болтались сатанинские аму-
леты. Зоркий взгляд князя приметил искусно вырезанные,
оскаленные морды чудных зверей на тяжёлых кованых це-
пах, бусы из разноцветных каменьев, бубенцы, гривны.

– Ишь ты! Будто девицы, монистами увешаны, – пробор-
мотал Володарь. – А рожи-то! А бороды!

Длинные волосы и бороды обоих странников были обиль-
но усеяны колтунами, репьями и зелёными семечками поле-
вых трав.

– Проклятые язычники, – Илюша брезгливо сплюнул. –
Нешто Сварог1 запрещает своим служителям бороды чесать?

Но скоро, увлечённый рассказами товарищей о преврат-
ностях удачной охоты, князь Володарь и думать забыл о
странных путниках. Дружинники подкормили костерок ва-
лежиной, опалили тушу, наточили тесаки. Князь Давыд гар-
цевал вокруг стойбища, выгуливая своего чернющего рысака
греческих кровей. Хорош конь у Давыда Игоревича, лёгок на
ногу, прыток, но, на взгляд Володаря, слишком уж хрупок.
Коренастое тело Давыда глядится в седле неуместно, слов-
но не всадник на коня воссел, а какой-то мастер на все руки
водрузил на богато разукрашенное седло пивной бочонок.

1 Сварог – в верованиях древних славян бог неба.



 
 
 

Впрочем, князь Давыд держался в седле ловко, славился от-
вагой и выносливостью.

Между тем странные путники приблизились к станови-
щу князей и, не дожидаясь приглашения, расселись возле
костра. Князь Володарь в изумлении наблюдал, как млад-
ший из них извлекает из-под оставленного на время Давы-
дова плаща непочатый мех с мёдом, как откупоривает его и,
не утруждаясь поиском подходящей посудины, хлещет пи-
тье прямо из горлышка. Мех тяжёленек, где хлипкому волх-
вёнку удержать эдакую тяжесть! Разумеется, большая часть
драгоценного напитка без толку пролилась на его и без того
нечистую рубаху. А старший-то – тоже не дурак! Вырвал из
рук младшего мех, а в очах-то нетрезвое озлобление! А на
устах-то похабнейшая брань!

– Кто такие?! – рявкнул Володарь. – Эй, Илюша! Подай-ка
моё копьё!

И Давыд, и дружинники воззрились на незваных гостей.
Клещ пробормотал досадливо насчёт лесных бродяг, в кор-
нях дерев ночующих да по пещеркам зимующих, нищих и
завшивленных. Пафнутий Желя забранился, а предусмотри-
тельный Илюша отнял у незваных пришельцев мех.

– Я – Возгарь! ик… – старший из путников отложил мех,
поднялся, выкатил грудь колесом, выпятил тощее пузо, опи-
раясь на гладко отполированный дубовый посох. – А это…
ик… ик… ик…

– Вдарить меж лопаток или медку налить? – с наигранной



 
 
 

услужливостью предложил Илюша.
– …это Борщ! – собравшись наконец с духом гаркнул Воз-

гарь. – Отрок! ик… ученик мой!
– Волхованием греховным занимаетесь? – спросил Давыд.
Предводитель охотников уже сошёл с седла и уселся на

поваленную лесину, поближе к костру. Разумная Мамайка
пристроилась возле его ног. Клещ и Мышата уж освежевали
кабанчика, а Илюша уж насадил его на ту самую жердь, ко-
торой совсем недавно гонял гусака.

– Мы мирные гадатели, – проблеял Борщ. – Ходим по се-
лениям, предвещаем, предсказываем, врачуем. Учителю мо-
ему мно-о-огое открывается!

– Скотине животы вспарываете? – недружелюбно осведо-
мился Давыд. – Сварогу поклоняетесь? Ишь, амулеты-то на
вас звериные. А что за черепа? Нешто нетопырьи? А косточ-
ки, что в ожерельях бренчат? Слепых кротов, тварей подзем-
ных, истязали, на косточки делили?

– Гадаем по внутренностям убитых… ик… козлищ… –
подтвердил ученик волхва.

– Намять, разве, бока колдунам? – предложил Пафнутий
Желя. – Как прикажешь, Давыд Игоревич?

– Лучше бороды им пощипать, – вставил своё Момырь. –
Приказывай, княже!

Гусак налетел, подобно ворону. Свист крыльев, клёкот,
лай Мамайки, пух-перо летит по ветру. Отважная птица ис-
хлестала Пафнутия крыльями по бородатой роже, а Момыря



 
 
 

клюнула в башку. И поделом! Нечего средь бела дня в чужих,
небезопасных краях без шапки-то ходить!

Володарь изловчился, ухватил гусака за хвост. Гусак за-
бил крыльями, зареготал пуще прежнего, изогнул шею,
ущипнул князя за плечо, рванулся да и вырвался, оставив в
руке Володаря пук серо-белых перьев.

–  Сие священный гусак Возгаря! Звать его Аврилох,  –
провозгласил младший волхв. Пьяный гнев покрыл его ще-
ки нехорошим багрянцем. – Если ты, князь, кинешь перья в
костер, то умудрённый Сварогом Возгарь скажет тебе твою
судьбу… ик… а может, не твою… ик… А ты мёду-то на-
лей, холоп. Жажда – злейшая врагиня любого путника, ко-
торый…

– Эк, трещит, распьяная рожа! – ухмыльнулся Момырь.
–  Брось пёрышки в костёр – и узнаешь сокровенное!  –

подтвердил Возгарь.
– Не стану! – хмыкнул Володарь. – Не хочу мерзкую вонь

паленого пера нюхать!
– Не подлить ли медку, дедуля? – весело предложил Илю-

ша. – Испей, и скотский бог покажет тебе картины минув-
шего и будущего. Да без возжигания пера покажет!

– Эй, Борщ! Воскури! – возопил старик.
И помощник его полез в суму, достал оттуда причудли-

во расшитый мешочек, из мешочка разновеликие цветные
палочки извлек, одну из них – оранжевую, тонкую – в ладо-
нях искрошил да и бросил крошево в костер. Полымя пошло



 
 
 

ввысь лиловыми языками. Дымный смрад сменился чудным
благовонием, словно не на берегу сонной речки честная ком-
пания обреталась, а на склоне южной горы, на поросшем рос-
ной лавандой лугу. Осторожный Илюшка прянул в сторону.
Жемчуг затряс головой, зыркнул на ученика чародея недоб-
рым глазом, копытом оземь стукнул, потянул ноздрями.

Возгарь заплясал-закружился вокруг синего пламени. За-
брал у Володаря гусиные перья, кинул их в огонь. Володарь
поморщился. Добрая братия закашляла, заругалась на волх-
ва, а тот знай себе куролесил возле костра. Речи его казались
невнятными, и взгляд его помутился, а лицо исказилось му-
кой. А Борщ тем временем бегал вкруг становища. Заплета-
лись его ноги, тряслась его бородёнка, брякали колокольцы
на его тощей шее. Падая, поднимаясь да неистово ругаясь,
ловил ученик волхва гогочущую птицу и изловил-таки.

– Княже Володарь, сын гонимого странника, сам гоним,
словно сухая трава в степях приморских буйным ветром… –
выл Возгарь.  – Вечный бой – твоя судьба на долгие годы,
прежде чем дарован будет тебе удел достойный… а Васи-
лий, твой брат, будет товарищем ослеплён, но не убит… не
убит…

– Тебе известно, кто я? – поморщился Володарь. – Нешто
и Василька, брата моего встречал?

– …ослеплён будет Василий, брат твой. Бродягою беспут-
ным, алчным и блудострастным, Давыдом именуемым… 2 –

2  Возгарь сказал чистую правду. Василько Ростиславич действительно был



 
 
 

словно не слыша его, продолжал бормотать волхв. Он раски-
нул на стороны руки, его просторные, ветхие одежды полос-
кал внезапно налетевший порыв холодного ветра. Пламя ко-
стра трещало и металось, постепенно приобретая обычный
цвет.

–  Блядословит3, никудышный,  – хмуро проговорил Да-
выд.

Волхв пал на колени, тяжело опёрся на посох, склонил
голову, свесил седые космы до земли. Молодой его помощ-
ник, опасливо посматривал на вояк, прижимая к груди при-
тихшего гусака. Напуганная птица сунула голову Борщу под
плащ, затихла.

Бузу начал Жемчуг. Повинуясь порывистому своему нра-
ву, он вскинулся на дыбки, взмахнул мышастой гривой, буд-
то стягом. Злобное его ржание было подобно львиному ры-
ку. Словно былинку, сковырнул конь оторопевшего Борща
да и покатил, пиная копытами, в сторону реки.

– Бей нехристей! – возрычал Пафнутий Желя. – Нешто
станем слушать, как противники православной веры порочат
наших князей? Бей волхвов, ребятушки!

И Пафнутий достал из голенища плеть. Ох, и били же ре-
бятушки волхвов, и словесно поносили, и пинал-то их Жем-
чуг, и кусала их за пятки Мамайка.

ослеплен Давидом Игоревичем.
3 В те времена основным значением слова «блядь» было «обманщик», «языч-

ник», «плут». Блядословием называлась речь язычников.



 
 
 

Аврилох, заполошно гогоча, топтался неподалеку, тянул
шею, пощёлкивал жёлтым клювом. Чародейский гусак в
схватку не вступал, но и не улетал. Птица наблюдала за тру-
дами Илюши. А княжий отрок с костра глаз не спускал, за
кабанчиком следил, чтобы сладкое мясо не пригорело, что-
бы огонь под ним не и не угасал, но и не поднимался высоко.

Долго изголялись над волхвами княжеские дружинники,
но телá не сильно повредили. По-настоящему озлобиться по-
мешал бесподобный аромат жареной кабанятины.

Ребятушки побросали плети и дреколье, едва заслышав
Илюшино «Мясо сготовилось!». Потом жадно ели кровото-
чащее мясо, закусывали лучком и репкой, опустошили мех
с мёдом, залили всё свежей родниковой водицей, да и улег-
лись на отдых в тени дерев.

– Послушай, брат! – тихо проговорил Володарь, усажи-
ваясь на бревно рядом с Давыдом. – Негоже бросать ник-
чёмных бродяг на берегу Днепра. До Переславля уже дале-
ко, а до моря – ещё дальше. Помнишь ли, как вчера ввече-
ру слышали мы за рекой топот многих копыт? Там табуны,
там кочевье. Прикажи Пафнутию их на заводных коней поса-
дить. Пусть грязны они, пусть безбожники! Не станем руси-
чей на поживу половцам оставлять. Слышал я, половцы рус-
ским пленникам пятки режут и в раны конский волос сып-
лят, чтоб не убежали.

Давыд Игоревич, старший из двоих князей, в сытой исто-
ме рассматривал их небольшой стреноженный табун.



 
 
 

– Истинно говоришь, Володарь Ростиславич! У каждого
из нас по два коня, да ещё под вьюками четыре животины.
Посадим бродяг на коней. Может ведь статься и так: поможет
нам пьяный Возгарь с ханом Кочкой договориться. Эх, дру-
же! Наша главная задача – добыть казну, нанять дружину. Я
для этого не то что волховать – грабить на большой дороге
стану. Назад, в Киев, ко Всеволоду-мучителю 4 нам пути нет!

 
* * *

 
– Кто такие? – спросил стражник. – Не видишь разве пре-

пону поперёк пути? Отвечай на вопрос, пошлину плати. Мы
препону уберём, если твой ответ достойным будет, а монета
– полновесной!

В отменном панцире из воловьей кожи со стальными
оплечьями, в высоком островерхом шлеме с сетчатой барми-
цей, препоясанный коротким мечом – он преградил им вход
в город. Так и стал в воротах: опёрся на короткое копьецо,
бороду выпятил, глаза вытаращил. Наиважнейший из чело-
веков! На обочине дороги его товарищи толпятся. Тоже хо-
рошо вооружены, сыты, веселы, скалятся, караван придир-
чиво оглядывают.

–  Три десятка конных лучников, дюжина копейщиков,
вьючных коняг полсотни, не меньше, – принялся перечис-

4 Всеволод Ярославич в 1081 году – князь Киевский.



 
 
 

лять один из стражников. – Да кибитки, да повозки, да теле-
ги. Тягло хорошее, волы сытые… Новгородцы?

– Ишь, всё добро хозяйское пересчитал! – недовольно ото-
звался Каменюка, останавливая своего гнедого. – Грамотей!
У себя в мотне считай, не досчитаешься!

– Ответь ему, Никодим! – Твердята, восседавший на же-
ребце Колосе золотистой масти, остановился рядом с Нико-
димом Каменюкой, выступавшим, как обычно, в голове ка-
равана. – Ответь служивому, друже!

– Да я и отвечаю! – отозвался Никодим. – Говорю ему,
дескать, сам Демьян Твердята к воротам города Чернигова
прибыл. Сам Демьян Твердята караван ведёт. И его дружина
при нём. Всё верные товарищи, всё люди трезвые, надежные,
всё друзья верные черниговского князя Володимера Всево-
лодовича! А он, ты сам смотри, древком в грудь коня тычет.
Пошлины домогается, упырь!

Твердята оглядел ворота, ров, перекидной мост на тол-
стых цепах. Городок Чернигов высокой стеной обнесён. Так
и стоит частокол от одной башенки до другой. А башни бе-
локаменные, а на башнях стрелки – готовые к бою ратники.
Солнышко из-за облачка как выглянет, так непременно лу-
чиком своим высокий шелом да и огреет.

– Кого больше ждёте? – усмехнулся Твердята. – Из степ-
ных кочевий гостей или Рюрикова рода блудных потомков?

– Ишь, любопытный! Сразу видно – новгородец! Плати
монету, раз с добром пришёл, – огрызнулся старшина пре-



 
 
 

вратной стражи. – Да ступай до гостиного двора. Солнце кло-
нится на закат!

Он указал навершием копьеца в сторону недальнего леса.
– Как сокроется Ярило за вершинами дерев – мы воро-

та затворим до рассвета. Ни веселья тут никакого, ни смеха.
Между лесом и степью стая волколаков шастает. Людей жрут
почем зря. Или не слыхал? Или не боишься? За щитами дру-
жинников надеешься укрыться, купец? Или не пуганый?

– Отправь в княжеский терем верхового, сотник, – прими-
рительно молвил Твердята. – Добрую весть передай о при-
бытии лепшего друга, новгородского купца – Демьяна Твер-
дяты! Меня!

Чудный конь золотистой масти заиграл под седоком. За-
звенели серебристые стремена, засверкали чеканные гривны
на узде.

– Не бузи, Колос! Не бедокурь! Или испугался страшных
россказней черниговского дядьки? – Твердята захохотал, об-
нажая жемчужные зубы. Твёрдой рукой укротил коня, скло-
нился с седла к стражнику, вложил в обшитую железными
пластинами рукавицу несколько увесистых монет.

– А вот и пошлина тебе, сотник!
– Да не сотник я!
– Не сотник? – Твердята снова засмеялся. – Ну, коли так,

то непременно им станешь. Отважен будь в боях! Храбр
будь!

Последние слова новгородского купца канули в топоте ко-



 
 
 

пыт. Золотистый конь, жар-птицей перемахнув через пре-
пон, унес всадника за городскую стену. Стражники отвали-
ли в сторону жердину, преграждавшую въезд в город. Каме-
нюка тронул коня, и караван, поскрипывая колёсами, позва-
нивая сбруей, взмыкивая рогатым тяглом, потянулся вослед
ему за городские стены.

 
* * *

 
Хорош городок Чернигов! Раскидистые кроны лип броса-

ют тень на дерновые кровли нарядных белёных домишек. А
домишки понатыканы тут и там – как бог на душу положит –
и каждый обнесён оградкой. Под оградами колосится трав-
ка, за оградами курочки кудахчут, да всхрюкивают поросята.
Меж оградами протоптаны стёжки-дорожки, которые, слов-
но ручейки, сбегают к подножию холма, к городским воро-
там. Хорош городок Чернигов, но Новгород лучше. В Новго-
роде улицы мощёные, а в Чернигове по летней сухости пыль
под ногами. А если дождь выпадет? Оно и хорошо. Пыль
прибьёт. Станет легче дышать и доброму мирянину, и чело-
веку духовного звания. А если дождик надолго зарядит, пре-
вратится тогда чёрная черниговская земля в вязкую топь, гу-
стую, липучую. Станут кони по стремена в той грязюке вяз-
нуть. Хоть шагай, хоть плыви: всё одно – топь. Нет, Новгород
лучше Чернигова. На Новгороде и питейные заведения при-
личней, и народ в них трезвее, не валится снопами под ноги



 
 
 

проезжим, а тихо засыпает на лавке или на печи. А если кто
по пьяни надумает бузить или под забором нечаянно заснёт,
того городская стража подберёт, и посадник в пример про-
чим накажет по закону. Да и кормёж в новгородских корч-
мах получше. В Масленицу над крышами витает блинный
дух, а летом ароматы ягодных квасов. А тут, в Чернигове, из
дверей корчмы несёт прелой капустой, подгнившими рыбьи-
ми потрохами. Нечистотами смердит за версту. Вопли, брен-
чание, брань. И всё это в виду храмовых куполов. Твердя-
та придержал коня у дверей корчмы, всматриваясь в распах-
нутую дверь. Нет, не станет Демьян Твердята в этой смрад-
ной дыре искать ночлега, попытает счастья в княжеских па-
латах. Вдруг да князь Черниговский Владимир Всеволодо-
вич встретит попросту старого товарища? Вдруг да не поза-
был их юношескую дружбу, совместные хождения по Дне-
пру, да на Волынь? Эх, давно развела их судьба! Много пе-
режито за годы разлуки. Ныне вышел князь Владимир из от-
роческих лет, посажен отцом на черниговский стол. Много
ратных побед за ним числится. Стал ли гордым? Сделался
ли заносчивым? Заразился ли родовым коварством князей
Рюрикова рода?

Незнакомца вынесло из дверей корчмы и бросило в серую
пыль, под ноги коню Колосу. Умный конь и глазом не морг-
нул, лишь уши насторожил да слегка присел на задние ноги,
точно раздумывая: перескочить ли через внезапное препят-
ствие или постоять на месте, подождать, что дальше будет.



 
 
 

Всадник его натянул повод. Велит ждать. Так и быть по сему!
Колос замер, раздувая ноздри. Конь и его всадник с изумле-
нием посматривали на распростёртое перед ними тело.

– Жив ли, милый человек? – усмехнулся Твердята.
– Ууууу… – был ответ.
Демьян склонился с седла, ткнул резной рукояткой хлы-

стика в спину лежащего перед ним человека.
– Святой человек это, – проговорила прохожая торговка.
В высокой кичке и расписном платке она шла по черни-

говской уличке, неся на локте большое лукошко, полное жи-
выми раками. Баба обошла сторонкой смирного Колоса, пе-
решагнула через распростёртого на земле человека, покача-
ла головой:

–  Не тронь его, боярин, не обидь! Это княжий родич,
непутёвый Миронег.

Так сказала она и быстро ушла, скрылась за углом доща-
той ограды. А Твердята спешился, зашёл в корчму, спросил
у человека ковш воды. Человек, невысокий, рыхлый, бабье-
го вида, поначалу заговорил грубо, но разглядев на Твердяте
пояс, набранный из чеканных вызолоченных пластин, а на
поясе ножны самоцветными каменьями изукрашенные, по-
добрел, смахнул со столешницы пыль, предложил хлеб-соль
и стойло для коня.

– Воды! – рявкнул Твердята и тотчас получил требуемое.
Твердята черпал воду из ведра и лил её на псивый затылок

княжьего родича.



 
 
 

– Смотри не простуди его преподобие, боярин, – бормо-
тал кабацкий служитель. – Это есть Миронег. Всему Черни-
гову известный человек. Ученый, трезвый, разумный! Пере-
верни-тка его на спину. Вот так! Теперь на морду ему лей.
Авось очнётся.

Кабацкий служитель оказался прав. Миронег и вправду
очнулся, стоило лишь холодной водице оросить его щеки.

– Пагубная слабость ниспровергла тело моё наземь, – мол-
вил черниговский корифей, утирая бороду рукавом.  – Не
займёшь ли княжьему родичу деньгу? Выпил я три ковша
зелена вина, соснул, а теперь чую – мало мне. Чую – душа
добавки требует…

Демьян рассматривал княжеского родича: неказист, пле-
шив, курнос и конопат. Рыжеватая бородёнка побита седи-
ной, одёжка грязновата, во рту половины зубов не хватает.
Однако за воротом линялой сорочки Твердята заметил об-
разок Спаса Нерукотворного. Лик исполнен мастерски и на-
вешен на цепь особой, изящной ковки. Словно угадав мысли
Твердяты, Миронег тихо проговорил:

– Не принимай во внимание мой неряшливый вид. По су-
ти – я человек многих дарований. Жизнь веду на чернигов-
ском посаде приличную, почти праведную. Ко княжескому
столу допущен бываю…

– Вот и я желаю до княжьего стола добраться, – прого-
ворил Твердята. – Новгородский купец я, Демьян Твердята.
Князя вашего добрый знакомец и старый товарищ.



 
 
 

– Так ступай налево! – Миронег приподнялся, махнул ру-
кой в сторону, туда, где возле цветных луковиц храма посре-
ди большой площади виднелись крутые, увенчанные петуха-
ми крыши княжеского подворья.

Твердята оглянулся назад. Там, вздымая серую пыль, дви-
гались волы, шуршали по мелкому камню обода тележных
колёс. Тяжело гружённые повозки въезжали на постоялый
двор. Волы, чуя скорый отдых, оглашали округу голодным
рёвом. Жители Чернигова стояли по обочинам дороги, рас-
сматривая пришельцев. Твердята направил коня в сторону
княжеского подворья.

 
* * *

 
Объятия его оказались всё так же крепки, всё так же пахло

от него конским потом и свежеиспечённым хлебом.
– Так и живёшь в седле? Так и кочуешь с дружиной от

войны к войне? – Твердята отступил на шаг, оглядел давнего
товарища. – Вот, явился к тебе, лба не перекрестив, рук не
омыв, прямо с дороги.

– Дивуюсь на тебя, Твердята, и никак не возьму в толк.
То ли вырос ты вверх, то ли вширь раздался,  – отозвался
князь Владимир. – То ли шапка твоя соболья стала не по го-
лове. Нешто выросла голова-то? Сколько вёсен минуло с на-
шей последней встречи? Помнишь ли наше житьё на Киеве?
Помнишь ли походы на Волынь? Эх, отроками мы были то-



 
 
 

гда. Юные совсем, а ныне… Я слышал, ты жену схоронил.
Правда ли?

Баба подала тёплую воду и чистое рядно. Поливая гостю
на руки, поглядывала ласково, пряча улыбку. Князь Черни-
говский Владимир Всеволодович Мономах смотрел на го-
стя исподлобья, внимательно, придирчиво. Твердята таким
его и помнил смолоду: замкнутым, недоверчивым. Бывало в
прежние времена слова от него не добьёшься. А ныне? Гово-
рит! По горнице расхаживает, смотрит пронзительно, слов-
но ждал встречи с давним знакомцем и надобу важную до
Твердяты имеет. Неужто обрадовался?

– То правда, – подтвердил Твердята. – И схоронил, и горе
слезами омыл. А теперь снова жениться намерен.

– И о том слышал, и о делах твоих торговых в Царьграде.
Эх, Дёма! Борзый ты молодец! Рассказам о твоих походах
не устаём дивиться. Зачем об этом сказители на пирах не
поют? То на Волыни ты, то в приднепровских степях. То в
Царьграде, а то и вовсе пропал. Ан нет! Глядь – ты снова на
Руси! Куда теперь путь держишь, Твердятушка?

– К наречённой невесте, в Царьград, – просто ответил ку-
пец. – Да, наверное, уж и останусь там. Немолод я, на чет-
вёртый десяток года перевалили. Сам видишь – борода за-
белилась, а всё один.

– Хорош ли Царьград?
– Прекрасен!
– А я смотрю – ты мечом перепоясан. Неужто оставил, за-



 
 
 

был любимый свой молот? В прежние времена отец любил
вспоминать о чудном твоём оружии, о том, как ты одним уда-
ром колья на полтора локтя в землю заколачивал…

Князь Владимир оживился, глаза его озорно блеснули.
– А помнишь, как ты батькин шалом одним ударом рас-

плющил? Помнишь, как секли тебя потом за это?
– Помню. Как не помнить! Долго потом спина-то саднила!
Долго Владимир Всеволодович слушал рассказ купца о

странствиях по чужим землям, по горько-солёной воде –
бурной и опасной, с трёх сторон окружённой берегами ви-
зантийских земель, о прекрасных садах Царьграда, о золо-
том писанных ликах Святой Софии. Демьян и рассказывал,
и по сторонам посматривал. Велика горница княжеского те-
рема. Высоки потолки, да оконца узки. Закатное солнце ещё
плескало кровавые отсветы на шелкотканые ковры, а из уг-
лов уже сочились сумерки. Тихий отрок принёс огня, зажёг
лучины в кованых подставках. Угрюмая прислужница в тём-
ном платке подала еду: жареных перепёлок, хлеб, мёд, квас.
Демьян приметил: князь, как и в стародавние времена, ест
помалу, пьёт ещё меньше, молчалив и к присутствию сотра-
пезников не привык.

– Разве ты вечеряешь один? – осторожно спросил Твер-
дята.

–  Устал… мрачно, неспокойно мне, горестно…  – тихо
отозвался князь. – Одна забота за другой не отставляют мне
досуга для добрых мыслей и дел, милых для души. Кругом



 
 
 

одна война! Одна забота за другой! Зимой, в лютый мороз,
по степям таскались. И в стужу нет покоя от степняков. Вес-
на пришла – новую напасть принесла.

– Что так встревожило тебя, князь Владимир?
– Получаю плохие вести от отца, – Владимир пояснял без

охоты. – Князь Всеволод в тревоге. Устье Днепра перекры-
то. Хан Угой озорует в низовьях, не даёт торговым людям
вывести корабли в Понт5, и ты по Днепру не ходи, брат! Эта
дверь в Царьград пока закрыта для нас.

– Искусство входить в любые двери, в том числе и в на-
крепко закрытые, приносит немалый достаток, – усмехнулся
Твердята. – Жажду я, светлый княже, снова испытать счастье
– выйти на днепровский простор, пройти по плавням! Эх,
отпереть бы ту «дверку»! Погонять бы поганого кубарем по
степи! Да недосуг. Много у меня товара. Не доставлю в Ца-
рьград – многим именитым новгородцам должен останусь…

– …отец покоя мне не даёт. Шлёт гонца за гонцом, – будто
не слыша его, продолжал князь Владимир. – Отслужили мо-
лебен. Но ответа нет как нет. Надо вести войско к степным
границам, к южным рубежам Переславльского княжества.

– Что же, князь Всеволод ждёт набега со стороны степи? –
купец старался казаться беспечным. – Разве киевскому кня-
зю не пристало воевать с ханами? Разве не одерживал он в
прежние годы побед над степняками?

– Тут дело в другом… – князь Владимир жестом выпро-
5 Понт – Чёрное море.



 
 
 

водил из горницы челядь и продолжил: – Тут дело в твоём
волынском побратиме, Демьян.

– Володька? – Твердята усмехнулся. – Помнится, в быт-
ность мою на Волыни княжич Владимир был непутёвым от-
роком. Смел слишком, беспечен. Но подлым предателем он
стать не мог. Что натворил Володька?

– Я получил от отца весть. Твой побратим снастался с Да-
выдкой, покойного князя Игоря сынком…

– Помню князь-Давыда… – проговорил Твердята. – Пом-
ню на Волыни…

– Давыдка – недалёкий сребролюбец, – лицо черниговско-
го князя скривилось. – Коварный, жадный человек! Опас-
ный!

– Оставь, друже! – Твердята осторожно опустил ладонь
Владимиру на плечо. – Зачем так страдать? На что тебе дался
Давыдка-сирота?

– Оба жили под надзором дядьки Ярополка, Волынского
князя. Оба по весне сбежали. Сбежали подло, пролив кровь
сородичей, обманом умыкнув имущество! Где добыли каз-
ну? Как смогли утечь? Куда подались?

Князь Владимир заложил крупную ладонь за ворот рас-
шитой шелками свитки. Он мерил горницу тяжёлыми, ши-
рокими шагами непривычного в пешей ходьбе человека.
Правая ладонь его сжималась, вспоминая рукоять любимого
клинка.

– Я так думаю: побежали оба не к литвинам и не к ляхам, –



 
 
 

продолжал князь. – А побежали они в степь, ханов баламу-
тить, к новым походам подбивать. Но куда направят бег ко-
ней князья без уделов? На чьё имущество покусятся? Ныне
отец шлёт меня в полоцкие земли, стать на степных рубежах,
ждать набега, если Давыдка и Володарь сумели ханов к на-
бегу подговорить. Не по их ли наущению устье Днепра пере-
крыли? Если ты намерен к морю по реке сплавляться…

– Нет, князь. Я пойду длинным путем. У меня дела с тму-
тараканьскими купцами. Там обменяю меха на золото, по-
гружусь на суда – и в Царьград…

– Опасная затея, – князь с сомнением глянул на купца. –
Шастает по степи народ разный, до чужого добра жадный. Не
ровён час – пограбят или, хуже того, отправят к праотцам…

– Я с дружиной иду, и воевода мой, дядька Каменюка, в
половецком плену живал, из плена бежал. Повадки степня-
ков знает. Бог даст, дойдём до Переславля, а там…

– Черниговское войско идёт к Переславлю…
– Значит, по пути нам, друже! – обрадовался Твердята. –

Едва ступив за стену, услышал я недобрые слухи. Да если
верить в россказни, то лучше вовсе с полатей не слезать! Эх,
мне бы только до Тмутаракани добраться! Я должен товар на
суда погрузить, а уж там…

– Мне донесли – богат твой караван, – тихо проговорил
князь. – Разжился, купец, в дальних странствиях. Заматерел.
И невеста-то, наверное, знатного рода?

– Моя Елена – дочь Фомы Агаллиана, владетеля многих



 
 
 

виноградников и пашен в северном Египте. Фома родовит,
окружён большим семейством. Он жаден, как венецианский
жид. Требует от меня богатых даров. И он их получит. Моя
Елена того стоит. Она… она…

Князь Владимир, казалось, оживился, глаза блеснули
неподдельным интересом.

– Что, красива дочь патрикия? – улыбнулся князь.
– Не только красива, – вздохнул Твердята. – Но и добра,

и набожна, и образованна. Порой мечтаю о ней, и как нач-
нет смущать меня лукавый, шепчет речи возмутительные,
дескать, не достоин ты, Демьян, такого счастья. Не уместна
для тебя столь светлая доброта. И тоска меня настигает, и
бежать хочется изо всех сил в Царьград, к Елене. Скорей!
Скорей!

– Елена, Елена… – раздумчиво повторял Владимир Все-
володович, словно смакуя имя Твердятовой невесты.  – …
Царьград, олигархия… Надеешься избегнуть грабежа… Эх,
мало нам степняков с их быстрыми конями и арканами, мало
нам набегов безудельных сородичей. Ан тут ещё новая на-
пасть объявилась! Худшие бандиты! Язычники, людоеды!

– О чем ты, княже! У страха глаза велики! Да и не к лицу
тебе бояться!

– Не к лицу, друже? – князь сник, словно утомил его соб-
ственный гнев. – Я поеду на север, к сельцу Соловейкино,
с большой дружиной. Там в прошлую седмицу стая волко-
лаков всё село вырезала, а дьяка моего на кол посадили. На-



 
 
 

до разобраться что к чему. Там места неровные: всё лога да
овражки. Надо всё обыскать, нечистую силу из нор на свет
белый извлечь и наказать. А с тобой к переславльским рубе-
жам отправлю малую дружину – сотню копей с воеводою мо-
им Дорофеем. Рекой плыть несподручно. На восход от Пере-
славля неспокойно. Мне донесли: хан Кочка со своей ордой
идёт к Ворксле с юго-востока. Надо на закатном берегу реки
стать и половцев к городку Воиню не подпустить. Сам же до-
гоню вас позже, когда из черниговских лесов кровожадную
нечисть выкурю.

– Быть по сему! – Твердята поднялся со скамьи, отвесил
хозяину поясной поклон. – Княгине привет от меня переда-
вай и пожелание…

– Погоди, друже! – черниговский князь выглядел смущён-
ным, отвел взгляд, уставился в чёрное оконце. – Не кланяй-
ся, а сослужи… Я уж сумею отплатить.

– Говори, Владимир Всеволодович! Я рад помочь! За чем
дело стало?

– Есть у меня родич дальний. Молодой годами, но ста-
рый умом богослов, иконопочитатель. Многим наукам на-
учен, разными языками владеет, женой моей привечаем. Ап-
полинарий Миронег – вот имя сего доброго отрока.

– Отрока? – изумился Твердята.
– Отрока! – подтвердил князь. – Зелен душой мой Миро-

нег, молод, не окреп ещё духом. Потому желаю направить
его в Царьград, в риторское училище, дабы постигал там глу-



 
 
 

бину богословских наук и вернулся бы к нам укреплённым
большей премудростью. Вижу, сомневаешься в моих словах,
Демьян Фомич?

– По пути к тебе встретил я человека, похожего на Миро-
нега. Встретил возле корчмы праздношатающимся…

– Тебе не в тягость будет мой Миронег, – князь возвысил
голос и Твердята в тот же миг смирился. – Всем снабжу его.
Дам и коня, и денег, и грамоту к царьгородскому патриарху.
Забери только его, друже, из Чернигова. И пока не поумнеет
назад, на Русь, нипочем не отпускай!

 
* * *

 
Посад смотрелся в воды Десны крутыми крышами те-

ремов, тонкой вязью резных подвесов, цветными куполами
звонниц.

Площади, поросшие травкой, свежая зелень палисадни-
ков, заборы – всё знакомое, виданное и всё чужое совсем.
Эх, вовсе другие над этой речкой небеса. Эх, снова увела его
беспутная судьба из Новгорода. Снова покинул купец род-
ные стены, на этот раз твёрдо зная, что назад уж больше не
вернётся.

Более суток не отпускал от себя купца черниговский
князь. Более суток расспрашивал и сам рассказывал, стара-
ясь наскоро наверстать года, проведённые в разлуке, пока на-
конец не разрешил по городу побродить, на субботнее тор-



 
 
 

жище полюбоваться. Вот и пришёл купец на черниговский
посад, ведя золотого жеребца в поводу. В тот час солнце дав-
но уж перевалило за полдень, и чистые июньские небеса из-
ливали на городок свежую синь, щедро сдобренную зноем.

Черниговцы уж и расторговались, и наигрались, и по до-
мам успели разойтись. На базарной площади остались лишь
самые упрямые. Возле кузни, под соломенным навесом тол-
пился народец. Там Твердята приметил златогривую кобылу,
смиренную Касатку – подарок для Елены. Тут же топтался
и боярин Никодим Каменюка, твердятова надёжа, глава его
дружины.

– Касатку перековал, – важно заявил Никодим Селивано-
вич. – Скот накормлен и обихожен, люди при деле, товар в
сохранности. Когда тронемся к Переславлю?

– Чем скорее – тем лучше! – Твердята слушал речь Каме-
нюки вполуха. Его внимание привлекла площадь на посад-
ском торжище. Высокий шест, украшенный лоскутами раз-
ноцветной материи, и женщина под ним. Женщина казалась
высокой и тонкой. Она стояла спиной к лесине. Лицо – смуг-
лое, глаза – яркие, блескучие, будто самоцветные камни. Она
могла бы называться красавицей, если б не глубокие шрамы,
покрывавшие частым орнаментом её щёки и лоб.

– Половецкая княжна? – изумлённо пробормотал Твердя-
та. – Откуда она здесь?

– Господин знаком с обычаями степных жителей? – спро-
сил низенький вертлявый человечек в расшитом яркими



 
 
 

узорами полукафтанье. Рукава его одеяния – широкие, ото-
роченные дорогим куньим мехом – казались крылышками,
которыми их обладатель то и дело взмахивал. Сам человечек
– низкий, юркий – вертелся вокруг Колоса так, словно каж-
дую минуту был готов пуститься в пляс.

– Кто таков? – сурово спросил Каменюка.
– Земятка,  – ответило вертлявое существо. – Торговый

человек, местный уроженец.
– Работорговлей промышляешь? – хмыкнул Демьян.
–  Да какая там торговля!  – Земятка скроил плаксивую

гримасу. – Который уж день его преподобию бабу в услуже-
ние торгую, и никак не сойдемся в цене.

Земятка махнул широким рукавом. На противоположной
стороне торжища, в широкой тени навеса для скота, бродил
человек в просторной рясе, рыжеволосый, бородатый, неле-
пый.

–  Его преподобие – праведной жизни человек. А имя
его… – Земятка понизил голос до шепотка. – …Апполина-
рий. Не сказать, чтобы совсем дурак, но простоват, никак в
толк не возьмёт, что дешевле чем за семь гривен я её не про-
дам. Не могу!

– Апполинарий Миронег? – уточнил Твердята.
– Он! – отозвался Земятка.
– Почто же вы простого смерда священническими поче-

стями одариваете? – возмутился Каменюка. – Разве этот…
человек рукоположен?



 
 
 

– Откуда ж мне знать? – смутился Земятка. Торговый че-
ловек опустил нос к земле, надвинул шапку пониже, спрятал
глаза. – Миронег – родич князя… – пробормотал он.

Твердята рассматривал женщину, а та прикрыла глаза.
Видно, в грёзы погрузилась. Твердята не мог отвести взгля-
да от шали цвета сохлых степных трав и силился угадать, во
сколько же кос заплетены её волосы. Вокруг столба, прико-
ванные к его основанию цепями, мотались несколько плен-
ников мужеского пола. Твердяту они не заинтересовали. На-
видался купец степняков, наторговался, навоевался. Но жен-
щина! Чем она приманила его?

– Вольно же вам свободных людей в рабов обращать! –
рычал Каменюка.

– Зачем надсмехаешься, новгородец? – обиделся Земят-
ка. – Или заколоть их советуешь? Или обратно в степь от-
пустить? Нет уж! Они и хлебушек ели, и рыбную похлебку
– так пусть теперь отработают харчи. А женщина молодая.
Ты не смотри на её морду. То не морщины, а рисунки, узо-
ры. Разукрасила себе морду для красоты. Женщина может
работать, может скот пасти, может ткать. Не купишь ли, а?
Неделю назад за двенадцать гривен её торговал, а теперь за
семь уступлю.

–  Почему же так упала цена?  – оскалился Каменюка.  –
Нешто товар подпорчен? Нешто дурного нрава баба?

– Где ты видишь бабу, воевода? – насупился Земятка. –
Это половецкая княжна!



 
 
 

– Так продай её Миронегу! – посоветовал Каменюка. – То-
то я сморю, княжий родич с неё глаз не сводит. Нравится ему
половецкая баба. Может и двенадцать, и пятнадцать гривен
дать!

– С Миронега и резаны6 не получишь, – буркнул Земята. –
Который год по черниговским корчмам бесплатно пиво пьёт.
Нет у него денег. Одно слово – святой человек.

Святой же человек между тем вознамерился подобрать-
ся поближе к невольнице. Бочком, осторожно, с опаской на-
чал он перемещаться из-под скотского навеса к ярмарочно-
му столбу. Женщина стояла неподвижно, не размыкала век.
Длинные, тонкие руки её безвольно висели вдоль тела. Лег-
кий ветерок играл полами её шали. Миронег подошёл уж со-
всем близко, уж растопырил на стороны руки. Неужто об-
нять пленницу вознамерился? Твердята видел плавный жест
её рук, словно птица взмахнула крылами. Желтая шаль сле-
тела с плеч половчанки, обнажила голову, словно сама со-
бой тонкая ткань свилась в тугой, похожий на ладно спле-
тённую веревку, жгут. Твердята, онемев от изумления, на-
блюдал, как половецкая княжна одним метким ударом валит
княжьего родича наземь, как спелёнывает его своею жёлтой
шалью, как лупит нещадно невесть откуда взятой нагайкой.
Ах, как проворно она двигалась, будто танцевала! Ах, как
блистали вплетённые в её косы монеты!

– А косы у неё две, – проговорил Твердята, направляя Ко-
6 Резана – денежная единица равная 1/50 гривны.



 
 
 

лоса в сторону схватки.
– Довольно, Тат! Перестань! – лепетал княжий родич.
Миронег валялся на стоптанной траве, не думая сопро-

тивляться. На бледных устах его покоилась блаженная улыб-
ка. Пленница стояла над ним, сжимая в руке короткую плеть
из воловьих жил. Яркая одежда её была густо расшита шел-
ками, грудь и запястья её украшали ряды разноцветных бус
и браслетов. У Твердяты зарябило в глазах. Ах, чем же так
сладко пахнет от неё? Свежескошенными травами? Первым
мёдом? Майским цветением?

– Эй, купец! – стонал Миронег. – Купи половецкую бабу!
Христом Богом молю, купи! Ах, если б обладал я, грешный,
двунадесятью гривнами! Разве не отдал бы я последнее ми-
роеду Земятке?!

– Двунадесятью? – возопил подоспевший Земятка. – Две
седмицы минули, как привёл Дорофей треклятую бабу на
Чернигов! Две седмицы минули, как достойнейший воево-
да мне её втридорога сплавил! Две седмицы баба эта с моею
челядью воюет! Сколько казны я на неё извел! Всё-то ей не
в пору! И то не так, и это не эдак. Две седмицы ты, Апполи-
нарий, на торжище топчешься. И я сразу тебе сказал и ещё
раз повторю: семь гривен ей цена! Какие там двунадесять!
Божий ты человек, но так врать, так врать!

– Купи-и-и! – простонал Миронег, закатывая глаза. – Ку-
пи бабу, новгородец! У стремени твоего шагать стану до са-
мого Царьграда, портки твои стирать стану, молить за тебя



 
 
 

Господа каждый день стану! Купи же бабу! Купи! Хррр…
Твердята спешился, склонился над княжьим родичем. А

Миронег уже спал, усердно выдыхая перегарный смрад.
Что ж поделать? Достал Твердята из кошеля семь гривен

да и подал их Земятке.
– Ещё одну давай, – вякнул черниговский торгаш. – Ви-

дишь, божьего человека баба помяла. Теперь мне штраф де-
сятнику платить. Ещё одну гривну давай!

Твердята не видел замаха. Однако плеть из воловьих жил
звонко полоснула Земяткину рожу. Беличья шапка упала на-
земь, а поперек Земяткина сморщенного лба расцвел алый
рубец. Твердята схватил женщину в охапку, что есть силы
прижал её руки к бокам. Она оказалась твёрдой и гибкой,
как та плеть, которую сжимала её рука. Твердята чуял: не
составит ей особого труда вывернуться и из его каменных
объятий. Переполосует и его, Твердяту, и вдоль, и поперёк.

– Довольно! – прошептал купец, склоняясь к её уху. – Не
надо больше сечь этих дурней. Довольно!

– Ещё одну! – Земятка, пряча глаза, так и стоял с протя-
нутой рукой.

– Расплатись с ним, Никодимушка! – повелел Твердята,
усаживая женщину в седло.

Колос степенно шагал по уличкам черниговского посада,
торжественно нёс на себе красивую пару, важно кивал злато-
гривой головой встречным молодухам и мужикам. А Твер-
дята рассматривал причудливое переплетение прядей в ко-



 
 
 

сах пленницы. Нет, никогда доселе не видел он таких волос.
Все оттенки от тёмно-гнедого до блестящего вороного были
в них. Кое-где проскакивали и серебряные пряди, будто в
косы вплели нитки мелкого речного жемчуга.

– Кто ты? – спросил Демьян у женщины.
Она обернулась, глянула на него фиалковыми строгими

очами. Голос её, низкий и гулкий, оказался подобен звону
дальнего набата.

– Моё имя – Тат, – проговорила она. – Тат из племени
Шара. Ты отдал за меня выкуп, витязь. Теперь я стану тебе
служить.

 
* * *

 
Они вышли из Чернигова пятничным утром, двинулись

навстречу восходящему солнцу, оставив за спиной большую
реку, пристань, судна со спущенными парусами.

Твердята мечтал снова увидеть Днепр, услышать, как хло-
пает парус на ветру, как плещет растревоженная ударами
вёсел вода. Страсть, как хотелось разогнать кровь молодец-
кой работой, видеть проплывающие мимо берега с редкими
дымками деревень, смотреть, как нос ладьи разрезает зарос-
ли белых и жёлтых кувшинок, тихими ночами слушать, как
плещет в заводях крупная рыба. Желалось ещё хоть одна-
жды пройти днепровские плавни, вспомнить вкус тамошних
диких вишен, вдохнуть пропахший сосновой хвоей воздух,



 
 
 

быть ослеплённым сверканием белого песка на отмелях. А
потом, когда ладьи выйдут на морской простор, встать на па-
лубе в полный рост и чувствовать, чувствовать ногами, как
могучая волна поднимает ладью, как несёт её плавно вверх
и вниз, будто мать укачивает младенца. Грезил он, как вой-
дёт в пролив, как увидит золотые купола и сады Царьграда,
как падёт перед ним на дно пролива чугунная цепь, и город
городов широко распахнёт перед ним свои ворота.

Но путь по Днепру закрыт, Царьград далёк, а ему не при-
стало вязнуть в грёзах. Отвагою и трезвым расчётом добро
умножается. Твёрдою волей цели достигаются. Нет пути на
светлый Днепр, да и быть по сему! На сей раз его удел – ве-
сти караван дикими степями.

Долго думал он и рассчитывал, снаряжая караван. При-
дирчиво выбирал возчиков и стражу. Щедрою рукой опла-
тил преданность и отвагу караванщиков. Каждый из них –
воин, проверенный в кровавых стычках. Честность каждого
многократно удостоверена делами, но всё же, всё же… Они
пошли в обход обычного пути. Новгородские товарищи-куп-
цы, провожая Твердяту в дальний путь, посмеивались в бо-
роды, качали головами, бесшабашным храбрецом именова-
ли – обида небольшая, терпимая. Но ведь и сам-то думал о
себе по-разному. Виданное ли дело! Вложить всё состояние
и повезти товар в обход обычных караванных путей. Да не
обезумел ли Твердята? Не потерял ли голову из-за любви к
царьградской деве? Разве не нашлось бы для него в Великом



 
 
 

Новгороде достойной невесты? Потащился с большой каз-
ной, с грузом драгоценного меха за тридевять земель! Наде-
ется на всегдашнюю свою удачу, на боевую выучку рассчиты-
вает, на дружбу крепкую с Рюриковичами. Морщились бо-
гатые новгородцы, бороды жевали, но многие в дело вложи-
лись. Да и как не вложиться? Не Твердята ли трижды в гре-
ческие земли по варяжскому пути ходил? Не он ли договари-
вался с половецкими ханами? Не он ли разумел всякий язык,
на котором только изъясняется человеческая тварь? Не Де-
мьян ли Фомич плавал по морям тёплым и холодным, бур-
ным и спокойным, проходил через проливы, прожил зиму в
плену на диком острове, на краю ойкумены? И всё-то ему во
благо! И отовсюду-то он возвращался в Новгород с прибыт-
ком! Кто знает, может, и сумеет он наладить торговлишку
с южным краем земель, с неведомым новгородцам русским
княжеством Тмутаракань.

Так припоминал Демьян Твердята новгородские дела,
рассуждения хитроумных, оборотистых товарищей и ра-
довалось его сердце, и волновалось, предчувствуя новую
жизнь. А караван вился змеёй, повторяя русло малохоженой,
полузаросшей дороги. Давно уж остался позади город Чер-
нигов на берегу мирной Десны. Путь каравана пересекали
другие речки. Переправы вброд или на плотах. И снова путь
с холма на холм, вверх или под гору, лугом, полем, лесом, в
сушь, под моросью и в ливень.



 
 
 

 
* * *

 
Колос, плавно переходя с ровной рыси на галоп, носил его

по обочине лесной дороги из конца в начало каравана и об-
ратно. С утра, ещё до света посылал Твердята вперед раз-
ведчиков. Снова и снова возвращались они с той же вестью:
путь впереди чист. Смерды в близлежащих деревнях пасут
скот и косят травы. Жито не заколосилось, время страды не
настало. Всё спокойно.

Тат неотступно следовала за ним, умолила отдать ей на
время подарок Елены – нежную Касатку. Ах, как понрави-
лась новая всадница кобылке! Как ластилась к Тат Касат-
ка, повиновалась без прекословий. Изящно изгибая строй-
ную шею, Касатка борзо перебирала тонкими ногами. Пы-
талась приноровиться к поступи Колоса. Твердята чуял вни-
мательный взгляд Тат и тяготился её вниманием, искал по-
вод отослать половчанку в хвост обоза, туда, где в крытых
войлоком кибитках ехали жены возчиков-муромчан. Но сто-
ило лишь Твердяте обернуться, Тат опускала взгляд, укуты-
валась плотнее в свою шаль цвета сохлой травы, склонялась
к шее Касатки, заговаривала с кем-нибудь из возчиков сво-
им низким, похожим на отдалённый звон набата, голосом.

Ах, сколько разных полезных в дороге премудростей зна-
ла дочь степей! Она врачевала мелкие раны и ссадины так
искусно, что уже на третий день пути не знала отбоя от бо-



 
 
 

лящих обозников. Тот руку поранил топором, другого вдруг
стала беспокоить давняя рана, у третьего конь загрустил,
четвёртого по ночам преследуют видения антихриста. Тат
смотрела на них равнодушными фиалковыми очами, при-
кладывала к больным местам сухие, мозолистые ладони,
шептала невнятное, почти не размыкая губ. Шрамы делали
её лицо похожим на лик древнего изваяния – хозяйки капи-
ща, затерянного в дебрях Муромы. Движения её были рас-
четливы и точны, зрение остро, слух чуток, тело неутоми-
мо. Тат, с утра сев в седло, не сходила с него до сумерек,
когда караван останавливался на ночной отдых. Тогда Тат
варила зелья и играла на дудке. Кроме нагайки, плетённой
из выделанных особым способом воловьих жил, было у по-
ловчанки и иное достояние – тонкая длинная дудочка, вы-
резанная из корня заморского древа. Тат с превеликим ма-
стерством извлекала из куска твёрдой деревяшки чарующие
звуки. Десятник черниговского войска Ипатий Горюшок на-
ловчился подпевать дудке. Да слова выбирал тягучие, жа-
лостные – всё о войне да о разлуке, да о жизни постылой в
плену на чужой стороне. Заслышав звуки дудки и горюшко-
во пение, кони поводили острыми ушами, раздували нозд-
ри, неловко переставляя стреноженные ноги, перемещались
поближе к Тат. Взмыкивали в такт мелодии печальные во-
лы. Даже овцы, прибранные в недальнем селе и приуготов-
ленные на убой, переставали жевать подножный корм свой и
уставляли на Тат бессмысленные очи. Да, Тат умела так лов-



 
 
 

ко обращаться со скотиной, что велеречивый Апполинарий
Миронег стал величать её «повелительницей стад».

Так уж повелось у них: Тат следовала за Твердятой, Миро-
нег следовал за Тат. Ох, и тяжко приходилось порой любимо-
му родичу черниговского князя! Его ленивый одр никак не
хотел поспевать за резвой Касаткой, боялся мерин и ревно-
сти свирепого Колоса, кусавшего его за бока и за шею. Опас-
ливый мерин норовил унести престарелого отрока в сторо-
ну от Твердяты туда, где на возах с провизией в мешках и
корзинах хранились брюква и репа. Стоило лишь Миронегу
задремать в седле, глядь – Тат след простыл, а черниговский
одр уж протискивает седую морду между прутьями, пытаясь
достать из корзины заветное лакомство. Миронег же, сово-
купно и всуе поминая и небесное воинство, и прихвостней
сатаны, гнал его по заросшим муравой обочинам из конца в
начало каравана и обратно с одним лишь стремлением: най-
ти Тат и следовать за ней. Миронег взывал:

– О, прекрасная дева! Взнуздай и меня, выгони на паст-
бище твоих нег! Осчастливь! Готов твой грешный раб Ап-
полинарий восхрапеть под тобою конем ретивым! Стань же,
о, дева степей, моею всадницей! Воссядь на меня! Сожми
гладкими ляжками своими мои бренные бока! Желаю ощу-
тить каждой костью своею, каждой частицей греховной пло-
ти, наслаждение быть тобою попранным!

– Уэкын шиоф! Уэкын мэзы, Аппо! – резко отвечала Тат,
едва заслышав его голос. – Узэзыгъэзэщырэ!



 
 
 

Миронег жалобно пялился на Твердяту, неизменно нахо-
дившегося неподалеку от Тат.

– Я знаю греческий и латынь, – бормотал едва слышно
близкий родич черниговского князя, – на арамейском языке
могу читать… Но речь этой женщины недоступна для моего
понимания!

– Она посылает тебя в степь и в лес, – усмехался Твердята
и, склонившись с седла, добавил так, чтобы посторонний не
мог расслышать:

– Дева говорит, дескать, надоел. Отстань!
– Ну и я зык! – огорчался Миронег. – Собачий брех для

русского уха куда как благозвучней!
Бывало так, что и Коменюка раздвигал бороду в ехидной

усмешке, скалил крупные зубы:
– Слышь-ка, Демьян Фомич? Черниговский святоша сло-

весно изголяется. Речь потоком льется. И вроде хвалы по-
ловчанке поет, и вроде бранных слов не употребляет, но есть
в его речах похабный смысл!

Черниговский же воевода, Дорофей Брячиславич, неиз-
менно оборонял богослова от новгородской напраслины,
возвышал голос так, что всякий мог внимать его мнению.

– Нет похабства ни в словах Миронега, ни в его намере-
ниях! – говаривал боярин Дорофей. – Старец Апполинарий
– святой жизни человек. Даже в те времена, когда разум его
замутнен зелёным вином, душа и намерения его всё равно
чисты!



 
 
 

 
* * *

 
Начальствующие над дружинами не поладили друг с дру-

гом с самого первого дня – с того момента, когда стремянной
холоп черниговского воеводы Дорофея Брячиславича не по-
дал новгородскому боярину Каменюке воду. Это случилось
в жаркую пору на половине пути между Черниговом и Пере-
славлем.

– Не хозяин ты мне, – буркнул подлый смерд. – Не началь-
ствующий. У тебя вон челяди не считано. Посылай своих за
надобой или сам с коня сходи.

С тем и убежал к недальней речке. Каменюка с коня со-
шёл, скинул на руки припоздавшим холопьям кольчугу, вни-
мательным хозяйским оком проследил за тем, как коня его
обиходили, как караванные телеги установили своим обыч-
ным порядком – в круг, и отправился к реке. Следом за ним
шествовал с чистым исподним наготове его доверенный хо-
лоп Игнашка Виклина да Твердятин слуга, дальний родич
покойной жены, Грошута. Оба вели в поводу двух хороших
хозяйских коней: огромного гнедого Воя и златогривого буй-
ного Колоса.

Хорошо вечерком, после утомительного дня, проведённо-
го в седле, окунуть усталое тело в прохладные, осенённые
зеленью ив воды. Хорошо посидеть на бережку в покое и ти-
шине, посматривая, как снует по-над илистым дном мелкая



 
 
 

рыбёшка. Хорошо и человеку, и коню приятно. Стоят Вой
и Колос в реке. Гривы в воде полощут, всхрапывают, насла-
ждаются. Над гладью вод золотые стрекозы туда-сюда про-
носятся, соловьи трели выводят. Благодать!

Так сидел боярин Никодим на бережку, конями любовал-
ся, покой вкушал. Глядь, а из воды оскорбитель его, черни-
говский холоп мордку высовывает. Доволен, чист телом, бес-
печен, лыбится, на берег лезет настырная тварь, будто бес из
преисподней. Знатного новгородца и не замечает вовсе.

– Ах, ти! – вскинулся воевода.
– Чего? – отозвался холоп. – Чего тебе, дядя? Отвороти

рыло. Не хочу, чтобы купеческий конюший на наготу мою
пялился. Стыдно мне!

– Это я-то конюший? Вот я сейчас тебя взнуздаю!
С этими словами Никодим подскочил и не убоялся же по-

дол рубахи замочить, изловил черниговского холопа, ухва-
тил за загривок и давай кунать башкой в воду, приговаривая:

– Чуешь? Сладка водичка! Холодна водичка! Пей, тварь
божья! Упейся, хам!

Черниговский холоп поначалу сопротивлялся, пускал пу-
зыри да дрыгал ногами, но быстро затих.

– Нешто утопил христианскую душу? – осторожно заме-
тил преданный Игнашка. – Вынь его морду-то из воды. Пусть
вдохнет, не то…

И Каменюка вынул голову наглеца из воды.
Дав подданному черниговского воеводы продышаться,



 
 
 

Каменюка велел Игнашке принести прут потолще. На истош-
ный вопль холопа сбежалось разомлевшее от жары воинство.
Резво бежали, наскоро озлобились. Кто пустыми древками
махал, кто оглоблей, а черниговский воевода Дорофей Бря-
числавич успел из торока боевую булаву выхватить. Драка,
шум, вой! Впопыхах бока друг дружке намяли, а кое-кого от-
менно в воде выполоскали. Колос на славу порезвился: и ко-
пытами дерущихся пинал, и рвал зубами с плеч рубахи, и
толкался крутыми боками. Особо, по случаю, досталось от
коня боярину Дорофею Брячиславичу. Злая скотина загнала
главу черниговского воинства в воду по самую шею да и не
выпускала до той поры, пока сам Твердята на берег не явил-
ся, верного своего друга за узду не ухватил да к порядку не
призвал. Долго и с немалыми хлопотами извлекало черни-
говское воинство своего воеводу из реки. Увяз Дорофей Бря-
числавич в придонной тине. Да так увяз, что боевую була-
ву потерял, а сам едва не потоп. Новгородцы черниговским
уроженцам воеводу выручать помогали, но и глумиться не
забывали. Так и вылез Дорофей Брячиславич на берег без-
вестной речки, в жару до костей продрогший, в жидкой гря-
зи изгвазданный, багровый от злых насмешек новгородцев.

– Хорошо же черниговское воинство! – рычал Никодим
Каменюка. – Один борзый конь едва всех не перетопил с во-
еводой во главе. Горе-вояки! Черниговские михрютки!

С того дня завелась между новгородцем Никодимом Ка-
менюкой и черниговским воеводой Дорофеем Брячислави-



 
 
 

чем сильная нелюбовь, долгая, длиной до самой смерти.
 

* * *
 

Караван двигался по полям и лесам, по окраинам Черни-
говской земли к окраинам земли Переславльской. Эх, темны
в этих местах дубравы! Никак не одержат хлебопашцы окон-
чательной победы над деревами. Сколько ни жги, сколько ни
своди, ан пройдёт три зимы: глядь – и лес снова вырастает.
Сначала бёрезки и осинки корешками за жизнь цепляются, а
уж из-под их полога лезут ели да сосны. Стоит лишь немного
зазеваться хлебопашцу, и вот он лес, снова вырос!

Караван идёт, оставляя назади деревеньки, сельца и при-
дорожные корчмы. Изо дня в день слышит Твердята мело-
дии Тат, сложным узором вьются они по-над дорогой. Изо
дня в день видит Твердята престарелого отрока Миронега,
не взявшего с собой в дорогу никаких припасов, а набивше-
го торокá одними лишь свитками. На границе Черниговской
и Переславльской земель, в диких, поросших густым лесом
местах пошел караван узкой лесной дорожной. И день идёт,
и второй, и третий. Колёса телег о толстые корни запинают-
ся, колючие кусты путников за одежды цепляют.

– Эх, не в ту сторону Владимир Мономах подался, – при-
говаривал Каменюка. – Вот они, глухие урочища, для вол-
колачьего промысла пригодные. Вот, где хорошо прятаться,
натворив злых дел!



 
 
 

Твердята смотрел по сторонам. Может статься, и прав Ка-
менюка – старый караванщик! Темна вокруг дубрава. Ство-
лы древесные частоколом, кроны в вышине смыкаются, свет
дневной под себя не пропускают. Полумрак в лесу вечный,
словно нет иного времени на свете, кроме смутных сумерек.
А в сумерках какая жизнь? В густом подлеске, скрытые пе-
реплетением ветвей бузины и бересклета бродят странные
существа. Неужто правду бают в Чернигове? Неужто волко-
лаки снова завелись в этих местах? Странно в сумерках че-
ловеку, неспокойно. Мутится разум, слепнут очи. Чудятся
человеку всякие напасти, и призывает он ангелов Господних
на подмогу, а те будто и не слышат. Неужто сами сумереч-
ным сном забылись? Уснуло доброе, дало дорогу злому. Ша-
стает зло по дубраве, смотрит из кустов на проезжую дорогу,
примечает беспечных или заносчивых в отваге, или тех, ко-
торые в подпитии. Выманивает, разлучает с товарищами-по-
путчиками и жрёт.

Идёт по лесной дороге Твердятин караван. Волы тянут
гружёные телеги. По обоим сторонам воинский конвой: луч-
ники, копейщики. Каждый верхом на хорошем коне, каж-
дый в поводу заводного коня ведёт. Сняли с телег броню и
оружие, в полную готовность к бою облеклись. Стерегутся!
Утреннее солнце не шибко печет, можно и кольчугу на те-
ле стерпеть. Можно и тяжкий шлем на лоб надвинуть. В се-
редине каравана, верхом на пегом мерине, еле тащится Ап-
полинарий Миронег, черниговский уроженец, родич князя,



 
 
 

многие языки познавший ученый-богослов.
Скучно Миронегу, глазеет он по сторонам и ничего не

зрит, кроме зелёных листов да коричневых ветвей. И ничего
не слышит Миронег, кроме птичьего щебета да скрипа ко-
лесного, да конского храпа, да бряцанья сбруи. А Миронегу
хочется картин живописных и звуков гармонических. Чтобы
к заутрене и к вечере – звон колокольный, чтобы яркие де-
вичьи платки и неистовые пляски. Бывало, на Чернигове ся-
дет Миронег под забором. А внутри него уже полтора ковша
зелена вина. А внутри него, как в хорошо истопленной бане,
так жаром всё и пышет. А перед ним, в сполохах костра яр-
кие подолы так и вертятся. Ленты, расписные кички, блестя-
щие глаза – молодухи, девки! В такие вечера забывал Ми-
ронег и молитвы, и обыденную речь, и, тем более, брань. И
бродил Миронег по узким уличкам черниговского посада до
самой зари, предаваясь мечтам. Слушал милые голоса зем-
ляков, слёзно умолявшие его петь потише. Только под утро
если не Мирониха, то Феоктиста уж непременно завлекала
его к себе. Или, на худой конец, привратный страж, кланя-
ясь в пояс, приглашал скоротать остаток ночи в коморке, под
башней.

А ныне жёсткое село под задом. Купец тут – всему голо-
ва. И прозвище его Твердята, и сам он твёрдый, и десница
его тяжела, будто палица. Как зыркнет ястребиным оком –
так Миронегова душа в опорки прячется. Ни зелена вина, ни
плясок тебе, ни игрищ, ни колокольного звона. Эвон сколь-



 
 
 

ко лишений, и всё ради того, чтобы купола Святой Софии
царьгородской узреть. Да где они, те купола! За синем мо-
рем. А где стены родимого Чернигова? Бог весть! Кругом
дремучий лес. Ни дороги уж не видать, ни колёсного скри-
па не слыхать. Только ветер кронами шуршит. В жизни сво-
ей Миронегушка так далеко от дома не утекал. Спал либо у
доброй бабы под боком, либо в собственной постели. А если
и доводилось ночевать под звездами, то всегда тот забор на-
утро хорошо знакомым оказывался. А сны! Какие сны уви-
дит путник, трясясь на спине непутёвой клячи! Эх, сейчас
бы вина ковш! Но страшнее жажды тумаки сурового Твер-
дяты. Утром чуть свет поднимает, сухой краюхой кормит,
простой водой поит, в седло суёт. Сам рыбку только ввечеру
вкушает, а зелена вина и вовсе ни-ни. Странное дело, как от
столь скудной пищи сила в его плечах не иссякает? Как тру-
ды столь тяжкие выносит? И ведь весел! И ведь счастлив!

– Эх, с-с-сабака! – прошептал в досаде Миронег.
– Не собака, не лаюсь, – был ответ. – Лис моё имя. Лис

Лисович, Пень Пенькович. А ты, паря, нешто от каравана
отбился? Что там, в караване: кони, говяды, дружина?

Отверз Миронег глаза и узрел прямо перед собой лик
страшный, бородатый, одноглазый, взрыкивающий.

– Кто ты? Человек или волк лесной?
– Лисица я, – отвечала борода, ехидно скалясь. – Слезай

с кобылы, обормот. А ну!
Сильные руки выдернули Миронега из стремян. Упал Ми-



 
 
 

ронег, больно хребтом о шершавый ствол ударился. И пота-
щило Миронега по земле, повлекло дальше в чащобу. Хотел
Миронег на помощь призвать товарищей, но сунули ему в
рот смоляную деревяшку. Ох, и горька ж древесная смола!
Ох, и жёстки коренья вековых дерев! Ай, остры сучки!

– Молчи, руками не маши, телеух!
Глас это человечий или рык звериный? Ах, как больно су-

чья в бока вонзаются! А рожи-то у лесных жителей! А зипу-
ны-то из звериных шкур пошиты! Хотел Миронег осенить
себя крестным знамением, но и этого совершить не смог.
Скрутили его, связали похитители. Примотали руци к бо-
кам, влекут на смерть! Изловчился Миронег, напрягся, вы-
толкнул деревяшку изо рта языком, харкнул в небо криком
истошным:

– Грабёж! Спасите! Режут! Тат!
 

* * *
 

Караван идёт через земли обжитые, жизнь идёт от чрева
матери к могильному чреву, солнечный диск идёт по небо-
склону с восхода на закат. Листья падубов шелестят над го-
ловами караванщиков, или солнце палит нещадно, когда та-
щится караван от одной опушки до другой, через широкие
поля. Ах, как прекрасны пажити и рощи в начале лета! Све-
жая зелень дружно колосящейся озими радует глаз. Голов-
ные повозки каравана, послушно следуя за литым крупом



 
 
 

Никодимова коня, уже втянулись под полог вековой дубра-
вы, в то время как охвостье ещё пылит по полевой стезе.
Пыль, воловий мык, колёсный скрип, пропитанные потом
рубахи. За караваном следует черниговская дружина. Лет-
ний зной заставил латников сложить доспехи на обозные те-
леги. Размякло воинство, дремлет в седлах. Замыкает ше-
ствие воевода Дорофей. Златогривый Колос носит своего
всадника из начала каравана в конец, а из конца снова в на-
чало.

–  Эй, Каменюка! Всё ли ладно, старинушка?  – кричит
Твердята в голове каравана.

– Всё ладно! – отвечает новгородский воевода.
– Эй, Дорофей Иоаннович! Всё ли ладно? – ревет Демьян

Фомич, возвращаясь к последним телегам обоза.
– Ладно! Отставших нет! – откликается черниговский бо-

ярин.
И снова скачет Твердята к голове каравана. Жарко всад-

нику, жарко коню. Скучен путь по мирным пажитям и давно
уж, с самого утра, не видел Твердята Тат. Чем занята? Где-
то запропала? Почему отстала, вдруг ли? Ах, вот и она! Вот
её шаль цвета сохлых трав мелькает в густой тени дерев. Но
зачем дева спешилась? Зачем медленно идёт, зачем крадётся
вдоль лесной опушки? Зачем взяла в руки лук? Нешто на-
деется оленёнка подстрелить? Или узрела в густом подлеске
неосторожных птенцов перепёлки?

Внезапно Тат обернулась к нему, глянула пронзительно



 
 
 

фиалковыми очами.
– Аппо! – проговорила она, указывая в лесную чащу. –

Аппо сгинул в чаще. Его забрали злые люди.
Твердята окинул взглядом вереницу повозок. Заслышав

грозные его окрик, затрепетали на дубах листочки:
– Апполинария не вижу. Где Миронег? Эй, паря!
Колос сам знает, куда нести своего всадника. Вот она, го-

ловная телега, крытая рогожами. Там в мешках пересыпаны
полынным семенем связки отменно выделанных соболиных
шкур. Вот смурной возница – уроженец муромы. Вот его пе-
гие кони, тяжёлые на ногу, но выносливые. Здесь, неподале-
ку с утра трюхал пегий мерин, с родичем Владимира Всево-
лодовича на спине. С утра трюхал, а ныне – будто волки съе-
ли.

– Где Миронег? – сурово спросил Твердята.
– Да тут он! – отозвался Каменюка, оборачиваясь. – Был!

Куда же делся? Эй, Грошутка! Не видал ли Апполинария?
– Останавливай караван! Гей, Голик! Чай заснул, мурома!

Сто-о-ой! Тат!
Тат шла к ним от леса, держа в вытянутой руке, на отлёте

клок рыжеватых, побитых сединой волос.
– Видать, кто-то сдёрнул со старцевой башки волосья, –

уныло пробормотал муромчанин Голик.
Тат, ни слова ни говоря, достала из котомки гнутый, ко-

ваный обруч. Твердята поначалу принял находку половчан-
ки за обычную гривну – девичье украшение. Однако вместо



 
 
 

обычного медного диска с чеканным ликом солнца или пта-
хи, или вскинувшего морду скакуна, на обруч было наниза-
но изваяние странного пузатого, кривомордого существа –
неказистый кусок обожжённой глины, сатанинский амулет.
Тат невозмутимо поднесла находки к самому лицу Твердяты.

– Смотри, Деян! Понюхай! Они пахнут кровью и челове-
чьим пометом! – прошипела она. – Аппо пропал. Его унесли
демоны леса.

Караванщики из-за спины Твердяты рассматривали
странные находки.

– Гляди-ка, дядя! – бормотал Грошутка-новгородец, ис-
тово крестясь. – Не дьявольские ли плутни? Смотри!

– Нечего смотреть! – взревел подоспевший Дорофей, во-
евода черниговский. – Надо вызволять святого человека.

– Я поведу, – сказала Тат. – Идите след в след. Самбырэу,
тынчэу, рэхьатэу. Пшы!

– Она просит ступать тихо, не шуметь. С нами пойдут де-
сять человек, – перевёл Твердята. – Остальным – стеречь ка-
раван!

– Экий срам! – воевода Дорофей досадливо сплюнул. –
Над нами начальствует половецкая баба, рабыня!

– А как же твой земляк, божий человек? – ехидно поинте-
ресовался Твердята. – Нешто оставишь его на съедение нето-
пырям? Всем молчать! Вшей не гонять, носами не сопеть!



 
 
 

 
* * *

 
Демьян осторожно раздвинул ветви густого подлеска.

Жёлтая шаль Тат мелькала между стволов. Твердята поспе-
шил следом. Под кронами дубов царила полная тишина –
ни птичьего щебета, ни звериной возни. Твердята нагнал
Тат, отстегнул от поясного ремня булаву. Половчанка обер-
нулась, глянула на его оружие, шепнула с усмешкой:

– Лучше найди дубину подлиннее… Они там, впереди,
прячутся, боятся нас…

Послышался едва различимый шелест, это воевода Доро-
фей извлёк меч из ножен.

Твердята прикидывал расстояние. Они прошли не менее
тысячи саженей, углубляясь в лесную чащу. Подлесок вокруг
них стал таким густым, что дружинникам воеводы Дорофея
пришлось тупить мечи, иссекая ветви жимолости и орешни-
ка. Тат же шла впереди команды, неслышно ступая по буре-
лому. Колючие ветви были ей не помеха, она струилась, тек-
ла, подобно воде, пропуская лес через себя, будто вовсе не
имела плоти. Она держала перед собой изготовленный для
стрельбы лук. Твердята неотрывно смотрел на её грубые, су-
хие пальцы. Ах, как умело она наложила стрелу, как тверда
была её осанка, как цепок взгляд опытной охотницы!

– Верно Тат хорошая охотница, – проговорил задумчиво
Твердята.



 
 
 

– Однажды на привале она умыкнула у меня лук, – под-
твердил один из обозных возниц, шедших позади Твердя-
ты. – Ушла в лес и до ночи её нет как нет. Однако к полуночи
вернулась с добычей. Другой раз, помнишь ли, хозяин, весь
день пропадала? Так вернулась с полным кузовом грибов и
кореньев… И как только караван нагнала? Много воли ей
дали, и поделом…

Тут половчанка обернулась, глянула на болтливого возчи-
ка строго и приложила палец к губам.

Наконец отряд вышел на поляну. Косые лучи солнца осве-
щали избушку, сложенную из поросших мхом брёвен. Дер-
новая кровля съехала на сторону, в открывшуюся дыру стру-
ился легкий дымок. Трава на поляне вокруг избушки оказа-
лась примята, а местами вытоптана до земли. Возле кром-
ки леса чернело округлое пятно. Твердята направился бы-
ло туда, надеясь осмотреть кострище, но чуть не провалился
в яму, до краёв заполненную хорошо обглоданными костя-
ми. Кости звякнули под его ногой, подались. Купец отпря-
нул, прислушался. Всё вокруг казалось пусто и тихо. Доро-
фей Брячиславич подал знак, и двое черниговских дружин-
ников изготовились к стрельбе, навели острия стрел на по-
дёрнутую мхом, дощатую дверь избушки. Тат приблизилась
к яме. Останки, наполнявшие углубление в земле, были чи-
сто обглоданы, выбелены солнцем и дождями.

– Кости-то старые… – пробормотал Твердята. – Только
вот не разберу: волчьи, собачьи… Странно! Нешто хозяева



 
 
 

хижины не нашли в этих местах лучшей пищи, нежели жи-
листая волчатина?

– Волчатину нельзя вкушать, не проварив её как следует, –
проговорил всё тот же словоохотливый караванщик. – Да и
не человечья эта еда. Волк – не дичь, он сам охотник и…

Тат, присев на корточки, принялась перебирать кости.
Лук с наложенной на тетиву стрелой она положила рядом на
траву. Тат быстро нашла искомое, извлекла из-под груды вы-
беленных солнцем костей одну, приложила к руке. Твердята
следил за ней, а она снова принялась рыться в костях до тех
пор, пока не извлекла ещё несколько косточек.

– …а головы они закапывают, – проговорила Тат подни-
маясь на ноги.

– Ты утверждаешь, что это человечьи кости? – первым до-
гадался воевода Дорофей.

Тат, не отвечая ни слова, снова наложила стрелу на тетиву
и направилась к избушке. Дорофей, дружинники и караван-
щики последовали за ней.

– Надо разнести дьявольское гнездо на щепы и поджечь,
чтобы неповадно стало… – распоряжался черниговский во-
евода, а дружинники, половчее перехватив секиры, приня-
лись крушить ветхое сооружение.

Тат приоткрыла дверь и проскользнула под низкую прито-
локу. Твердята не последовал за ней, увлекся, помогая нов-
городцам стаскивать крышу со стен. Дорофей же Брячисла-
вич отправился вдоль кромки леса высматривать следы в ис-



 
 
 

топтанной траве. Он двигался медленно, ворчал неразборчи-
во себе под нос, прикидывал. Стрела угодила в его кожаный,
обшитый металлическими бляхами нагрудник. Дорофей по-
началу остолбенел, а потом, зычно взревев, выдернул стре-
лу. Ответом на его рёв стала туча стрел, большинство из ко-
торых угодила в занимающуюся пламенем кровлю избушки.
Над поляной повисло дымное облако. Твердята видел, как за
ним, на опушке, мечутся огромные тени. А дружинники уже
бежали туда, разматывая веревки в надежде изловить неви-
димых стрелков. Им навстречу из дыма вылетали стрелы.

– Что за напасть! – зарычал Твердята. – Кому придёт на
ум выпускать стрелы, не видя цели? Где же родич князя?!
Где Миронег?!

Дверь хижины со стуком отворилась и Тат выволокла на
свежий воздух Апполинария Миронега. Божий человек был
едва жив. Он стонал, орошая поредевшую, слипшуюся кро-
вавыми колтунами бороду потоками слез и растирая поси-
невшие запястья. Вооруженные секирами, караванщики Де-
мьяна метались под кронами дерев, по краю поляны, пытаясь
разыскать невидимых стрелков. Лучники черниговской дру-
жины выпустили несколько стрел наугад, но остановились,
повинуясь приказанию воеводы не тратить попусту стрелы.
Тат прислонила обезумевшего от страха Миронега к бре-
венчатой стене. Половчанка зачем-то, так некстати, достала
свою свирель, облизала губы и несколько раз дунула в неё,
извлекая странный прерывистый звук, пронзительный, по-



 
 
 

хожий на зов неведомой птицы.
–  Уа-а!  – отвечая зову дудки, заголосила опушка.  – Не

рвите бороду! Пощада! Пощада!
Твердята обернулся. На краю поляны завязалась нешу-

точная схватка. Воевода Дорофей со товарищи сумели отыс-
кать и извлечь из зарослей бузины полуголое, до глаз зарос-
шее бородой существо. Лесной житель был облачен в полу-
истлевший балахон, короткие штаны, пошитые из волчьих
шкур и волчью же шапку. В руках он держал большой лук, за
плечами его болтался колчан, изготовленный из дурно выде-
ланной кожи.

– Вот он, волколак-то! – рычал Дорофей Брячиславич. –
Напрасно Владимир Всеволодович на север от Чернигова
подался! Тут они, волколаки-то!

Пленник вырывался, норовя покусать обидчиков, дрыгал
тощими ногами, вертел головой, звонко клацал челюстями.
Наверное, и вправду сродни он волкам, не иначе.

– Ую-ю-ю! – выл он. – Ар-р-рац! Ар-р-рац!
Тат продолжала извлекать отрывистые звуки из своей сви-

рели, а Дорофей изловчился да и хряснул пленника по ма-
кушке кованою рукоятью кинжала. Тот обмяк, затих, под-
хваченный под мышки одним из дружинников.

– У-у-у! И дух от него звериный! – фыркнул черниговский
воевода. – Словно из норы барсучьей смердит!

Поначалу птица парила, зависала в небе над поляной, бро-
сая вытянутую крестообразную тень на траву. Потом, ко-



 
 
 

гда свирелька Тат издала особенно протяжный, жалостливый
стон, птица стала медленно снижаться. Это был серо-крапча-
тый сокол. Большой, красивый, с жёлтым клювом и желтыми
же когтистыми лапами. Он расселся на коньке тлеющей кры-
ши. Казалось, и сизый дым ему нипочем, и вопли людей, и
проносящиеся время от времени стрелы. Между тем Тат уже
спрятала свирель в складках своей одежды, скрутила шаль
жгутом и обмотала её вокруг талии. Оглушительно треща
крылами, сокол поднялся в воздух и исчез в дымном облаке.
Твердята насторожился: что замыслила половчанка? Тат же,
подхватив на бегу брошенный кем-то из караванщиков то-
пор и моток пеньковой веревки, поспешала к лесной опуш-
ке, к зарослям, где металась черниговская дружина, сволоча
на чем свет стоит невидимых стрелков.

Сокол находил стрелков в чащобе и подзывал хозяйку
громким клекотом. Твердята узнавал о месте нахождения
Тат по бренчанию колокольцев, вплетённых в её косы, и по
треску птичьих крыл. Эх, если б половчанка умела по-хо-
рошему орудовать топором, так, как это принято на Новго-
родчине или в прочих местах, осенённых благодатью Бого-
родичной милости! Тогда уж толку от их беготни стало бы
куда как больше! Они извлекали из-под кустов кусачих бедо-
лаг, вонючих, заросших спутанными, усыпанными гнидами
волосами. Тат глушила их обухом топора, бросала на землю,
ловко стреноживала по рукам и ногам, будто баранов. Потом
она следовала дальше – шла на зов сокола в лесную чащу.



 
 
 

Твердята поторапливался за ней, прислушиваясь к возне и
крикам на опушке, куда его караванщики вместе с дружин-
никами Дорофея стаскивали пленённых Тат лесных жите-
лей. Некоторые из лесников пытались сопротивляться, ще-
тиниться дрекольем, но Тат перерубала древки всё тем же
топором. Движения её были стремительны. А Твердята бо-
ролся со странной дремучей сонливостью. Разве он не лов-
кий всадник, не отважный воин – участник множества тол-
ковых и пустых схваток? Или он, поросший густым мхом,
подточенный прелью лесной пень? Вот один из лесников за-
махнулся на Тат литой, усеянной шипами палицей. Как она
успела уклониться? Мгновение тому стояла прямо между
Твердятой и противником. Оба были совсем близко. Купец
брезгливо сплюнул, приметив в кучерявых волосах лесника
суетливое копошение мелких хлюстов. Ан сгинул миг – и Тат
уж лежит на боку, на земле. Ещё миг – лесник валится нич-
ком, проламывая жилистым туловом куст жимолости. Вой,
рык, хлопанье крыл в вышине. Твердята застыл, рассматри-
вая вшивого людоеда, поглядывал то на перепачканную кро-
вью Тат, то на жалобно воющее чудище.

– Убей, – тихо молвила половчанка, поднимаясь на ноги. –
Спроси только сначала, где прячут монеты. А потом – убей.

Тат скрылась в густом подлеске, оставив Твердяту наеди-
не с искалеченным лесником. Вскоре к купцу присоедини-
лись его караванщики – шустрый, сообразительный Ваньша
Огузок да каменнотелый Любослав, следом за ними прита-



 
 
 

щился и присмиревший Миронег. Нестерпимо смешно ста-
ло Твердяте смотреть на ощипанную бороду и на изгваздан-
ную в грязи одежду черниговского страстотерпца.

–  Зачем ухмыляешься, Демьянка?  – всхлипнул Миро-
нег. – Нешто радуешься горю ближнего, а?

– Не радуюсь – дивуюсь!
– О-о-о! – стонал у них под ногами раненый лесник. – По-

сфади меня, боаин! Не дай поинуть!
Он шипел и корчился от боли, харкая на бороду кровавой

слюной, ворочал глазами, изгибался, пытаясь зажать руками
раны на ногах.

–  Что-то не вижу я на нём честного креста,  – заметил
Ваньша Огузок. – Или половчанка срезала?

– Почти-ка «Верую», – ласково попросил лесника Твер-
дята.

Тот умолк, беспокойно посматривая на зажатый в руке у
Демьяна нож.

– Откуда знать нехристю честную молитву? – заныл Ми-
ронег. – Людоеды, кровопийцы, злобные алчные твари… Хо-
тели меня позорной смерти предать, кровь высосать, а мясо
хищным воронам скормить…

– Да не скормить, – усмехнулся Любослав-глыба. – А со-
жрать. Нанизать тебя, святоша, на вертел да и…

Но новгородцу не довелось закончить глумливую речь
свою. Из лесной чащи неслышно вернулась Тат, окинула
быстрым взглядом и изломанный куст жимолости, и ощи-



 
 
 

панного Миронега, и новгородцев. На мгновение Твердяте
почудилось, будто гримаса досады исказила её иссечённое
шрамами лицо, будто налились гневом фиалковые очи. Она
раскрыла ладонь, высыпала на окровавленную траву горсть
грязных монет.

– Они зарывают богатства в землю, – сказала половчан-
ка. – А путников свежуют, как свежуют скот. Он ответил про
монеты? Нет?

И она занесла топор.
– А-а-а! – Миронег завопил так, что из ветвей молодого

дуба, вознесшего крону над их головами, вместе с листочка-
ми посыпалась мелкая древесная мразь.

Черниговский уроженец, истошно вопя, пал сверху на те-
ло лесного жителя, растопырил ноги и руки, силясь засло-
нить собою его тело. А тот уж и затих, и, казалось, дышать
перестал.

–  Почто нехристя защищаешь?  – басил Любослав-воз-
чик. – Не он ли тебя сожрать намеревался, а ты…

–  Не тронь живого человека! Убить человека из-за де-
нег! – визжал Миронег. – Не тобой ему жизнь дана – не тебе
и отнимать. Лучше меня возьми, лучше меня изрежь-иссе-
ки! Не бери на душу греха, не посылай некрещеную душу в
пекло!

От опушки леса на крики Миронега бежали дружинники.
Вот они окружили Тат, молчат, насупились.

– Приструни свою рабыню, новгородец, – проговорил кто-



 
 
 

то. – Пусть баба топор бросит.
–  Оставь мысли об убийстве, женщина,  – рыдал Миро-

нег. – Обратись ко Христу, обратись к истинной вере, отринь
гордую мстительность, распахни объятия смирению!

Миронег лежал на земле, обняв окровавленного лесника,
обхватив руками и ногами, прикрыв телом. А сам-то как и
жив! Одежда изорвана, на теле багровые рубцы – не батога-
ми ли отоварили по хребту? – босые ноги изранены, из боро-
ды выдернут преогромный клок и на месте его зияет крово-
точащая рана, правый глаз закрыт синюшной шишкой, усы
перепачканы кровью. Твердята перестал смеяться. Тат пере-
дала оружие одному из черниговских дружинников из рук в
руки и, обтерев о траву окровавленные ладони, снова заку-
талась в свою шаль цвета сохлой травы.

– Да не блаженный ли он? – пробормотал Твердята.
– Пьянь и дурачок, – подтвердил Любослав. – Одно слово:

божий человек.
Что ж поделать? Скрутили караванщики лесника верев-

ками, Любослав взвалил смердящее его тело себе на плечи
и выволок вон из леса. До темна бродила Тат вокруг избуш-
ки, посматривая на темнеющую стену леса, словно ждала но-
вых стрел. Но лес оставался тих и недвижим. Она указывала
места и караванщики исправно находили в земле кувшины,
полные монет. Тут были и гривны, и резаны, и даже визан-
тийские номисмы. Близилась ночь. Каменюка прислал на по-
ляну гонца. Тот доложил: дескать, боярин беспокоится, куда



 
 
 

запропастились хозяин и черниговский воевода. Настала по-
ра покинуть лесную поляну. Тела убитых лесников кинули
в наспех вырытую яму, присыпали бурой лесной землицей.
Миронег уселся над могилой. Слёзы потоком лились по его
щекам, сочились по изуродованной бороде.

– Похоронили без покаяния, – лепетал он. – Грех, грех…
– О чём плачешь, блаженный? – спросил его кто-то из чер-

ниговцев. – Лучше уж могила, чем такая жизнь…
– Я рыдаю, слёзы льются и солоно мне. И саднят от солё-

ной влаги раны на морде моей непотребной. И потому плачу
я ещё больше, ещё горше…

Миронег ползал по земле, будто грибы искал, пока не по-
добрал две ровных дубовых веточки. Он сложил пруточки
крестом, скрутил их вервием, примотал кое-как к кожано-
му ремешку да и надел на шею притихшему леснику. Потом
сбегал к лесной бочажине, набрал водицы, умыл смрадную
рожу людоеда, посыпал его раны снадобьями.

– Сколь вшив ты, человече, столь и грешен, – бормотал
Миронег, поливая голову лесника водицей из плошки. – На-
рекаю тебя…

– … кыещеный я, – проскрежетал пленник. – При кыеще-
нии наечень Силой. Силой и живу!

– Обратимся ко свету, Силушка! Я рассеку твои путы, я
омою твои раны…

Новгородский купец и черниговский воевода рядом, пле-
чом к плечу, стояли на краю поляны рядом с Миронегом.



 
 
 

Твердята снова услышал знакомый шелест. Снова Дорофей
Брячиславич извлек меч из ножен.

– Вздумает бежать – убью! – прорычал боярин.
Миронег рассёк верёвки, связывавшие лесного дикаря по

имени Сила. Ничуть не брезгуя, он промывал его раны, по-
ил и обихаживал, используя снадобья из котомки Тат. Соб-
ственною драной рубахой перевязал его изуродованные но-
ги.

– Оставь его, – сказал воевода. – Нехристя бы вздёрнуть
или в ту бочажину с камнем на шее сунуть. Оставь! Он при-
несёт несчастье!

– С нами крестная сила! – Миронег поднял на боярина
изувеченное лицо. – Не нам знать, откуда придёт радость, а
откуда – беда! Не там творить суд на убогими. Пусть свер-
шится Божий промысел!

Но вот караванщики собрали отнятое у земли серебро,
Любослав скинул кафтан, связал рукава и полы, ссыпал бо-
гатство, взвалил на плечи, ломанулся сквозь густой подлесок
в сторону дороги. Следом за ним потянулась дружина и ка-
раванщики.

Но лесник Сила не подумал убегать. Тащился через дебри
к проезжей дороге туда, где скучали караванщики, где реве-
ли застоявшиеся волы.



 
 
 

 
* * *

 
Ночевали за лесом, на распутье двух дорог. Первая – хо-

рошо укатанная, наезженная – убегала к горизонту. Там вид-
нелись купы невысоких дерев, там плескался в широком
русле батюшка-Днепр. Вторая змеёй уползала в колеблемые
ветром травы, пряталась, терялась в бескрайней дали. Эта
дорога вела в степи, в сторону от православных твердынь,
туда, где кочуют несметные стада половецких орд.

На ночлег Тат, как обычно, устроилась неподалёку от
Твердяты. В тот вечер, когда они вышли из страшного леса
в бескрайнюю степь и стали лагерем на опушке, она одобри-
тельно кивала головой, наблюдая, как погонщики ставят в
полукруг телеги и повозки, как выставляют ночные дозоры.
Долго ссорились водители каравана, судили-рядили по-вся-
кому. Дорога через степь трудна, не наезжена. Народ в сте-
пи разный болтается. Что там лесная чаша с её вшивыми ди-
карями! Налетит половецкая конница – не отобьёшься! Ка-
менюка с воеводой Брячиславичем не на шутку сцепились,
спорили, мало что не разодрались. Каменюка советовал ко-
чевать на восход, на манер степняков. Дорофей Брячисла-
вич хотел непременно стать под стенами Переславля, ждать
князя Владимира там. Советовал Демьяну нанять суда и на-
перекор всему идти к Понту по Днепру. Наконец совокупно
порешили двигаться вдоль Днепра, к Переславлю, а там по-



 
 
 

ступить, как Бог решит.
За полночь усталый Твердята забрался в свою палатку.

В просвете между раздвинутыми краями полога он видел
Тат. Она сидела у чахлого костерка, бдительно надзирая за
небольшим, почерневшим от копоти казаном, медленно по-
мешивала сухим прутиком варево. Движения её были ску-
пы и тщательно выверены, на строгом лице лежала печать
покоя. Сучья в костре потрескивали. Где-то совсем рядом,
под ближайшей телегой, кряхтел и ворочался лесник Сила.
Напротив Тат, по другую сторону костра, постанывал Аппо-
линарий Миронег. Твердята дремал, прислушиваясь к речам
княжеского родича.

– Какая ты красивая, красивая, – шептал он. – Любуюсь
твоим лицом и станом. Очарован, покорен твоей красой! Что
за сноровка, что за отвага и ещё: главное твое достоинство…

Миронег приподнялся на локте, протянул костистую ру-
ку, пытаясь ухватить Тат за край одежды, но та ускользала.

– …ты молчалива, о дочь бескрайних степей!
– Мать родила меня в лесу, на берегу той речки, которую

христиане называют Сулой, – ответила Тат. – И я знаю много
слов христианской речи. И одно из этих слов – твое название,
Аппо. Трудное слово. Плохое.

– О, да! – Миронег лег на спину, сложил руки на груди.
Гримасу на его лице можно было бы назвать улыбкой, если б
раны на лице, всё ещё причинявшие сильное беспокойство,
не мешали ему улыбаться.



 
 
 

– Добродетель! – проговорил он, наконец.
– Словоблудие, – эхом отозвалась половчанка. – Ступай

себе, неотвязный. Оставь. Засни! Не хочу тебя!
Закончив варить зелье, она окунула в казан кусок чисто-

го полотна. Тат протирала раны и ссадины на голове и теле
Миронега, тихо нашёптывая слова. Язык казался Твердяте
незнакомым. Он долго прислушивался, стараясь найти зна-
комые созвучия, но слышал лишь страстные клятвы Миро-
нега.

– Я сокрушу любые стены, я совершу такие подвиги, что
сказители ужаснутся моей отваге! И тогда, о дева степей, ты
возлюбишь меня и взойдешь на брачное ложе. Сама взой-
дёшь!

Твердята заснул под его бормотание с улыбкой на устах.
На рассвете купец, как обычно, нашел Тат при входе в его

палатку. Половчанка крепко спала на пропахшей конским
потом попоне. Колос и Касатка стояли рядом, дремали, низ-
ко склонив головы к её ногам. Под телегой сопел, отдуваясь
и смердя, лохматый Сила, а Миронега и след простыл.

–  Эй, Огузок! Вставай, Любослав-горемыка! Где опять
Миронега потеряли?

Твердята ходил от телеги к телеге, нещадно пиная кара-
ванщиков. Колос неотступно следовал за ним, тыкал мордой
меж лопаток, фырчал гневно, но пока не пинался.

– К пьешвятым угодникам подалшя духовные подвиги со-
вейшать… – сказал кто-то.



 
 
 

Твердята замер. Кто ж это посмел ёрничать, кто вздумал
насмехаться? Глядь, а из-под телеги рожа неумытая лезет –
борода всклокочена, в волосах вши скачут. Сила – лесник!
Хотел уж Демьян Фомич пудовый свой кулак с неумытой ха-
рей соединить, да побрезговал, но побагровел.

– На конь! – взревел новгородский купец. – Искать кня-
жеского родича! Эх, навязали мне докуку!

Тут и воеводы явились, при полном вооружении, при ко-
нях, будто и не ложились с вечера. И суета собирающегося в
путь каравана им не помеха. Снова собачатся. Как и не уста-
нут!

– Эх, снова задал задачу, святотелый блудень, – гудел Ка-
менюка. – Мы с вечера по-над Днепром двигаться пореши-
ли, а что, если он в степь подался? Мерин у него никудыш-
ный. Если половецкие охотнички его не повяжут, то уж вол-
ки непременно сожрут!

– Старец Апполинарий – божий человек! – ярился Доро-
фей Брячиславич. – Сколь раз спасал его Всевышний от раз-
ных напастей! Что ни затеет Миронег – всё ему с рук сходит.
Другой бы уж и жизни решился, но только не он. Хранит его
Господь!

– По-нашему, он пьяница, брехун и блудодей. А по-ваше-
му – божий человек! – рявкнул Каменюка.

Воевода Дорофей и шипел, и десницу на рукоять меча
возлагал, а Каменюка знай своё талдычит:

– Брехун и блудодей…



 
 
 

Первым тронулся с места крытый рогожами воз муромча-
нина Голика, за ним последовала вереница вьючных коняг.
Жены муромских возчиков подвязывали к возкам свои за-
копчённые котелки, а их смурные мужья в последний раз
перед отправкой в дневной переход проверяли упряжь, в то
время как первые повозки каравана уже катились по наез-
женной дороге в сторону Днепра, к Переславлю. А Каменю-
ка всё твердил своё, будто заведенный: «блудодей» да «бре-
хун». А у воеводы Дорофея бранные слова стали колом в
глотке, и он лишь ворчал с придыханием, хрипел, как цеп-
ной пёс.

– Эх, мочи нет! – рявкнул Твердята. – Оба вы люди зрелых
лет, семейственные, серьезные! Оба седыми бородами укра-
шены, а ведёте себя, как дети малые! Или хуже того! – Твер-
дята помолчал. – С самого Чернигова собачитесь! Тебя, Ка-
менюка, я нанял с дружиной мой караван охранять. Так будь
послушен – выполняй мои указания. А ты, Дорофей Брячи-
славич, если семье черниговского князя предан – ищи его
родича! Эх, Миронег, Миронег! Где ты, мил друг! Ау!

– Позволь пойти в степь…
Твердята обернулся. Ах, как блистали фиалковые очи Тат

в обрамлении жёлтого платка! Демьян привык и к странно-
му, иссеченному шрамами лицу половчанки, и к её немно-
гословию, и к надёжности привык.

– Ты скоро вернешься? – спросил он попросту.
– Я поскачу на Касатке, Деян, – она неотрывно смотрела



 
 
 

ему в глаза, поглаживая золотистую кобылку по шее.
– Найди блаженного! – Твердята, приложив руку к груди,

склонил голову. – Если живого привезёшь, то даю слово –
высеку, а коли мёртвого – похороним!

Твердята кивнул и пустил Колоса шагом, нагоняя перед-
нюю повозку каравана.

– Всех околдовала, – услышал он за спиной ворчание До-
рофея Брячиславича. – И блаженного, и торгаша – всех во-
круг пальца обвела!

 
* * *

 
С севера натягивало грозу. Воздух застыл, птицы умолк-

ли, исчезла и мелкая кусачая сволочь, постоянно донимав-
шая скотину своим докучливым вниманием. Твердята дал
волю Колосу, и конь помчался во весь опор, всё шибче пере-
бирая мощными ногами. Знойный ветер обжигал лицо Твер-
дяты, но издали уже тянуло речной свежестью. Колос чуял
её, нёсся в бешеном галопе. Они далеко обогнали караван,
неслись, не разбирая дороги по широкой степи, перескаки-
вая через сусличьи горки. Твердята слышал лишь дробный
топот да отдалённые громовые раскаты. Демьян Фомич на-
деялся: совсем скоро они увидит переславльский посад, вы-
сокий частокол, сторожевые башни, а над ними – колоколь-
ню с крестами на полотнище чистых небес. Словно потакая
его надеждам, под ноги Колосу бросилась узкая стёжка, конь



 
 
 

замедлил бег, перешёл на борзую рысь.
– Опасаешься потерять тропку, друже?! – захохотал Твер-

дята.
Конь лишь прядал ушами и принюхивался. К дробно-

му топоту добавились иные звуки: плеск воды, деревянный
скрип. Так поскрипывают речные суда, когда трутся друг о
дружку бортами. Всё так и оказалось: пологий, поросший
ивняком бережок, частокол корабельных мачт, пристань,
странное безлюдье кругом. Неужто грозовые тучи над север-
ным горизонтом успели распугать переславльцев? Над бе-
регом стёжка уходила влево, бежала вдоль берега к широ-
ким, окованным железом воротам. Сторожевые башни смот-
релись в гладкую воду. Раскаты грома слышались всё ближе.
Твердята спешился в виду посада. Колос потянул его к реке.

– Погоди! – придержал коня купец. – Не пей! Остынь!
Он повёл Колоса в поводу на гребню невысокого вала.

Твердята хорошо знал дорогу. Внизу, под скатом вала из-
вивался сонный Трубеж. Он, так же как Твердята, поспе-
шал неторопливо, сочился в зарослях осоки, шептался с
прибрежными деревами, шелестел, зазывал за собой раство-
риться в водах большой реки. Твердята знал: большая ре-
ка совсем близко. Днепр ждёт его, а встретив, станет зама-
нивать, кликать по имени, уговаривать, припоминать старо-
давние времена, когда ходил купец от Киева до Понта на
крутобоких ладьях. Напомнит о лихой охоте в плавнях, об
отважных товарищах. За кем гонялись они? Лисицу ли же-



 
 
 

лали изловить? Ретиво носились за ней, словно то не зверь
был, а самая желанная Божья милость. Припомнил и гигант-
ских налимов, выловленных на удачу юным княжичем Во-
лодарем. Эх, Володарь Ростиславич! Отважная, забубённая
душа! Где-то ныне гонит дичь непутёвый Рюрикович? В ка-
ких краях щиплет траву белогривый Жемчуг?

Впереди за частоколом сосновых стволов сверкала спо-
койная поверхность реки. Твердята услышал спокойный
плеск волн, шорох камышей. Сначала он прибавил шагу, а
потом и побежал, выпустив из ладони узду. Колос трусил
следом, позванивая сбруей, дескать, тут я, хозяин, ещё не
отстал. Попомни же меня, обернись! На песчаном бережку
Твердята поспешно стянул сапоги, размотал портянки, сту-
пил ногами в прохладную воду, потрогал её рукой. Он во-
дил ладонью по поверхности воды, что-то ласково нашёпты-
вая. Он беседовал с рекой, а та ластилась к нему, подобно
истосковавшемуся по хозяйской ласке ручному зверю. Ко-
лос тоже вошёл в воду, потянул губами холодноватую вла-
гу, фыркнул, тряхнул головой, надеясь, что звон сбруи при-
влечёт внимание хозяина. Но Твердята и думать забыл о ко-
не. Купец всматривался вдаль, туда, где по-за гладью дне-
провских вод возвышался поросшими лесом обрывами пра-
вый берег. Левее, в том месте, где в Днепр вливался ленивый
Трубеж, поскрипывали, терлись бортами о пристань речные
суда.

– Эх, оседлать бы тебя, Днепрушко! – сойти на корабликах



 
 
 

до порогов, а там…
Купец снова тяжело вздохнул и обратился к коню:
– Теперь и ты увидел Днепр, Колосушка? Как тебе, по нра-

ву ли река? Станешь ли купаться?
Конь стоял неподвижно, опустив голову. Его золотая гри-

ва струилась по поверхности воды, привлекая мелкую ры-
бёшку.

Твердята присел на бережку. Он долго смотрел, как кача-
ются на пологой волне корабельные мачты. Точно такие ко-
рабли швартовались на нешироком Трубеже, прямо под сте-
нами Переславля. Их поднимали вверх по речке, швартовали
у небольшой пристани. Крутые борта лодок перегораживали
собой русло. Не обуваясь, заткнув сапоги в перемётную су-
му, новгородец взобрался в седло, и Колос, благодарно поки-
вав своему всаднику, зашагал в сторону городских стен. Эх,
неосторожными казались Твердяте переславльцы, беспечны-
ми, сонными! Согнали суда в кучу под городские стены. Что
станет, если один из кораблей загорится по неосторожности
ли, по злому ли умыслу врагов? Даже стражи не выстави-
ли, эх! Сам-то Переславль ладно выстроен на высоком хол-
ме при слиянии двух речек. Над крепостными стенами воз-
вышаются шпили колоколен. Частокол снаружи обведен глу-
боким рвом. Склоны холма между рвом и речкой усыпаны
соломенными крышами посада. Проезжая мимо, Твердята
узрел и городскую суету, и многолюдство, и видимую надёж-
ность – даже переславльский посад был обведен невысоким



 
 
 

частоколом. Вход за стену охранялся стражей. И всё же, всё
же… Не хотелось Твердяте ночевать за городскими стенами.
Чем-то напоминал ему Переславль соломенное пугало, чу-
чело огородное, вороватыми птицами засиженное, ненадеж-
ное.

– Не станем заходить в городок, Колосушка, – проговорил
Твердята. – Станем табором под стенами.

Колос снова покивал головой, дескать, согласен с тобой
хозяин. Воля куда как надёжней!

Наконец Твердяте вздумалось поближе посмотреть на ла-
дьи. Он снова спешился, прошёл босиком по сухой, колкой
травке. Днепровский берег казался совершенно безлюдным.
Даже ветер не играл ветвями высоких сосен, даже птица не
вспархивала, не пискнул суслик. Твердята ступил на доща-
тую пристань. Внизу, под досками настила плескалась вода.
Вокруг было пусто и тихо. Корабельщики то ли спали, то ли
все ушли в Переславль, не оставив дозорных. Облака на се-
вере вздымались утёсами. Между ними пробегали оранже-
вые сполохи зарниц. На пристань явился дедок: полосатые
порты, просторная не перепоясанная рубаха, шапка из плот-
ного войлока, огромные босые ступни. Кряхтя и отдуваясь,
он елозил по доскам настила на коленях, пока наконец не
достал из-под пристани сетчатый садок, полный рыбы. Де-
док уж собрался покинуть пристань, когда Твердята засту-
пил ему дорогу.

– И не спросишь кто таков, старче?



 
 
 

– Зачем? – дедок зыркнул на него недобро из-под шап-
ки. – Ясно, что не степняк. Тут полно всякого люда таскает-
ся. И торговые, и прочие разные. А нам-то что? Таскайся,
коли охота приспела. Мы только степняков боимся. Жгут,
собаки. Жгут да грабят.

– А ежели лазутчик?
–  Ты-то?  – хмыкнул дедок.  – Ты – торгаш. Вон конь

твой хороший, сапоги, пояс, ножны – всё добротное. Морда,
опять же… Да и слышали мы о караване-то, что от Черниго-
ва к нам идёт. Ты не из них ли?

Тут первые капли упали на вострый дедов нос, и стари-
нушка заторопился на берег и далее по тропинке, к город-
ским воротам.

 
* * *

 
Караван притащился к городским воротам под пролив-

ным дождём. Каменюка истово крестясь при каждом ударе
грома, сам грохотал грознее бури:

–  Эй, Устишка! Накрывай добро! Скидавай кольчугу,
Васька! Всё! Отвоевались! Да ты суй железо под телеги, бес-
толковый упырь! Волов выпрягай! Да накрой их чем ни есть!
Ах ты, бес ленивый! Эй, береги хозяйское добро!

Ливень взбаламутил воду в реке. Корабельные мачты сде-
лались похожи на убогих сирот, вымокших и продрогших.

– Оставь всё как есть! – Твердята надсаживал горло, си-



 
 
 

лясь перекричать грохот ненастья и вопли возниц. – Обу-
строимся как получится! Разбивай лагерь под стеной! В го-
родишке нам всё одно не поместиться.

– Не стоит и под крепостной стеной огороды городить! –
буркнул Дорофей. – Разбиваем шатры, Демьян Фомич!

– Где Тат? Не вернулась ли? – спросил Твердята, но чер-
ниговский воевода, казалось, не расслышал его вопроса.

Огузок и Голик уже вбили колья, уже раскинули широ-
кий полог Твердятиной палатки. Хорош заморский шёлк!
Плотный, скользкий. Струи косого дождя хлестали по нему,
тщетно пытаясь пробить плотную ткань. Уже Грошута при-
тащил откуда-то сухие дровишки, уже приготовился разве-
сти костер, а Твердята, прикрыв плечи кошмой, всё смот-
рел и смотрел в иссечённую струями даль: не мелькнёт ли
быстрая тень, не выпорхнет ли из-за пелены дождя резвая
Касатка. Стена ливня уходила в сторону, к большой реке,
степь оставалась пуста. Твердята улёгся, стараясь унять тре-
вожную дрожь. Полночи он слушал, как шумит вода в набух-
шей речке. Где-то совсем недалеко галдела капель, словно
не разгар лета сейчас, а начало весны. Прислужник – не на-
рочно ли? – оставил полог палатки неприкрытым и Твердята
неотступно смотрел в подсвеченный огнями ближних кост-
ров просвет. Но Тат так и не появилась. Наконец все звуки
утихли – Твердята заснул.



 
 
 

 
* * *

 
Враги тихо вырезали дозорных: ни один не проснулся, ни

один не подал сигнала тревоги. Суда запылали глубокой но-
чью. Горели нехотя, испуская в небо густой, чёрный дым. А
соломенные кровли посада занялись бойко. Оранжевое пла-
мя быстро пожирало их. Во влажном воздухе треск и вой
пламени были хорошо слышны за изгородью посада. Твер-
дята проснулся, прислушался к знакомым звукам и поду-
мал, будто это караванщики разожгли слишком высокие ко-
стры, пытаясь просушить вымокшую под ливнем одёжу. Ку-
пец снова заснул, не обращая внимания ни на голос набат-
ного колокола, ни на едкий дым, заползавший под полог па-
латки.

Тревогу поднял Колос. Уж его-то враг резать не захотел,
а зря. Конь дал ворогу перерезать путы на ногах, позволил
с факелом в руках воссесть себе на спину и только тогда уж
понес. Конь крушил копытами палатки караванщиков, смер-
тельно напуганный всадник на его спине истошно вопил, вы-
бросив факел, вцепившись в гриву неукротимого коня. Ко-
лос принёс добычу к палатке своего хозяина и там сбросил
наземь. Оброненный степняком факел на удачу подпалил па-
латку Каменюки, а уж тот возопил так, что и на стенах, и за
частоколом проснулись стражники. На сторожевых башнях
загорелись огни. Корабельщики кинулись тушить свои суда.



 
 
 

Караванщики споро разгрузили повозки и телеги, поста-
вили их в круг. Коней и волов согнали в кучу, привязали к
кольям вбитым в центре круга. Откуда-то взялись тугие по-
ловецкие луки, колчаны, полные стрел. Но куда же подева-
лись нападавшие?

– Вижу, вижу! Обучен ты воинским наукам Дорофей Бря-
числавич! – голос новгородца Каменюки звучал гулко из-под
забрала.

Дорофей Брячиславич и новгородский воевода Никодим
Каменюка стали спина к спине, готовые обороняться. Доро-
фей потерял меч, копьецо унесла в своем боку смертельно
раненная степная лошадка. Воевода, как зачарованный, сле-
дил за её заполошным бегом, видел, как, потеряв последние
силы, она пала на опушке недальнего леса.

– А где Демьян Фомич? – вопил кто-то. – Пропал хозя-
ин-то! Не свели в полон-то?!

 
* * *

 
Твердята прислушался. Земля гудела, попираемая сот-

нями копыт. Где-то неподалёку мчался табун лошадей. Та-
бун? Конный отряд? Набег! В полумраке шатра Твердята
рассмотрел высокую тень, прислушался и не расслышал ни
скрипа кольчужных колец, ни бряцания металла. Купец по-
тянулся к кинжалу.

– Оставь, это я… – проговорила Тат.



 
 
 

Дурманящий запах полыни, тимьян-травы, лесного мха
овеял его, когда она поднесла к его губам чашку.

– Выпей, Деян, – повелела она.
– Что это?
– Пей!
Твердята сделал один судорожный глоток. Тотчас же под

пологом шатра заметались серые тени, словно ночь сделалась
светлее, словно уже наступил рассвет. Твердята ясно раз-
глядел Тат: неподвижное лицо, чёрные провалы бездонных
зрачков, туго заплетённые косы, прямые, прикрытые шалью
плечи. На золочёном наборном поясе дареный им кинжал в
узорных ножнах.

– Пей, это поможет тебе спастись, когда меня не будет ря-
дом! – она притиснула край чашки к его губам. Тёплое, слад-
коватое питье омочило язык и гортань.

– Конница ещё далеко. Вокруг крепости разведчики. Под-
палят и убегут. Конница на подходе. Три раза двенадцать и
так три раза…

– Около сотни… – прикинул Твердята.
Тат отрицательно помотала головой.
– И ещё три раза…
– Три сотни? – сонное оцепенение никак не хотело поки-

дать Твердяту.
–  Надевай кольчугу…  – голос её был подобен шелесту

степной травы.
Скрипнули кольчужные кольца. Твердята позволил себя



 
 
 

одеть и перепоясать мечом.
– Меч тебе не понадобится, – говорила она, вручая ему

колчан и лук. – Колос под седлом. Созывай дружину, скачи
к лесу. Пей!

Она снова поднесла к его губам чашку и заставила допить
снадобье.

– Я не побегу! – рычал Твердята. – Не оставлю добро…
Не брошу своих…

– Не оставишь… не бросишь… – эхом отозвалась она. –
Стань слепым, но всеслышащим. Умножь отвагу хитростью!

Гул копыт нарастал вместе с утробным воем. Казалось –
сотни ног поднимают к небесам не прах земной, но много-
голосый стон.

– Гаууу! Гаууу! Гаууу! – вопили духи степи. Им вторил
пронзительный свист, и Твердята услышал частый, глухой
стукот – это выпущенные лучниками стрелы вонзились в до-
щатые борта его повозок.

Когда Твердята выскочил из шатра, на площадке между
возами уже кипел бой. Купец видел боярина Дорофея и во-
еводу Каменюку, сражавшихся спиной к спине с дюжиной
конных степняков. Отсветы догорающих костров играли на
лезвиях клинков. Оба бойца успели надеть доспехи и были
пока целы. Твердята натянул тетиву. Каждая из выпущенных
им стрел находила свою цель. На вытоптанную траву, под но-
ги сражающимся, валились степняки и их кони. Он не слы-
шал криков, не слышал конского ржания и лязга металла.



 
 
 

Все звуки потонули в тихом шёпоте Тат:
– Беги к лесу, Деян! К лесу! К лесу!
Твердята опомнился, лишь обнаружив, что колчан его

пуст. Тогда он обнажил клинок. Где же Колос? Ведь Тат го-
ворила, что конь осёдлан! Твердята свистнул, и на зов его
явились трое степняков с короткими пиками. Первому про-
тивнику Твердята нанёс смертельный удар в шею, второму
рассёк плечо повыше кованого наруча, и тот с воплем выро-
нил пику, третьего убил подоспевший Колос. Твердята взле-
тел в седло, конь взял с места в карьер и бросил прямо на
пылающий войлок крытой кибитки.

– Любая тварь боится огня, но только не ты, мой Колос! –
хохотал Твердята, когда конь нёс его по тёмной степи вкруг
лагеря.

Они сминали копытами и секли мечом всё, что попада-
лось им на пути. Бой кипел и внутри круга повозок и вне его,
между лесом и степью. Черниговские дружинники встрети-
ли противника во всеоружии. Видимо, дозорные успели под-
нять тревогу. Ворота Переславля оказались затворены, из-
за частокола летели тучи стрел, и Твердята не разрешал ко-
ню приближаться ко рву. Днепровская гладь пылала – горе-
ли ладьи и лодчонки рыбаков. Демьян видел в воде головы
плывущих людей, слышал голоса защитников города и степ-
няков. Налететь одним духом, урвать наудачу и унестись в
степь – вот и вся премудрость степного войска.

Неподалеку от лагеря, возле леска Твердята, спешившись,



 
 
 

раздел мертвого степняка, по виду – знатного воина. Забрал
шапку, саблю, натянул поверх кольчуги пропахший козляти-
ной кафтан, замотал лицо шёлковым платком.

– Скачи к лагерю, Колосок! Лети!
Конь принял с места в галоп.
Степняки затеяли свою обычную игру. Они вихрем носи-

лись вокруг лагеря, засыпая обороняющихся тучами стрел.
Из-за повозок им отвечали громкой площадной бранью и
камнями. Игнашка сноровисто метал орудовал пращей. Мо-
лодец, парень! Редко промахивался даже по несущемуся га-
лопом всаднику. Поле брани освещали пылающие крыши пе-
реславльского посада. Там, за частоколом, метались быстрые
тени, оттуда прилетали стрелы и камни.

– Богатыри! – завопил Твердята. – Добыча уходит! Паха-
ри вывозят добро из города за мной! По другую сторону от-
крыли ворота!

Как он вспомнил слова? Как пришла ему на ум в минуту
смертельной опасности речь племени Шара? Откуда ведал
он, что именно сородичи Тат пытаются этой ночью штурмо-
вать его караван и городишко Переславль?

Колос несся упругим галопом, часто меняя направление,
но Игнашка снова не промахнулся. Камень пущенный из
пращи, едва не вышиб Твердяту из седла, больно ударив
между лопаток.

– Сломал мне хребет, боярский холоп, – прохрипел купец,
падая на шею коню.



 
 
 

А Колос уже нёсся к недальнему лесу. Следом скакала ор-
да степных всадников.

– Гаууу! Гаууу! Гаууу! – завывали они.
Стена леса стремительно приближалась, и Колос снова из-

менил направление бега. Пару саженей не добежав до опуш-
ки внезапно свернул вбок, в редколесье. Хитрая скотинка
надеялась спрятать своего всадника в густом подлеске моло-
дого, не успевшего заматереть леса.

Колос метался между молодыми дубами, путал следы,
припомнив давно усвоенную повадку утекать от волчьих
клыков. Но степные-то всадники куда как умнее!

Поначалу Твердята решил для себя так: напоролся на сук,
вылетев из седла. А раз так, надо попытаться встать! Но ши-
рокий наконечник копья помешал ему, чувствительно вда-
вив в грудь каленые кольца кольчуги. Твердята провёл рука-
вицей по глазам. В утренних сумерках поблескивали высо-
кие шлемы всадников и кованые обода их щитов, слышался
скрип кольчужных колец, остро пахло конским навозом.

– Кто такой? – вопрос был задан на языке степняков.
– Купец, – прохрипел Твердята. – Веду караван из Новго-

рода в Тмутаракань. Хотел было пройти через днепровские
плавни, но…

– Какие ещё языки знаешь? – спросила темнота на языке
русичей.

–  Греческий, иудейский, все наречия степи понимаю и
немчинов речь. – Твердята приподнялся, отвел от груди на-



 
 
 

конечник копья. – Давно стоите в засаде? Кто такие?
Кто-то сошёл с седла, по сухой траве прошелестели быст-

рые шаги, его подхватили под руки, приподняли. Голова вне-
запно закружилась. Твердята прислушался к своему телу –
не ранен ли? Вроде больно спине в том месте, где игнашкин
камень его догнал. И хорошо, что больно! Вроде бы рубаха
присохла – значит, кровушка текла, а он и не почуял. Он
слышал голоса, странный, тихий разговор:

– Посмотри-ка, он ранен…
– Да в ноге стрела! И как ловко попала, выше сапога…
– А голова?
– Голова почти цела. Только шапку потерял и лоб зашиб…
– Смотри-тка! И тут кровища!
– То не его. То он кого-то запорол!
– Эй, Василий! А это что за зверь кусачий-бодучий?
– То его конь. Ишь, шкура-то, словно Ярилин лик, бле-

щет…
– Так и конь-то ранен… Гляди-тка, по бочине чиркнуло

стрелой! Разве снять с него кольчугу?
– Святые угодники вновь явили нам свою милость! – про-

блеял знакомый голосишко. Внятно запахло свежим перега-
ром. Твердята сомкнул и разомкнул веки. Двигать головой
опасался, но этого и не потребовалось. Ощипанная бороден-
ка Миронега сама собой возникла над ним. Соловело тара-
щились светлые глаза.

– Ах, нашел я тебя, Демьян Фомич! А и не чаял, только



 
 
 

молился о воздаянии новой услады! И вот он, ты! И почти
целый! Ах…

Бедовая головушка Миронега исчезла, и знакомый, где-
то слышанный совсем недавно голос сказал твёрдо, повели-
тельно:

– Да не Твердята ли это? Нешто Демьян?
– Он! – прохрипел Твердята.
– Он! – повторил где-то неподалёку голосишко Мироне-

га. – Вот, привёл я тебя, князюшка, прямо в тёплое местеч-
ко, в объятия доброго дружка!

– А не ты ли по-на суку сидел, рыдая? Не у тебя ли волки
мерина подъели? – поинтересовался ехидный шёпоток.

– Оставь в покое святого человека, Ипатий! – возразил
шёпотку рыкающий бас. – Если б старинушка Апполинарий
нам в лесу не встретился, если б полночи мы со древа его
не снимали, то сами б под половецкие стрелы так из лесу и
выскочили бы!

Боль захлестнула Твердяту внезапно, словно сразу воспа-
лились все раны, словно неведомый губитель нарочно посы-
пал их солью. Твердята застонал.

– Что с тобой? – князь Владимир Всеволодович прибли-
зил к нему встревоженное лицо. – Нешто раньше не чувство-
вал, что ранен?

– Это всё зелье… Это Тат… – пробормотал Твердята, про-
валиваясь в забытье.



 
 
 

 
* * *

 
Демьян очнулся в потёмках. Он долго лежал без движе-

ния, прислушиваясь к своему телу и к оглушительной тиши-
не. Наконец он смог извлечь из дальней дали странный за-
унывный звук, будто дудочка Тат играла где-то неподалеку.

– Тат! – тихо позвал Твердята.
– Сбежала твоя рабыня, купец, – ответил из темноты зна-

комый голос. – А я – твой верный пес – остался при тебе.
– Каменюка?
– А то кто ж!
Огонёк лучинки разорвал темноту, и Твердята увидел ши-

рокое, наискось рассечённое шрамом лицо воеводы. Полу-
ченная смолоду рана сделала лик Каменюки на удивление
красивым. Шли года, белела потихоньку Каменюкина бо-
рода, редели волоса на его макушке, старела, покрываясь
складками, левая половина его лица, в то время как правая,
по странному промыслу судьбы оставалась юной.

– Узнаю тебя! – Твердята попытался улыбнуться старому
товарищу.

– А я тебя – не то чтобы…
– Так тихо…
– Тихо! Только что сплавил дуба черниговского – Доро-

фея свет Брячиславича! И за что только князь такого кор-
мит?



 
 
 

– От степняков отбились…
– Как же, отбились! Ни одного корабля не уцелело! Ни

тебе захудалой лодчонки! Всё пошло на дно в виде чёрных
головешек или дымом в небеса улетело!

– Значит…
– …значит, пре нашей конец! Сам Господь нас ведёт через

степь! Да и то дело! Орду знатно пощипали. Полон велик!
Здешний посадник подрядил рыжебородых пристань почи-
нять.

– Тат…
– Бабы страшной нет среди них, – левый, пожилой глаз

Каменюки уставился на Твердяту с жалостливым сочувстви-
ем, в то время как правый, молодой, блистал задорным зло-
радством.

– Выздоравливай, Демьян Фомич! А мы пока для дороги
дальней снарядимся. Тут у рыжебородых неподалёку стано-
вище. Мы им – пленников, они нам – дорожные припасы.
Гляди, и сторгуемся, и бабу твою беглую отыщем, если нуж-
да ещё в ней имеется…

Вечером в палатку купца явился Владимир Всеволодович.
Твердяте князь показался веселей обычного:

–  Ловко ты на нас степняков навел,  – улыбнулся князь
Владимир. – Мои охотнички не один десяток их в лесу пе-
реловили. Остальные, не солоно хлебавши, в степь утекли.

– Эх! – вздохнул Твердята. – Жалко кобылу. Хорошую це-
ну за неё дал! Да и не в деньгах дело! Видать, накаркал Ми-



 
 
 

рон Емельянович! Напророчил, старый тысяцкий!
– Оставь! – князь Владимир улыбнулся. – Не кляни нов-

городского старинушку. Тем паче, что кобыла твоя цела. Мы
нашли её в лесу… Эй, Игнатий!

Шустрый отрок подал князю жёлтый лоскут тонкой шер-
стяной материи.

– Я нашёл кобылку в лесу, стреноженной и привязанной
к смородиновому кусту, – сказал князь Владимир. – Ноги
кобылки оказались перепутанными этим вот лоскутом.

Твердята взял у него из рук лоскут, приложил к лицу. Ах,
как сладко пах он лошадью, травами, дождём! Князь Влади-
мир смотрел на купца, не скрывая усмешки.

– До невесты путь долгонек, а степь – вот она! – он взмах-
нул рукой. – Твоя Тат исчезла, но имущество сберегла!

– Пусть так. Всё хлеб, – тихо проговорил Твердята. – А
ведь обещала стать вечной рабой…

 
* * *

 
Они простились на кромке леса и степи. Караван, поскри-

пывая осями, уходил к горизонту.
– Не держи на меня зла, – проговорил князь Владимир.
– Ты спас меня, – улыбнулся Твердята. – Какие могут быть

обиды? Да и Миронег…
– И о Миронеге, – черниговский князь снял шелом, пере-

крестился, вздохнул. – Слабость. Пагубная ревность. И тер-



 
 
 

петь его не могу, и убить не в силах божью тварь бессмыс-
ленную! Хотя надо бы… А так он сам пропал, да и бог с ним.
Но ты уж доставь его в Царьград. Пусть там обретается.

Под копытами их коней шумел-клонился степной ковыль.
Ветер давно уж разогнал грозовые тучи, просушил травы. А
потом снова шёл дождь, и снова влагу сушили ветры. Зажили
раны на теле Твердяты.

– Миронег, конечно, заноза, но не так уж вреден, раз Гос-
подь до сей поры его не прибрал! – Твердята обнажил голову,
склонился в последнем приветствии. Он уж повернул Коло-
са мордой к югу, когда князь Владимир снова заговорил:

– Чует моё сердце, встретишь ты Володаря Ростислави-
ча…

– Ежели встречу – невелика беда, – засмеялся Твердята.
– Невелика? – Владимир Всеволодович устало прикрыл

глаза. Каурый конь под ним стоял неподвижно, подобно из-
ваянию.

– Ежели встретишь Володьку-греховодника, – продолжил
князь, – то передай ему: пусть идёт в Киев, пусть сложит у
Золотых ворот оружие своё и доспех. Пусть бьет челом отцу
моему, князю всея Руси Всеволоду Ярославичу. Пусть пови-
нится, и будет прощён. Так и передай.

– Передам! – захохотал Твердята, пуская Колоса вскачь. –
Дело осталось за малым: в степи не разминуться!



 
 
 

 
* * *

 
Что за странные дела? Что за чудные наваждения? Зачем

и в пути, и на недолгом ночном отдыхе всё думал он о Тат?
Зачем, открывая глаза после недолгого, беспокойного сна,
каждое утро он надеялся увидеть её шаль цвета сохлой тра-
вы? Зачем возил с собой в тороке кусок мягкой, искусно вы-
тканной материи, которым она в последние минуты перед
бегством спутала ноги Касатке?

Вьется среди полей стёжка-колея, дурно накатанная, по-
росшая травой дорога. Бежит она всё время полем, опаса-
ясь проникать в перелески, избегая полумрака дубрав, же-
лая всегда оставаться под открытым небом. Носятся по степи
несметные табуны, поднимаются к небесам дымки кочевий.
Смуглые, синеглазые пастухи верхом на невысоких, мохно-
ногих коньках гоняют стада с пастбища на пастбище, прода-
ют путникам по сходной цене молоко и сыр, и баранье мя-
со. В этих местах не сеют жито, не возделывают огороды, не
созывают церковные колокола честной народ к молитве по
воскресным дням. Зато в реках много рыбы, стада степняков
многочисленны и тучны. Степняки пекут пресные, плоские,
похожие на лунный диск лепешки, ткут разноцветные ковры
и не любят подолгу засиживаться на одном месте. Когда над
линией горизонта, между пологих увалов возникал тёмный
силуэт верхом на печальном верблюде, Твердята каждый раз



 
 
 

присматривался в тайной надежде узнать в одиноком путни-
ке Тат.

– Не сомневайся, Демьян Фомич! – бормотал надоеда Ми-
ронег. – Она вернётся, чтобы оросить нас потоками своих
благодеяний.

Всё дальше в степь от переславльских рубежей уходит ка-
раван. Караванщики и добрая дружина ночуют под откры-
тым небом. Ставят телеги и повозки в круг. Жжёт костры,
не спит ночная стража. Смотрят новгородцы в южные небе-
са, силятся прочесть незнакомый рисунок созвездий. Тёмная
степь ночью тиха, пугающе бескрайна. Бродят вокруг Твер-
дятина лагеря осторожные волки, блещут очами, поют звез-
дам свои печальные песни, вступают друг с другом в схват-
ки. Твердята допоздна не спит, считает и прикидывает. Ещё
пять дней пути – и караван достигнет реки Миус, того места,
куда к концу лета откочёвывает становище степного воите-
ля, хана Кочки.

 
* * *

 
Твердята часто припоминал тот день. Много раз снился

ему впоследствии высокий курган. На плоской вершине куч-
ка грубо вытесанных изваяний – обычное дело для этих мест.
Беспокойный Миронег, как обычно, погнал своего мерина на
вершину холма. Ледащая скотинка с неохотой взбиралась в
гору по тропинке. Твердята наблюдал за любимейшим роди-



 
 
 

чем черниговского князя, остановив Колоса у подножия хол-
ма. Караван медленно втягивался в извилистое русло узкой
долины. Дорога петляла между пологими холмами вдоль бе-
рега небольшой, безымянной речки. В прибрежных зарослях
копошилась какая-то дичь, и Твердята уже наложил на тети-
ву стрелу, надеясь добыть по случаю зазевавшуюся куропат-
ку. Мерин Апполинария, дарованный ему взамен утраченно-
го под Переславлем, влёк своего любознательного всадника
вверх по склону холма. Изваяния, подсвеченные низко вися-
щим солнечным диском походили на растопыренные паль-
цы исполинской десницы. Их было ровно пять. Или шесть?
Твердята перестал посматривать на прибрежные кусты, опу-
стил лук и уставился на изваяния. Купец снова и снова пе-
ресчитывал их до тех пор, пока не углядел быструю тень,
мелькнувшую между камней. На вершине холма, между из-
ваяний прятался человек. Невысокого роста, юркий и тще-
душный незнакомец кутался в плащ. Голову его прикрывали
полы башлыка, лицо невозможно было рассмотреть. Твер-
дята пустил Колоса следом за Миронегом. Конь вскоре обо-
гнал мерина и его всадника, вихрем взлетел на вершину хол-
ма. Твердята, обнажив меч, соскочил с седла. Изваяния об-
ступили его со всех сторон. Двое мужчин и три женщины.
Странные лики чужих людей смотрели на него с разным вы-
ражением. Одна из женщин, самая высокая из всех, с длин-
ными косами, обрамлявшими строгое, отрешённое лицо, по-
разительно походила на Тат. Прямые солнечные лучи падали



 
 
 

на лик изваяния, оживляя его. Твердята дрогнул, заслышав
слова Миронега:

– Вот и я непрестанно думаю о ней и молюсь. Не сомне-
вайся, купец, она вернётся к нам…

Апполинарий неловко сверзился с седла, с ленивым изум-
лением взирая на Твердятин обнажённый меч, и снова заго-
ворил:

–  Я видел лазутчика. Сдается мне, они не станут напа-
дать…

– Что ты мелешь, Миронег?! – Твердята ходил между ста-
туй, внимательно рассматривая землю у себя под ногами. Но
примятая трава не показывала ничьих следов. Ровными жёл-
тыми прядями она устилала вершину холма. Твердята по-
смотрел вокруг. Холмы, долины, редкие рощи – всё казалось
безмятежно пустынным, нигде не видно было следа челове-
ка, не было слышно ни звука. Мычание волов, крики воз-
ниц, бряцание сбруи – обычные звуки караванного движения
не достигали вершины холма. Твердята слышал лишь завы-
вание ветра да тихое бормотание Миронега. Прибежал вер-
ный Грошутка, да не с пустыми руками – принёс пронзён-
ную стрелой тушку суслика, протянул Твердяте.

– На что мне? – изумился Твердята. – Зачем напрасно уби-
вать бессмысленную тварь? Слава богу, мы не голодаем, что-
бы есть такое…

– Посмотри на стрелу, дядюшка! – Грошута потянул за
древко и вынул наконечник из мертвого тельца.



 
 
 

Твердята взял в руку стрелу. Серовато-белое оперение,
древко выстругано из твёрдого дуба, кованый наконечник с
выбитым на нём клеймом-трезубцем.

– Ишь ты! – усмехнулся Твердята. – Почто же киевляне
по сусликам стреляют? Нешто так оголодали…

– Далековато в степь зашли, дядя, – Грошутка в тревоге
смотрел на Твердяту. – За каким делом и почему скрытно
следуют за нами?

– Эй, Миронег! – Твердята обернулся к родичу чернигов-
ского князя. Тот привалился спиной к нагретому солнцем
боку изваяния. Миронег беззвучно шлёпал губами: то ли мо-
литву творил, то ли пел осанну своей несравненной Тат.

– Поднимайся, курощуп! – Грошутка подскочил к Миро-
негу, ткнул его носком юфтевого сапога в бок. – Или не слы-
шишь дядин приказ?

– Лаешься, сопливый говнюк… – вяло отвечал Миронег. –
Лаешься в священном месте!

– Священное место? – Грошутка гневно вытаращил гла-
за. – Ах ты, нехристь! Идольское капище священным местом
называть!.. Дяденька!..

– Странные это места! Опьяненный соблазном сладостра-
стия, поднялся я на сию гору, готовый предаться языческо-
му культу, дабы воссоединиться с любезной сердцу степной
воительницей, коя… – бормотал бессвязно Миронег.

– Оставь его, сынок! Скачи до Каменюки. Передай, де-
скать, идут за нами люди неизвестные с намерениями неяс-



 
 
 

ными. Пусть держит ухо востро.
Грошутка взметнулся в седло, кубарем скатился с холма.

Колос последовал за ним степенной рысью.
Миронег замыкал сошествие, ведя ледащего мерина в по-

воду. Борода его шевелилась, румяный рот исторгал стран-
ные речи:

– Они нападут… Скоро нападут. Ах, Тат!
Твердята уж и попривык к чудачествам черниговского

уроженца, но на этот раз грудь его теснило беспокойство, и
он скоро перестал слушать чудные речи. Кто преследует их?
Кто в степях близ реки Миус бьет сусликов стрелами, изго-
товленными мастером на берегу Днепра, на Подоле, в виду
киевских стен?

 
* * *

 
Той же ночью они подошли совсем близко. Далеко за пол-

ночь Твердята всё ещё не ложился. Сопровождаемый Гро-
шутой и полудюжиной вооружённых дружинников, в коль-
чуге и во всеоружии, купец ходил дозором вокруг лагеря.
С заходом солнца караванщики погасили костры. Каменюка
роптал, называя это напрасной мерой. А ночь стояла тёплая,
ясная, безлунная. Звёзды изливали свой холодный свет на
степь, пели цикады, время от времени тревожно вскрикива-
ла безвестная степная птица, да тянули свои заунывные пес-
ни волки, да шуршала мурава под копытами коней. Внезап-



 
 
 

но Твердята заметил движущуюся тень. Что-то блеснуло во
мраке.

– Нешто волчара решился подойти так близко? Глянь-ка,
Игнашка! Ты доглядчивый… – проворчал кто-то из дружин-
ников.

– Нет, то человек! – отозвался Игнашка. – Смотри-тка!
Всадники!

Грошута пустил коня рысью, пытаясь нагнать метущуюся
тень. Твердята последовал за ним. Грошута метнул аркан, но
промахнулся. Тяжёлая пеньковая петля ударила о металл и
соскользнула на землю.

Тьма огласилась отборнейшей площадной бранью.
– Русичи? – рявкнул Твердята. – Если так, то зачем пря-

четесь?
– А вы кто такие? – спрашивали по-русски, говорили чи-

сто, без запинки.
– Демьян Твердята, знатный новгородец. Веду караван в

стойбище хана Кочки.
– Новгородец?! Слава вольным вечевикам! Вам ли пре-

клоняться перед княжьей властью, тем паче перед степня-
ком?! Чем же хан заслужил такую честь у Новгорода? – спро-
сила темнота ехидно.

Но Игнашка уже засветил факел, поднял его над головой.
Колеблющееся пламя осветило высоких коней, всадников в
широких плащах, островерхие шлемы.

– Вы русичи? – прорычал Твердята. – За каким делом так



 
 
 

далеко забрались в степь?
Ответом ему стал гул копыт. Незнакомцы, без лишних

разговоров унеслись в ночь.
Следующим утром, выводя караван на дорожную колею,

Твердята оставил назади дозорных, а Игнашку посадил на
Касатку, настрого наказав следовать сколь возможно скрыт-
но вдоль караванного пути, высматривать и прислушивать-
ся, но самому на глаза не попадаться.

И караванщики, и стража – все надели кольчуги, закрыли
броней груди и бока коней. Убрали с телег в торока всё са-
мое ценное. День провели в тревожном молчании, бдительно
оглядывая обочины караванного пути. В сумерках их нагна-
ли засадники – молодые ребятишки, новобранцы из дружи-
ны Каменюки. Неслись за караваном заполошным галопом,
устали, страху натерпелись. Один из троих оказался ранен,
двое других так же едва живы от усталости.

– Они идут следом… – проговорил старший из засадни-
ков, падая из седла на руки Каменюке. – Небольшой отряд
след в след за нами по дороге… Остальные рассыпались по
степи… Русские и другие, белоголовые на низких конях в
мохнатых шапках… Лица разрисованы, как у хозяйской ра-
быни, у той, что сбежала… Их много, хозяин! Нешто заду-
мали напасть?

Твердята пристально посмотрел в глаза разведчику. Боит-
ся ли? Непохоже!

– Если б хотели напасть – уже б напали, – рассеянно отве-



 
 
 

тил купец. – Эй, Каменюка! До ханского становища остался
один переход. Пошли-ка гонцов вперёд. Да снабди, как по-
ложено, подарками. Пусть передадут: купец Демьян Твердя-
та на подходе! Да выстави на ночь двойные дозоры!

Но до заветного становища им не дали дойти. Наверное, и
дары, предназначенные хану Кочке, отобрали. Наверное, от-
няли жизни. Наверное, и кости отрока Грошутки белеют где-
то в зарослях ковыля, на берегу безымянной степной речки,
ведь не вернулся он к каравану ни в тот день, ни в последу-
ющие.

Они окружили лагерь, не дожидаясь, когда караванщики
поставят кругом повозки и телеги. Ушастый мерин с Миро-
негом в седле жался к боку Твердятиного коня. Каменюка
придирчиво осматривал ряды незнакомых всадников, слов-
но к хомутам на базаре приценивался.

Твердята оценил количество всадников: несколько со-
тен, большею частью степняки на низкорослых, мохноногих
коньках, но есть и воины в лёгком доспехе дружинников рус-
ских городов.

– Кто-то из княжеских сыновей со степняками столковал-
ся, чтобы грабить! – прорычал Каменюка. – Нешто те самые
изгои, о которых черниговский князь предупреждал?

За их спинами караванщики суетились, сгоняя тягло в
центр круга из телег и повозок. Степняки непрерывной це-
пью окружили их, но пока не двигались, не сжимали кольцо.

– Почему они не нападают? – спросил Миронег. – Каза-



 
 
 

лось бы, чего уж проще…
– Ждут, – ответил Каменюка. – Им нужно тягло, нужны

кони. Они станут щадить коней. Вот и ждут, пока ребята
спрячут их за повозками, а тогда… Почём им знать, что кро-
ме скота у нас ещё и богатый товар…

– Тат говорила мне, предупреждала, – Твердята досадли-
во скривился. – Ещё перед тем как ей пропасть, говорила,
дескать, степняки идут следом! За нами следили ещё на зем-
лях Переславля! Нет, не думал я, что решатся напасть…

– Эх, надо ж было её в цепи заковать! – прорычал Каме-
нюка. – Хорошо, хоть кобылку не увела! Да на что теперь эта
кобылка! Эх, дожить бы до ночи!

Новгородский воевода оказался прав. Едва лишь караван-
щики, спрятали тягло, едва лишь сдвинули повозки в пра-
вильный круг, степняки начали движение.

Новгородцы встретили их тучей стрел и камней. Эх, не
было с ними новгородских отроков Грошутки да Игнашки!
Никто лучше них не умел обращаться с пращой! Чего, каза-
лось бы, легче: вложи круглый камушек в верёвочную петлю,
раскрути над бедовой башкой, метни в ворога да не промах-
нись. Чтобы попасть метко, нужна особая, немалым трудом
приобретаемая сноровка. Грошутка был большой мастер по
этой части, да нет его, пропал, сгинул.

Караванщики приняли бой в пешем строю. Стали спина-
ми к телегам, выставив перед собой частокол пик. Изгото-
вились выдержать натиск конницы. Твердята видел, как их



 
 
 

стойкость опрокинула первую, шальную атаку, видел иду-
щих в атаку русичей, их высоких крепких коней. Они-то и
сделали возможными и победу, и грабёж, последовавший за
ней. Один из коней, исполинского роста, невероятной прыти
жеребец, несший на спине достойного себя всадника, ухит-
рился миновать частокол пик. То ли караванщик дал слаби-
ну, отпустил древко, пал под ноги коню, то ли конь взмыл с
разбега так высоко, что перескочил острия пик, не поранив
брюха. Видно, Божий промысел был таков: оказаться свире-
пому бойцу в тележном круге, отбиться любой ценой. Ох,
как завертелся его конь! Сразу видно, не в одной схватке
принимал участие! Стрелы, копья, лезвия мечей и сабель от-
скакивали от его брони. А всадник на его спине крушил всё
и вся огромной палицей. Твердята кинулся на врага, подста-
вил под палицу тяжкий щит, и тот рассыпался в щепы после
второго удара. Кованый обруч со звоном упал под ноги ко-
ням. Колос оскалился, завопил на противника, вскинул тя-
жёлые копыта, но вороной враг не отступил, кинулся в схват-
ку, словно в воду, ударил копытами в бок. Колос покачнул-
ся, и Твердяте с немалым трудом стоило усидеть в седле. Ко-
ни становились на дыбы, били друг друга копытами по на-
грудникам. Колос ухитрился укусить врага за шею, нашёл же
незащищённое место! Тот вскинулся, закричал, как ужален-
ный, затряс головой. Тут-то Твердята и ударил его всадни-
ка мечом поперек высокого шелома. Искорежённый доспех
покатился наземь, обнажив голову витязя. Гневно сверкну-



 
 
 

ли на Твердяту глубокие чёрные очи. Лицо всадника пока-
залось купцу очевидно русским и смутно знакомым. Черно-
окий всадник ударил пятками коня, унёсся проч. А Колос
завертелся в гуще разгоревшейся схватки. Степные всадни-
ки снова и снова накатываясь на цепь новгородцев, разорва-
ли их строй. Схватка превратилась в резню. Запылал войлок,
прикрывавший товар на телегах. Падали замертво новгород-
ские дружинники. Твердятин меч оказался унесён степным
конём – лезвие застряло меж кольчужных пластин раненно-
го Демьяном Фомичом всадника, но новгородец ухитрился
поднять с земли обронённую кем-то булаву. Не успел он на-
нести и дюжины ударов по головам и плечам, охваченных
кровавым азартом врагов, как случилась настоящая беда.
Кто-то вёрткий да цепкий, будто репей окаянный или шер-
шень с огромным жалом, вскочил на круп коня, умастился у
Твердяты за спиной. И как ухитрился-то поранить Колоска
ножиком или шильцем? Бог знает! И рана-то пустяковая, но
конь обезумел, взвился, запрыгал, как чумовой, скинул с се-
бя безвестного вредителя, затоптал, забил копытами. Твер-
дята, конечно, снова смог в седле удержаться, но булаву по-
терял. Между тем схватка стала утихать. Новгородцы несли
ужасные потери, и степняки не столько уж с ними бились,
сколько тушили горевшие телеги, желая завладеть добром.
Твердята, едва совладав с конем, принялся оглядываться в
поисках товарищей и оружия. Он выдернул из земли поте-
рянную кем-то из караванщиков пику. Неподалёку, на окро-



 
 
 

вавленной траве, он приметил иссечённое ударами тело лес-
ника Силы. Борода его и усы слиплись от кровушки, руки
сжимали поверженного врага в последнем, почти любовном,
объятии. Лицо и уши степняка были искусаны, изорваны в
клочья, на горле, между краем кольчуги и плюгавой боро-
дёнкой, зияла огромная рваная рана. Твердята потянул на
себя пику. Древко её оказалось скользким от крови.

– Беги, Демьян Фомич! – услышал он сдавленный хрип. –
Добра уж не спасти, но коли жив останешься – ещё нажи-
вешь… Беги!

Твердята увидел Каменюку. Тот лежал на боку под одной
из телег. Его мёртвый конь был утыкан стрелами и, подобно
девичьей игольнице, испустил дух неподалёку. Старый вое-
вода всё ещё сжимал в руке меч, но подняться уже не мог.
Из правой его ноги, из раны над сапогом толчками вылива-
лась кровь.

– Я мёртв, Демьян Фомич, – тихо проговорил Каменюка. –
А ты спасайся… Спасайся!

Внезапно лицо Каменюки страшно побледнело. Он, будто
зачарованный, смотрел куда-то в сторону, мимо Твердяты.
Купец обернулся, пытаясь проследить его взгляд. Здоровен-
ный детина мчался прямо на него, раскручивая над головой
длинную веревку с огромным кованным крюком на конце.

– Спасайся! – из последних сил крикнул Каменюка.
Твердята ударил коня пятками.
– Вынеси, дружок! – тихо сказал он.



 
 
 

Повинуясь воле всадника, Колос петлял по полю, вынося
своего всадника из-под стрел. А те метались над их голова-
ми, шмыгали справа и слева, утыкались в землю, чиркали
по Твердятиным доспехам до тех пор, пока одна из них не
вонзилась ему бок, пробив кольчугу. И вроде рана оказалась
неглубока и Твердята ухитрился сразу же выдернуть докуч-
ливую занозу, но как-то сразу ослабел, совсем темно ему сде-
лалось под небом, да и боль донимала. Сильно донимала! А
Колос, казалось, несся по кругу, вдоль замкнутой вереницы
врагов, в которой ему становилось всё теснее. Твердята мо-
лился. Должны же наконец опустеть их колчаны! Или осла-
беют от усталости, сделаются менее зоркими глаза. Внезап-
но Твердята снова увидел могучего витязя на огромном ко-
не, и снова тот нёсся прямо на него. И в руке его снова бы-
ла огромная палица, и мятый шлем венчал голову. Вот он
пронёсся мимо, едва не задев его стремя своим, но у Твер-
дяты хватило сноровки уклониться от страшного удара, упав
навзничь на круп коня. Стеснённый страшной болью в боку,
утративший ловкость, он едва не свалился под ноги коню,
а тот, почуяв слабость всадника, замедлил бег, заржал тре-
вожно. Твердяте удалось распрямиться в седле. Рана мешала
занести меч, отдаваясь болью в правой руке, и он переложил
оружие в левую. Глядь, а витязь снова скачет на него, занося
для удара оружие. Перед тем, как принять страшный удар,
Твердята узрел серебристый размах крыл, услышал треск и
клекот. Словно прозвучал из поднебесной выси печальный



 
 
 

зов:
– Тат! Тат! Тат!

 
* * *

 
Долго длилась ночь. Твердята силился поднять руку, осе-

нить себя крестным знамением, желая просто удостоверить-
ся, что ещё жив, и не мог сотворить этого. Он не мог дви-
нуть и ногой, не мог повернуть голову. Каждое движение его
век, не поминая уж о конечностях, сопровождалось страш-
ной болью. Он хотел стонать, но и стон причинял ужасные
мучения. Его мучила жажда, и он умолял утолить её. Тогда
кто-то приносил ему питье и поил его, приговаривая на чи-
стом русском языке:

– Пить тебе позволительно, Демьян Фомич, потому как
брюхо у тебя не распорото. А вот башкой вертеть не стоит,
потому как она оглоушена. Ишь рожа-то… Ну да ладно…
Ах, голова – она, как известно, всему голова, но сердце важ-
нее, а уж душа-то… ну а брюхо…

Незнакомец пускался в длинные рассуждения о различ-
ных частях человеческого тела, особое внимание уделяя ду-
ше и той части тела, кою он неизменно именовал «брюхом и
всем, что в нём, и всё, что ниже». Твердята полюбил звуча-
ние этого голоса. Оно было так же сладостно, как звучание
хора на клиросе в новгородской Святой Софии. Слушая го-
лос, он забывал себя, погружаясь в вязкое небытие. Кто он



 
 
 

есть? Сильный муж, умудрённый опытный боец, тороватый
торговый гость, он любил женщину странную, неземную, зо-
лотоволосую, со странными серыми очами, молодую, набож-
ную. …Да-да! Когда-то, наверное, и она была молода, но ны-
не… Сколько же времени минуло с того мига, когда он стал
куском стенающей плоти? И вроде жив ещё, но жизнь опо-
стылела ему. И нет ничего в его жизни – ничего, кроме пе-
вучего, ласкающего голоса да неотвязной боли. Бесконечно
долго он пытался заговорить, произнести хоть единое сло-
во человеческой речи, которую до сих пор помнил, но язык
плохо повиновался ему. Он силился произнести имя люби-
мой женщины или помянуть давно умершую мать, но не мог
совершить и этого. Шло время, и он стал испытывать жгучий
голод. Тогда, преодолев страшную боль, он разомкнул губы.

– Еда… пища… – прошептал он.
– Из пищи Бог послал одну лишь репу, но её тебе не раз-

жевать, потому как больше нет у тебя зубов, – ответил ему
голос. – Но если брюхо требует – я постараюсь помочь.

Вскоре незнакомый знакомец принялся кормить его
странной кисловатой кашицей. Едва живому Твердяте еды
потребовалось немного, и вскоре он, насытившись, снова
впал в дурнотное полузабытьё. Во всё время неспокойного,
наполненного болью сна, он слышал голос своего доброго то-
варища. Голос складно произносил все слова, знакомые, за-
тверженные смолоду на память. Слушая их, Твердята испы-
тывал странное облегчение.



 
 
 

– Кто ты? – силился спросить Твердята и, наверное, спро-
сил, потому что незнакомый знакомец ответил ему.

– Я-то? – голос усмехнулся. – Я хорошо знаком тебе, ку-
пец Демьян Твердята. Я многогрешный черниговский уро-
женец – Миронег, крещеный Апполинарием.

– Почему же ты не можешь добыть еды? – собрав послед-
ние силы, спросил Твердята.

– Потому как переломаны обе мои ноги, – толково отве-
тил Миронег. – Сбросил меня наземь проклятущий мерин.
Трусливый одр испугался криков одичалых степняков и по-
скакал так прытко, что я выпал из седла. Да потом ещё по-
топтали меня вражеские кони. Хорошо хоть надоумил Гос-
подь прикинуться мёртвым. Не то потащили бы в полон как
есть, с переломанными ногами, или хуже того: закололи бы,
побрезговав моей увечностью.

Ещё долго говорил Миронег, бормотал молитвы, пел
псалмы. Мало что не весь часослов знал назубок родич чер-
ниговского князя. Время от времени Миронег, истошно сте-
ная, уползал куда-то. Бывало, он отсутствовал подолгу. То-
гда Твердята испытывал страх, великий, всеобъемлющий,
такой, что заглушает любую боль. Да и боль с течением вре-
мени немного притупилась и из Божьей кары превратилась
в досадную, вечно ноющую докуку. Твердята снова, в кото-
рый уже раз, попытался открыть глаза. На этот раз его по-
пытка не оказалась тщетной – он увидел синее, испещрённое
белыми барашками облаков небо, полузакрытое густой се-



 
 
 

нью невысокого деревца. Где-то неподалёку текла вода. Чут-
ким слухом Твердята внимал её плеску. Он пытался повер-
нуть голову, страстно желая узреть своего товарища, Ми-
ронега. Попытка оказалась тщетной. Стоило лишь немного
шевельнуться, как острая, раскалённая докрасна спица вон-
зилась ему в макушку. Боль пронзила его насквозь, достиг-
нув пяток, и не думала униматься. Пытка! Неужто его пы-
тают? Твердята застонал, но ему достало мужества не со-
мкнуть веки. Тут же синий свод небес закрыло страшное, по-
крытое успевшими пожелтеть кровоподтёками лицо. Ощи-
панная, побуревшая и слипшаяся борода, осунувшееся, ис-
кажённое гримасой боли лицо. Левое ухо Миронега повисло
до самого плеча гнилым капустным листом.

– Капуста!
– Подыхать скоро начнём, старинушка, – борода раздви-

нулась, явив взору Твердяты кровоточащие десны.
– Ты почитай, милостивец…
– Я почитаю, а пока… – он внезапно умолк, а Твердята

лежал себе тихо, перемогая боль и надеясь, что товарищ его
безотлагательно примется за часослов. Внезапно свет днев-
ной померк. Но теперь Твердята знал, что это не слепота.
Просто Миронег прикрыл ему лицо. Но зачем?

– Давай-ка возблагодарим друг друга, купец, – прогово-
рил Миронег, и Твердята как-то понял, что тот морщится от
боли, что и Миронегу ныне солоно. – Давай покаемся и по-
просим прощения. Молчишь, купец? Эй, не молчи!



 
 
 

И Миронег потряс Твердяту за плечо. Тот застонал тяжко,
шевельнулся, отозвался.

– Да за что благодарить-то? Перед кем каяться?
– Друг друга благодарить! Друг перед другом каяться! –

горячо зашептал Миронег. – Посмотри: голая степь кругом,
ни жилья, ни кустика. Всё мертво, и мнится мне, будто и я
сам уж мертв. Но лишь склоню голову к земле, тотчас слышу
странный гул. Только начну забываться сном, а гул вот он:
тут как тут. Я тогда я разумею: не мертва степь! Есть ещё
надежда. А как ночь настанет, смотрю на звездное небо, по-
тому что звёзды – светильники Господни, вот они, со мной.

– Скажи мне, что со мной? Почему я почти ослеп? Почему
руки не могу поднять? – прохрипел Твердята.

– Всё в руках Божьих, – отозвался Миронег. – У меня пе-
реломаны ноги. Да так, что не подняться, ни ползти, уподо-
бившись ужу, я не могу, а у тебя…

– Ну?!
– Лицо… Он задел тебя палицей, но не сильно. Немного

лишь закровянилось, а так… Ничего, всё в руках Божьих…
– Что ж не говоришь больше? Страшен я?
– А я прикрыл тряпицей, да и не вижу. Да и не страшно

мне потому!
– Я умираю, Миронег, – прохрипел Твердята, из послед-

них сил стараюсь удержать сознание. – Читай отходную, ес-
ли способен. Ох, и надоел же ты мне! А когда последний раз
пропал возле Переславля, я уж Господа возблагодарил. Ду-



 
 
 

мал, сгинул ты сам собой и не придется более утруждаться,
тебя из беды выручая… Ты прости меня, прости…

– Ишь, разговорился! Лежи тихо и слушай…
Миронег помолчал, раздумывая. Потом склонился к уху

Твердяты и зашептал едва слышно:
– И ты прости меня, Демьян Фомич! Непотребный я раб,

ни для какого дела не потребный. Горький я пьяница и во-
локита. Только лишь и умею, что манускрипты разбирать. В
любой язык сей час проникну и прочту, и речь пойму, и пе-
реведу с любого языка на любой. А если уж попадётся мне
в руки Евангелие…

 
* * *

 
Так бубнил Миронег, стараясь шептать как можно тише.

И хоть горло его иссохло без воды и чрево слиплось от голо-
да, зато боль в искалеченных ногах поутихла. Не следствие
ли это усердных молитв? Тогда он решил прочитать отход-
ную по Демьяну Твердяте. Старался не упустить не едино-
го стиха. Уже плохо полагаясь на угасающую память, он по
два раза повторял каждый стих, всякий раз крепко задумы-
ваясь, прежде чем перейти к следующему. Потом Миронег
накрыл лицо новгородца полой окровавленного кафтана, по-
читая купца мёртвым, да и сам приготовился встретить хри-
стианскую кончину. Миронег лёг на спину, глянул в вече-
реющее небо и снова услышал дальний гул, словно кто-то



 
 
 

усердно колотил в земную твердь тысячью молотов.
А потом пришли волки. Миронег сквозь дурман полуза-

бытья узрел их горящие очи и не сумел испугаться, не со-
вершил ни единой попытки защитить ускользающую жизнь.
Звери ходили кругами, и Миронег обострившимся чутьем
слышал их звериный запах, слышал, как стучат по сохлой
земле их когти.

– Хватай за горло, степная тварь, – смиренно попросил
он. – Смилостивься, хватай так, чтобы сразу дух вон. О Гос-
поди, помилуй мя! Нет уж сил терпеть адские муки! Если уж
суждено быть степным зверем сожранным, так лиши снача-
ла света разума, а потом уж пусть угрызает зверь плоть мою!

– Тат! Тат! Олег! – услышал он человеческую речь, и голос
оказался подобен гулу дальнего набата. – Щи дэж никуэ!

– На каком наречии ты разговариваешь со мной, Госпо-
ди? – изумился Миронег. – Крещён-то я был именем свято-
го великомученика Апполинария. Так почто величаешь мя
варяжским именем Олег?

– Господь твой не слышит тебя, – был ответ. – Зато я за
много фарсахов7 слышу твоё нытьё, Аппо!

– Тат! Тат! Тат! – звали голоса.
Земля сотрясалась под ударами молотов, которые, каза-

лось, были теперь совсем рядом, и Миронегу почудилось,
будто пустая степь возжелала стряхнуть его со своей груди.
В воздух взвились клубы праха, пыль попала Миронегу в

7 Фарсах – мера длины у хазар, равная предположительно 5000 м.



 
 
 

нос, он чихнул, ахнул от боли. Попытался убраться подалее,
улезть в заросли бобыльника. Он снова испытывал позор-
нейший, цепенящий страх.

– О, Боже! Спаси и сохрани непутёвого раба Твоего, жал-
кого труса Апполинария!

 
* * *

 
Его кулём положили поперёк седла. Вот это по-настоя-

щему нестерпимо! Едва лишь конь тронулся с места, едва
лишь он совершил первые шаги, невыносимая боль выбро-
сила Твердяту в небытие, в чёрную пустоту, где он блуждал,
одержимый мучительной жаждой отыскать потерянного се-
бя. Он шарил руками в бескрайней черноте, но руки плохо
повиновались ему. Он пытался кричать, но горло его не мог-
ло исторгнуть ни единого звука. Наконец, когда он почти уж
отчаялся снова обрести тварный мир, небытие кончилось.
Безвременье разбил узкий солнечный луч, нечаянно упав-
ший на его лицо. Узкий лучик света сначала прыгнул ему на
лоб, потом больно ущипнул за правое веко, заставив плотнее
прикрыть глаза. Потом на подбородок и на грудь, а потом
и вовсе исчез, оставив вместо себя темноту. Так Твердята
заново обрёл тело, которое нестерпимо болело при каждом
движении. Так Твердята заново обрел вселенную: кошма из
грубой шерсти – под ним, купол шатра с дыркой посредине –
над ним. Вот и вся вселенная. Мирозданье населяли малень-



 
 
 

кий лучик и очень большой человек. Оба насельника явля-
лись к нему ежедневно, принося заботу и сострадание.

Большой человек, тихонько напевая, ворочал Твердяту,
причиняя ему невыносимую боль. Твердята плакал и ругал-
ся. Тогда большой человек принимался петь громче, и звон-
кий, чистый голос его заглушал стоны раненого. Твердята го-
ворил ему, что поднимется сам, и он пробовал приподнять-
ся, но нестерпимая боль снова и снова останавливала его,
вынуждая смиренно опускаться на кошму. Большой человек
менял примочки у него на лице, перевязывал раны на теле.
Прикосновения его были подобны трепетанию крыл мотыль-
ка, но и они причиняли ощутимую боль. Твердята терпел
всё, сцепив зубы. А потом большой человек уходил, а Твер-
дята, пользуясь его отсутствием, внимательно изучал свою
обитель.

Он хворал в небольшом шатре – пирамиде из плотного
войлока, натянутого на каркас из длинных жердин. В центре
сооружения располагался очаг. Большой человек каждый ве-
чер разводил в нём огонь. В ногах Твердятиного ложа стоял
большой глиняный жбан, служивший отхожим местом для
хворого. В шатре всегда было так пусто, темно и тихо, слов-
но он стоял посреди безлюдной пустыни. А порой Твердя-
те грезилось, будто шатер стоит на плоту, который медлен-
но плывет по волнам, вдали от берега, в открытом море. Но
почему тогда он не слышит плеска воды? Почему не чует
солоноватого аромата морских ветров? Твердята распахивал



 
 
 

глаза, смотрел, стараясь не ворочать больной головой. Дале-
ко в вышине там, где смыкались жерди, составлявшие ске-
лет шатра, где зияло отверстие для выхода дыма, там сере-
ло небо. Твердята мог не поворачивая головы, а значит, не
испытывая боли, невозбранно смотреть туда, в любое время
дня и ночи. Там дышало небо, там постоянно всё менялось.
Иногда через отверстие сеял дождичек. В строго определён-
ное время и ненадолго, в шатер впрыгивал одинокий солнеч-
ный луч. И он радовал Твердяту. В остальное же время под
пологом шатра царил благодатный полумрак. Ах, как хоро-
шо! Належался Твердята под палящим солнцем. Довольно!

Они понимали друг друга, не прибегая к словам челове-
ческой речи. Целитель – так именовал Твердята большого
человека в своих мыслях и молитвах – смотрел в его лицо,
кивал, и взгляд его, в зависимости от обстоятельств, стано-
вился то весёлым, то озабоченным, но никогда его лицо не
искажал испуг, целитель не умел хмуриться. Он был велик,
он был огромен – много выше и шире, чем сам Твердята. Но
двигался легко и обладал завидной ловкостью. Время от вре-
мени большой человек брил Твердяте усы и бороду обоюдо-
острым ножом, причиняя невыносимые страдания. Вскоре
новгородец научился отсчитывать дни. От одной пытки обо-
юдоострым ножом до другой проходило никак не менее сед-
мицы.

Большой человек оказался чрезвычайно любознателен и
смекалист. Он пытался расспросить Твердяту и заговаривал



 
 
 

с ним на разных, не известных тому наречиях. Твердята от-
рицательно качал головой. Не понимаю, дескать, и прикры-
вал глаза. Большой человек уходил и возвращался. Он снова
и снова заговаривал со своим подопечным, и однажды Твер-
дята понял его вопрос.

– Ты лесной человек? – коверкая слова, спросил целитель.
– Что? – изумился Твердята.
– Ты жил в лесах? В большом шатре, сложенном из бре-

вен. Ты жёг лес и пахал землю, а когда она переставала да-
вать пищу, бросал то место. Ты разбирал свой шатер из бре-
вен и уносил его с собой в другой лес. И снова жег, и снова
пахал…

– Нет…
– Тогда, ты каменный человек? Каменные люди живут в

тесноте, прячась за высоким частоколом или хуже того – за
каменными стенами…

– Да…
– Меня зовут Буга. Я – воин, я – знахарь, я – внук прави-

теля этих мест.
–  Княжич? Ханский отпрыск?  – Твердята приподнялся

было, но боль, как обычно, не пустила его. Твердята скри-
вился. Буга улыбнулся.

– Хан Кочка – мой дед, владеет многими стадами, многи-
ми женщинами. У него семь раз по семь и ещё раз семь сы-
новей и дочерей. У него семь раз по семь и ещё раз семь раз
по семь, и ещё раз четыре внука. У него несчитано стад, у



 
 
 

него немеряно земли. Но он хочет ещё больше. Хан Кочка –
мой дед – великий человек!

И Буга снова улыбнулся. Твердята, не скрывая изумления,
смотрел на целителя. Порой лицо его казалось новгородцу
чрезвычайно молодым, почти юношеским. Но когда Твердя-
та прикрывал глаза, силясь без стона перетерпеть боль вра-
чевания, тогда целитель виделся ему взрослым, умудрённым
многими испытаниями человеком, таким, как сам Твердята.
Наконец новгородец решился спросить:

– Сколько тебе лет, Буга?
– Миновало двенадцать и ещё три весны с той поры, как

мать родила меня, – гордо отвечал Буга. – У меня есть четыре
сестры и брат. И все мы – потомки великого хана Кочки! Моя
мать говорит – скоро ты встанешь. Скоро пойдешь. Скоро
мир увидит тебя обновлённым.

 
* * *

 
Сколько времени прошло, прежде чем телесная боль, от-

ступив, дала Твердяте возможность вспомянуть о важном,
вспомнить о Миронеге? Это случилось уже после того, как
он смог покинуть шатер и увидеть мир вне войлочных стен.
Там ширилась степь, там дымили костры кочевья, там броди-
ли овцы, и носились по ковылям кони. Орда готовилась к от-
кочёвке на зимние пастбища. Мир вокруг шатра ожил, возо-
пил блеянием, ржанием, лаем, колёсным скрипом и щёлка-



 
 
 

ньем бичей.
Буга уложил Твердяту на большую, запряжённую печаль-

ными волами повозку, сам взобрался на большую рыжую
верблюдицу. На передке телеги уселась высокая, хрупкая де-
вушка. Её темные волосы были заплетены в пять кос. Твер-
дята снова и снова пересчитывал их до тех пор, пока юная
возница не обернулась. Твердята дрогнул, увидев её иссечён-
ный шрамами лоб и щеки.

– Тат… – тихо прошептал он.
Улыбка девочки оказалась внезапной, открытой и мимо-

лётной, как тот солнечный луч, что иногда скрашивал его
одиночество в шатре.

– Где мой товарищ? Где Миронег? – тихонько прошептал
Твердята.

Девушка снова улыбнулась и ничего не ответила.
 

* * *
 

Вечерами большой Буга покидал своё место между гор-
бов верблюдицы, чтобы напоить Твердяту целебным отва-
ром. Потом они укладывались спать под открытым небом, на
остывающей земле, прижимаясь к теплым бокам верблюди-
цы. Вокруг них, всюду, сколько мог видеть взгляд, мерцали
костры кочевий, слышалось блеяние овечьих стад. Время от
времени земля начинала дрожать под ударами копыт. Порой
всадники проносились совсем близко от их кострища. Тогда



 
 
 

Твердята крепче прижимался к надёжному боку верблюди-
цы. Он всё ещё чувствовал себя хрупким и беззащитным.

 
* * *

 
По мере того как телесные муки оставляли Твердяту, он

всё чаще стал вспоминать об утраченной жизни, о златогри-
вом Колосе, о белых стенах Новгорода и садах Царьграда,
где всё ещё ждала его Елена. Порой, давая волю малодушию,
он принимался плакать. Слёзы обильно струились по его ще-
кам. Он утирал их подолом рубахи, сшитой из тонкого шер-
стяного полотна густого охряного цвета. Он трогал своё ли-
цо и обнаружил, что нос его скособочился на сторону, губы
разбиты, а щека и лоб все покрыты жёсткой коркой зажива-
ющих ран. С той стороны, куда пришёлся косой удар палицы,
во рту не осталось передних зубов, но Миронег зря говорил,
что теперь зубов нет совсем. Буга больше не подвергал его
пытке обоюдоострым ножом, но молодая, только начавшая
отрастать борода пока обещала стать такой же густой и кра-
сивой только на той части лица, которая осталась более-ме-
нее целой.

Колеса повозки катились по гладкой, как стол, степи. Ро-
щи и перелески остались на севере. Твердята всё меньше
времени проводил в полузабытьи, но не ехать верхом и идти
следом за повозкой пока не мог. Да и жизнь его не сделалась
легче. Терзания телесные сменились ещё более жестокими



 
 
 

муками. Воспоминания неотступно следовали за ним, цеп-
ляясь за борта повозки. Он вспоминал белые стены Новго-
рода и товарищей-купцов, бухту и сады Царьграда, сладост-
ный звон фонтанов, выложенные жёлтым камнем дорожки,
тяжёлое золото волос Елены. Отважного Колоса вспоминал
он. Что сталось с верным товарищем? Куда сгинули его дру-
жинники? Тоска, неизбывная тревога, жгучая вина вгрыза-
лись в его тело, мешая дышать. Сердцу становилось тесно в
груди, он хватал изуродованным ртом воздух. Возница обо-
рачивалась, смотрела на него с насмешливой жалостью. Она
подзывала Бугу, и тот поил Твердяту горьким отваром, да-
рующим недолгое забвение.

– …Объяли меня воды до души моей, бездна заключила
меня; морскою травою обвита была голова моя. До основа-
ния гор я низошёл, земля своими запорами навек заградила
меня. Но Ты, Господи Боже мой, изведёшь душу мою из ада.
Когда изнемогла во мне душа моя, я вспомнил о Господе, и
молитва моя дошла до Тебя, до храма святого Твоего. Чту-
щие суетных и ложных богов оставили Милосердого своего,
а я гласом хвалы принесу Тебе жертву; что обещал, испол-
ню: у Господа спасение!8… – бормотал Твердята спаситель-
ные слова, снова и снова пересчитывая косы на спине юной
возницы.

– И сказал Господь киту, и он изверг Иону на сушу… –
эхом отозвался знакомый голос.

8 Твердята цитирует Ветхий Завет, Книгу пророка Ионы.



 
 
 

Твердята обернулся. Миронег восседал между горбами
молодого и довольно ретивого верблюда странной, тёмно-се-
рой масти. Зверь с любопытством посматривал на сыромят-
ный пояс, подаренный Твердяте добрым Бугой, и торопко
перебирал двупалыми ногами, готовясь догнать унылых во-
лов. Следом за Миронегом на другом верблюде следовала
юная, но хорошо вооруженная воительница. При ней были
не только лук и полный колчан стрел. На боку её верблюда
Твердята с изумлением заметил и упрятанную в сыромятный
чехол палицу, и саблю в красиво изукрашенных ножнах.

– Тат! Тат! – прокричала юная возница на передке повоз-
ки, и волы зашагали быстрее.

– Инда и я ожил! – запинаясь, проговорил Миронег, угро-
жающе раскачиваясь между горбов верблюда. – Инда догна-
ли мы вас! А виной всему маленькая Кучуг. Как начала хво-
рать, так мы с милостивой хозяйкой усердно стали молить-
ся. Я, как положено, Господу нашему Христу и его матери
Пречистой деве, а Тат – своим богам…

Миронег ещё долго трещал, подобно назойливой степной
птице, что начинает разговор с восходом солнца, а закан-
чивает в глубоких сумерках. Иногда он, словно блаженный,
принимался лепетать невпопад, но именно его лепет стал
особенно сладок для ушей Твердяты.

– Врачевание часто причиняет большие страдания, неже-
ли самоя болезнь. Но выбор есть: можно подвергнуться вра-
чеванию, дабы изгнать болезнь. А можно поддаться болезни,



 
 
 

дабы избегнуть страданий.
–  Напрасных страданий…  – тихо отзывался Твердята,

прикасаясь к своему изуродованному лицу.
– Все в руках Божьих! – весело обещал Миронег. – Ему

лишь одному ведомо, какие страдания напрасны, а какие ве-
дут к достижению цели. Надейся, Твердята, и силы души тво-
ей окрепнут. Верь – и по вере тебе воздастся!

 
* * *

 
Они неуклонно двигались на юг. Снимаясь с ночного от-

дыха, возница всегда направляла волов чуть правее диска
восходящего солнца. Лицо возницы покрывали узоры, со-
тканные из искусно нанесенных шрамов и татуировок. Они
точь-в-точь повторяли узор на лице её матери. Возницу зва-
ли Степь, но её младший брат называл ей на свой лад.

– Жази! – кричал Буга, вспрыгивая на спину верблюди-
цы. – Твои косы, словно струи рек, что питают Русское мо-
ре9, очи твои, Жази, подобны звездам, что освещают степь
ночью, стан твой подобен лозе, что растет в греческих садах
по склонам зелёных гор.

– Не хитри, Буга! – Жази оборачивалась к нему, и мед-
ные колокольцы, вплетённые в её косы, мелодично звенели. –
Сколько меня ни хвали – не отдам тебе свой новый пояс! Да

9 Чёрное море.



 
 
 

и не сойдётся он на твоём чреве! О, Буга! Мой стан подобен
лозе, зато твой сравним лишь с вековым дубом, что растёт
в северных лесах!

К исходу осени они приблизились в берегам Понта. Со-
седство большой воды стало ощущаться повсюду. Задули
влажные ветры, ночи сделались теплы, а полудни прохладны.

Однажды утром юная возница повернула волов мордами
на восток, и Буга с его белой верблюдицей уставились оре-
ховыми глазами на алый диск восходящего солнца. Твердя-
та приуныл было, но вскоре покорился своей участи. Болели
его едва успевшие срастись кости, саднили и чесались едва
зарубцевавшиеся раны, ныла одинокая душа. А может, бла-
го в том, что затеряется он малой песчинкой в бескрайних
степях? Может, и по справедливости решилась его судьба?
Пусть пропадет он в бескрайней степи, пусть вороны рас-
клюют его тело!

 
* * *

 
Они явились одновременно: Тат и морской простор. Жа-

зи вывела их на берег поздним вечером. Затянутое облаками
небо слилось с морем, и усталым глазам Твердяты невозмож-
но стало различить кромку прибоя. Но море было совсем ря-
дом. Пологие волны облизывали берег, и он мог ясно рас-
слышать их ровный говор. Ту ночь он провёл без сна, при-
слушиваясь к ропоту волн, мечтая о вольном плавании по



 
 
 

горько-солёной воде, о силе и свободе. С наступлением рас-
света Жази не торопилась впрягать волов в повозку и Твер-
дята смог подойти к кромке воды. Он сделал первые само-
стоятельные шаги за долгие недели, прошедшие с той страш-
ной ночи, когда его лицо соприкоснулось с палицей неузнан-
ного им воителя. Мирозданием давно уж правила осень, с
моря задувал свежий ветерок. Ощущая предательскую сла-
бость в теле, Твердята пытался противостоять его порывам.
Он жадно вдыхал солёный воздух, стараясь не думать ни о
возможных превратностях дальнейшего пути, ни о его неве-
домой цели. Море и степь. В их бесконечных пространствах
он смог бы навек затеряться, пропасть, сгинуть. Он и не за-
метил, как Миронег и Жази спешились и стали рядом с ним.
В этот миг он ощутил себя воскресшим Ионой, побывавшим
в чреве кита и сумевшим с Божией помощью выбраться на-
ружу.

Тат явилась после полудня. Она ловко сидела в седле низ-
корослого мохнатого конька. За спиной её, накрепко привя-
занная к материнской спине широким куском полотна охря-
ного цвета, сидела девочка лет пяти. Смуглые её щеки по-
крывал яркий румянец, синие глаза задорно блестели. Ло-
шадка выступала гордой поступью, двигаясь во главе длин-
ной вереницы верблюдов, каждый из которых был нагружен
окованными железом коробами. На некоторых из них сиде-
ли смуглолицые люди в длинных, закрывавших ноги одеж-
дах. Каждый из них носил железный ошейник и железные



 
 
 

же поножи, соединённые друг с другом цепью. За вереницей
верблюдов следовало большое стадо овец, с круторогим коз-
лом во главе и в сопровождении нескольких собак, видом и
повадкой чрезвычайно похожих на волков. Позади овечьего
стада ехала ещё одна девочка верхом на длинноухом муле.
Следом за длинноухим мулом шли пешие рабы. Женщины
несли за плечами маленьких детей, мужчины несли на голо-
вах поклажу. Твердята уставился на них в немом изумлении,
словно они были видением иного мира. Он пытался найти
среди рабов, следовавших за длинноухим мулом, знакомые
лица. Но ни во взглядах невольников, отуманенных устало-
стью, ни в их лицах, ни в одеждах он не усмотрел знакомых
черт. Одна девчушка, ехавшая поверх вьюков на одном из
верблюдов, заметила его пристальное внимание, перепуга-
лась, закрыла лицо линялым покрывалом. Твердята с ужасом
заметил, что дитя плачет, стараясь укрыться от его взгляда.

– Нешто страшен я? – пробормотал Твердята.
– Да уж, как есть – образина. По-другому не назовешь, –

с удовольствием подтвердил Миронег. – А был детина хоть
куда! Красив, благолепен ты был!

Твердята снова заплакал, подобно напуганной юной ра-
быне, навзрыд. Наездница, ни слова не говоря, повернула к
нему своего лопоухого скакуна. Она склонилась с невысоко-
го седла, протянула ему мех со сладким питьем, дождалась,
пока Твердята утолит жажду. Потом порылась в седельной
суме, достала небольшую, расшитую шелками шаль с синей



 
 
 

бахромой. Молвила кротко:
– Возьми! Прикрой голову. Оставь открытыми лишь гла-

за, ибо они красивы. Пусть красота платка заменит красоту
лица.

Долго Твердята не мог отвести глаз от лица юной наезд-
ницы. Разительно схожее и с лицом Тат, и с лицами сестер,
оно блистало ослепительной красотой. Золотистые волосы
девушки блестящим нимбом обрамляли нежный лоб, фиал-
ковые, как у матери, глаза смотрели ласково из-под сени пу-
шистых ресниц, мечтательная улыбка не сходила с полных
губ. Твердята задохнулся. Могло ли такое создание родиться
в диких степях там, где ночами воют волки, а днём нещадно
палит солнце или дуют ледяные ветры?

Тут и Жази приблизилась к нему, помогла повязать как
надо сестрину шаль, проговорила с усмешкой:

– Моя сестра родилась двенадцать вёсен назад. Тогда и я,
и моя мать были очарованы её красотой и благонравием. Мы
нарекли её Баал – Мёд.

Позвякивали на сундуках латунные замки и скобы, гул-
ко звенели колокольчики на шеях верблюдов, блеяли ов-
цы, собаки смотрели по сторонам внимательными ореховы-
ми глазами. Самая большая из них звалась Олегом. Именно
так окликнула её младшая из девочек – та, что ехала в од-
ном седле с Тат. Огромный, устрашающего вида Олег оббе-
гал подопечное стадо. Не один раз он останавливал тяжёлый
взгляд на Твердяте и Миронеге, но в те дни овцы являлись



 
 
 

главной его заботой.
 

* * *
 

Твердята нашёл в себе силы спуститься по крутому откосу
к самой воде. Он провёл на прибрежном песке остаток дня,
в то время как его спутники разбивали на берегу шатры, ре-
зали к ужину барана. На закате Буга пришёл за ним, увел с
берега, помог расположиться на ночлег. Твердята не захотел
ночевать под пологом шатра, он улёгся под повозкой Жази.

Его напоили тёплым отваром, накрыли кошмой. Он смот-
рел на пламя костра, наблюдал, как Жази готовит странное
кушанье степняков. Она вырыла в земле неглубокую яму,
выложила её камнями, порубила баранью тушу на большие
куски. Часть отдала матери, а остальное сложила в яму. К ней
подошла вторая дочь Тат, вооружённая огромным луком и
саблей воительница лет пятнадцати. Сородичи называли её
Ёртим. Она-то принесла большую корзину кизяка, которым
закрыли яму. Кизяк подожгли, сели вокруг костерка коро-
тать время за разговорами. Все они: огромный кроткий Бу-
га с едва пробившейся бородой, ясноглазая сильная Ёртим,
маленькая хохотушка Кучуг, сладкоголосая красавица Баал
и, наконец, старшая из всех – суровая, надёжная Жази. Тат
достала из складок одежд свою неразлучную дудку. Она иг-
рала тягучую, плавную мелодию. Буга запел, Кучуг и Баал
поднялись было с мест с явным намерением танцевать, но



 
 
 

мелодия показалась Баал слишком уж печальной, не подхо-
дящей для танцев, и девушка принялась уговаривать мать
сыграть что-то повеселее. Тогда Буга вспрыгнул на повозку.
Он недолго разыскивал среди нехитрых пожиток большой,
обтянутый верблюжьей кожей барабан. Буга отбивал ритм, а
девочки плясали. Твердята ясно видел их очертания на фо-
не ярко тлеющего костра. Охряного цвета шали, расшитые
незнакомыми узорами полы одежд и длинные косы, метущи-
еся в танце. Барабан гремел всё громче, ему вторила дудка.
Из темноты на свет костра вышел огромный Олег. Пёс улёгся
неподалёку от Твердяты, рядом с тележным колесом. Блики
костра играли в его тёмных зрачках. Две остромордые суки
бродили неподалёку. В темноте горели их глаза. А ритм тан-
ца всё нарастал, наконец маленькая Кучуг, совершив голо-
вокружительный прыжок, перевернулась через голову. Жа-
зи и Ёртим восторженно закричали, а огромные ручищи Бу-
ги принялись извлекать из барабана гулкие, рокочущие зву-
ки, подобные гулу каменной осыпи. Вскоре Жази и Ёртим
присоединились к танцу. Они кружились вокруг костра под
звуки барабана и дудки, а могучий Олег спал, привалившись
лохматым боком к колесу, и взлаивал во сне.

Глубокой ночью, когда огни становища погасли, когда по-
всюду распространился сладостный аромат печёной под ки-
зяком баранины, Твердята слышал тихие разговоры жен-
щин, устроившихся для сна в телеге.

– Мама, ты всё уладила? – спрашивала Жази.



 
 
 

– Да, дочь. Но пришлось оставить маленького Карамана
твоему деду в залог.

– Племени Шара нужны новые воины, – задумчиво про-
изнесла Жази.

– Я последую своему предназначению и воле богов, – глу-
хо отвечала Тат. – Спи дочь, скоро рассвет.

– Что будет дальше, мама? – не унималась Жази.
– Вы будете зимовать рядом со становищем вашего деда.

Он подыщет для вас достойных женихов. А мы с Бугой от-
правимся дальше по пути преданного странника.

– Что ты говоришь, мама! – вступила в разговор Ёртим. –
Деяна предали?

– Тс-с-с! – проговорила Тат. – Спите, дети, скоро рассвет.
 

* * *
 

Едва лишь забрезжил рассвет, Твердята снова отправил-
ся на морской берег. Он закутал исхудалое тело в плотную
кошму, покрыл голову дарёной, отороченной лисьим мехом
шапкой, закрыл лицо синей шалью Баал и спустился по кру-
той тропе на песчаный берег. Твердята расположился под
обрывом, выбрав местечко, не доступное для прибоя. Море
пестрело белыми барашками пены. Оно казалось таким же
серым, как и небеса над ним. Над водой вились, скручиваясь
в спирали, пряди снегопада. Твердята долго следил за ними,
мечтая узреть сквозь снежную пелену случайный парус. Но



 
 
 

море оставалось пустынным. Кому же взбредёт в голову пла-
вать по большой воде зимой? Но он слушал пение волн, при-
поминая ночные песни родного становища. Родного? Ему
мечталось затеряться в степях, уплыть за море в неведомую
Персию или ещё дальше, в Сирию, в Магриб! Чистое виде-
ние девы ещё раз явилось ему, и он заулыбался, ловя изуро-
дованным ртом бегущие по щекам слёзы. Наконец он закрыл
глаза, желая снова уснуть, но свежий морской ветерок засо-
вывал ледяные пальцы под кошму, не позволяя погрузиться
в дрёму. Внезапно вдали, там, где серый горизонт сливался с
водной гладью, блеснула синяя искра. Твердята потёр кула-
ками глаза и снова уставился на горизонт. Снежная пелена
распахнулась, обнажая перед ним серый простор, усеянный
белопенными бурунами. У самого горизонта между пологи-
ми волнами мелькал синий парус. Твердята вскочил, сбро-
сил с плеч кошму, сорвал с лица платок.

– Парус! – закричал он. – Смотрите: парус!
– Вижу! – отозвался ему девичий голосок. – Зачем кри-

чишь? Прикрой тело, ты ещё слаб!
– Не хочу! Не хочу сидеть на берегу! – по лицу Твердя-

ты снова бежали слёзы. – Хочу на море, чтобы над головой
хлопал парус!!!

Впервые за долгие недели он смог выговорить так много
слов, да на чужом языке, на языке степняков!

Он побежал к кромке воды. Волны прибоя накатывались
на него, едва не сбивая с ног. Ледяные ласки морской воды



 
 
 

помогли Твердяте опомниться. Он обернулся и оказался ли-
цом к лицу с Жази. Она и всё её сестры, включая маленькую
Кучуг, прижатую шалью к спине Ёртим, спустились на бе-
рег. Жази поманила его, указывая вверх, на плоскую верши-
ну прибрежного утёса. Там стоял, потряхивая гривой, невы-
сокий мохноногий конь.

– Это Волк, – проговорила она. – Хороший степной конь.
Наш род дарит его тебе.

– Он улыбается, – проговорила Жази.
– Он говорил с нами на нашем языке, – отозвалась ей Баал.
– Он перестал быть бессловесною тварью, – подтвердила

малютка из-за плеча Ёртим.
Только Ёртим промолчала. Твердята заметил, как она от-

вела взгляд, и как исчерченное шрамами лицо Жази иска-
зила мимолетная гримаса жалости, и как маленькая Кучуг
утыкалась крошечным носом в спину сестры, чтобы не ви-
деть Твердятиного лика. Только прекрасное лицо Баал оста-
валось безмятежным. Юная красавица оказалась слишком
добра.

 
* * *

 
Когда они поднялись на вершину обрыва, Твердята об-

наружил, что сборы в дорогу совсем уж закончены. Миро-
нег крепко спал, привалившись одним боком к тёплому те-
лу верблюда, а с другой стороны подпираемый грозным Оле-



 
 
 

гом. Тепло и уютно в степи даже зимой, если под боком вер-
ные друзья!

Твердята глянул на Тат. Та полулежала у костра. Глаза её
были прикрыты, но она не спала.

– Я провожу тебя в русское княжество, которое вы называ-
ете Тмутаракань, если ты того желаешь, – проговорила она. –
Если захочешь вернуться в Новгород – пойду за тобой и туда.

Ровный красноватый свет тлеющего кизяка освещал её
лицо. Грудь её сплошь покрывали ожерелья – медные дука-
ты, густо нанизанные на витые кожаные шнуры, испещрён-
ные странными рисунками кругляши из обожженной гли-
ны, нашитые тут и там на безрукавом кожухе. Голову и шею
скрывала всё та же шаль цвета сохлой травы. Вот женщи-
на поднялась. Движения её были всё так же стремительны
и точны. Тат приблизилась к Твердяте с большим кованым
казаном, установила этот сосуд над костром на треножной
подставке, добавила воды из бурдюка. Воздух тут же напол-
нился травяным, пьянящим ароматом. Тат достала из торо-
ков каменные ступку и пест. Ни слова не говоря, она при-
нялась толочь и растирать мелкие чёрные семена. Твердята
уже знал: она готовит для него зелье, чтобы он мог крепко
уснуть. Небо на закате багровело. Горизонт ясно обозначил-
ся изломанной чёрной линией. Твердята смотрел туда, слу-
шал, как пестик водит, шурша, по стенкам каменной ступки.

Тат заговорила тихо, и голос её был подобен шипению уга-
сающего пламени:



 
 
 

– Я выкупила тебя у отца. Хорошую цену дала.
– Неужто! Во что же хан Кочка оценил мою жизнь?
– Двух лучших жеребцов отдала. Жаль, ты не видел моих

каурых. Это хорошая цена за такого, как ты.
– Я без Миронега не уйду, – мрачно прошипел Твердя-

та. – Мне и не нужно уж ничего в этом мире… тем более,
его предав!

– И Бог твой не нужен? – Тат вскинула на него глаза, лишь
на миг перестав орудовать пестиком.

– Как же без Бога… – вздохнул Твердята. – Пусть Он меня
оставил, но так я-то Его не оставлю.

Глаза Деяна снова наполнились слезами. Заметив это, Тат
заговорила громко, торопливо. Твердяте стало трудно раз-
бирать слова. Он напряжённо вслушивался в речь Тат, поза-
быв на время о своей беде.

– За Аппо отдала непутёвую кобылицу, поджеребчика и
кибитку, – тараторила Тат. – Кибитка хороша. Но я рассчи-
тываю получить новую, когда дружина моего брата вернётся
из набега. Я продам ему трёх хороших коней. Ты не смотри,
что они такие коротконогие! Зато они выносливы и привык-
ли скакать по высокой траве. Они привыкли к жизни в степи
и заранее чуют сусличьи норы.

– С чем же осталась? – ехидно поинтересовался Твердята.
–  Дюжина верблюдиц, два раза по семь верблюдов, две

сотни овец, волы, два мула. – Тат как ни в чем не бывало
перечисляла свое имущество, не обращая внимания на на-



 
 
 

смешку Твердяты. – Это приданое дочерей. Его не отдам ни
за что.

– Ты богата? – Твердята неотрывно смотрел на её испещ-
рённое шрамами лицо, силясь поймать взгляд фиалковых
глаз.

– Я – старшая из дочерей хана…
– Но твой муж…
Она издала едва уловимый стрекочущий звук, похожий на

пение той из степных птиц, что строит свои гнезда в высо-
ком разнотравье. На зов из ночи явилась её пегая лошадь.
Тат поднялась, что-то поискала в тороках, потом принялась
расседлывать и стреноживать скотинку. Олег не сводил с неё
ореховых глаз. Она разостлала кошму по ту сторону кост-
рища, положила в изголовье седло, размотала и расправила
шаль. Колокольчики в её косах, дукаты на её шее, бубенцы
на её сапогах – всё издавало мелодичный перезвон. Твердя-
та заметил среди её вещей круглый кусок отполированного
железа, который Тат хранила обёрнутым в войлок.

– Чем же я расплачусь с тобой? – спросил Твердята. – Ведь
я ныне нищ. И дочери твои, юные девицы, в ужасе отвели
очи от моего лица.

Она быстро извлекла отполированный кусок железа из его
вместилища, подала Твердяте, и тот впервые за много меся-
цев увидел в нём своё неясное отражение.

– Что за девичьи премудрости! Отдай дочерям… – он хо-
тел было бросить зеркало в траву.



 
 
 

Тогда Тат зажгла факел, стала сбоку так, чтобы Твердята
мог видеть своё лицо, и Твердята увидел беловолосого чело-
века с изуродованными, будто изорванными, губами и свёр-
нутым носом. От удара палицы на лице частью содрало кожу,
и затягивающаяся рана, покрытая коричневой коростой, ка-
залась боком трухлявого пня. Борода на той части щеки так
и не выросла. В красноватом свете пламени собственное ли-
цо казалось Твердяте загорелым дочерна. Молодая ярко-ро-
зовая кожа, выглядывавшая из-под коросты, по сравнению
с загаром казалась светлой. Волосы на голове отросли, отча-
сти скрыв следы увечий на лбу. Твердята изумился, заметив,
что и борода его, и волосы, и брови стали совершенно белы.
Он сделался сед, как лунь.

– Я страшен! Я болен! Я стар! – зеркало с глухим стуком
упало в траву.

– Ты беловолос, но ты не стар, и ты не болен, – холодно
сказала Тат. – Буга исправил тебе свёрнутую челюсть, умело
менял повязки, поэтому твои раны заживут хорошо. Ты со-
хранил разум, память и веру. Что ещё нужно человеку?

Зачем Твердята тратит последние силы, удерживая в гла-
зах злые слезы? В последние месяцы он так часто плакал, что
вряд ли уж мог называться мужчиной!

– Ты всё реже плачешь… – усмехнулась Тат.  – На мой
взгляд – так лучше.

Она с обычной своей невозмутимостью прямо смотрела в
его лицо.



 
 
 

– Там, в городе русичей ты показался мне слишком уж
смазливым, на женщину похожим, только с бородой. А сей-
час, украшенный шрамами, ты намного красивей.

– Я лишился всего!..
– Там, в городе русичей, ты показался мне слишком уж

кичлив и горд. Зачем человеку столько добра? Вот теперь
его нет у тебя, а ты всё ещё жив. Значит, для жизни оно и
не нужно.

– Я задолжал дружине…
– Она пала в бою…
– Я задолжал товарищам – купцам, и мне нечем отдать

долга!
– Ты затерялся в степях. Товарищи-купцы далеко!
– Моя невеста…
– Минуло много зим с тех пор, как ты видел её в послед-

ний раз. Луна десять раз прошла по небу с тех пор, как преда-
тельство выкинуло тебя из мира, и моё племя, отдавая долг,
помогло тебе родиться заново.

– Долги отданы?
– Я останусь с тобой до конца, как и обещала.

 
* * *

 
Они удалялись от моря воды, чтобы затеряться в море

трав: двое всадников, вереница верблюдов и большая соба-
ка. С виду всё как обычно в этих местах: мирные торговцы,



 
 
 

небогатые люди бредут за своею нехитрой надобой. Твердя-
та не один раз обернулся, чтобы ещё раз увидеть дочерей
Тат: Степь, Доблесть, Мёд и младшую – Кучуг. Наконец де-
вушек скрыл утренний туман. Путники шли по бездорожью.
Тат уверенно выбирала путь по одной лишь ей известным
приметам. Мир снова стал бескрайним. В нём было всё, что
нужно человеку: глубокое небо над головой, шуршание тра-
вы под копытами животных, бесконечные песни Буги, воль-
ный трепет крыл и крики сокола Тат.



 
 
 

 
Часть вторая

 
– До меня дошли слухи… – произнес Феоктист и надолго

умолк.
Иегуда успел выйти в сад, отыскать и растолкать сонного

служителя, отдать необходимые распоряжения относительно
особого розового сладкого вина, того самого вина, которое
Амирам Лигуриец привёз минувшей весной и которое так
понравилось Иегуде. Цуриэль, охая, спустился в прохладное
чрево погреба.

– Да поторопись, ленивый жид! – каркнул Иегуда в тём-
ный зев погреба.

– От жида слышу! – был ответ. – Старый Цуриэль знает
мысли простака Иегуды! Иегуда думает, что, нацепив золо-
тые поножи и браслеты, навесив на шею золотые цепи, уни-
зав пальцы самоцветными кольцами и увенчав башку диаде-
мой, он стал милее Богу…

– Поторопись! – Иегуда сел на скамью возле лаза в погреб.
Он знал: старый Цуриэль не отпустит его подобру, пока не
выскажет всё, что собрался сказать.

– …Горделивый Иегуда полагает, – доносилось из темно-
ты погреба, – что, покрыв тело заморскими шелками, он так
спрячет свой позор, что тот станет совсем уж незначитель-
ным. Ведь люди видят драгоценный шелк, не видят скрыва-
емый им позор!



 
 
 

– Вина в тех кувшинах, что покрыты красной глазурью.
Не перепутай, Цуриэль! – напомнил Иегуда.

– «Не перепутай» учит молодой еврей старого, – голос,
звучавший поначалу глухо, сделался теперь звонким, тём-
ный провал погреба осветился колеблющимся огоньком лу-
чины.

Наконец на поверхность земли высунулась костлявая,
смуглая, покрытая коричневыми старческими пятнами ру-
ка, более походившая на лапу огромной птицы, чем на часть
тела человека. Рука с необычайной лёгкостью поставила на
землю рядом с Иегудой большой, плотно закрытый и опеча-
танный кувшин. Иегуда проворно подхватил его и поспешил
к дому, а из подземелья лезла горбатая фигура в огромном
белом тюрбане и просторном балахоне из обычной неокра-
шенной холстины. Лицо старого Цуриэля украшала длинная
кучерявая с частой проседью борода, из-под тюрбана, по обе
стороны узкого смуглого лица, вились тугие пряди.

Цуриэль опустил дверь погреба, навесил на петли тяжё-
лый замок. Достав из складок одежды увесистую связку клю-
чей, старик долго перебирал их, беззвучно шлёпая губами,
пока наконец не нашёл нужный. Цуриэль запер замок и, тя-
жело ступая, потащился под сень ореха, к каменной скамье.
Там он расположился на ковровых подушках со всем воз-
можным удобством. Большие листья ореха бросали на его
смуглое лицо густую тень. Орех, ещё более старый, чем сам
Цуриэль, закрывал своей широкой кроной всё пространство



 
 
 

внутреннего дворика Иегуды Хазарина, слывшего в Тмута-
ракани первым богачом.

Сам Иегуда злился, когда чужие люди или земляки пы-
тались счесть его богатства, шипел, подобно степной гадю-
ке, бранился, ссылаясь на вопиющую бедность. Но старый
Цуриэль знал: можно пересечь Русское море вдоль и попе-
рёк, можно взобраться на каждый прибрежный утёс, мож-
но обыскать тайные казематы, вырубленные в скалах, мож-
но разобрать на камушки и Херсонес, и остальные-прочие
крепости, что вздымают стены над тёмными водами моря –
многое возможно совершить, но нигде вы не найдёте чело-
века более надежного в денежных делах, более добросовест-
ного в изучении Торы, более искреннего в неизбывной на-
божности, чем Иегуда Хазарин. Правда, падок воспитанник
старого Цуриэля на изысканные яства и породистых коней.
Да и до женщин очень уж охоч. Податлив на греховную кра-
соту. Мало ему было одной жены! Цуриэль горестно вздох-
нул, разглядывая шедшую через двор женщину. Груди, руки,
лодыжки, золотистые локоны – всё выставила напоказ Вель-
вела. До полудня принимает ванну, а потом до заката, знай
себе, бренчит на кифаре. Вот и сейчас она направляется в
термы для омовения. И это в то время, когда приличные лю-
ди приступают к праведным трудам! Вокруг Вельвелы вьется
рой прислужниц – одна другой краше. Вот они шествуют за
ней через двор. Неприкрытые, неприлично весёлые, дород-
ные. Рот Цуриэля наполнился слюной, но осквернять плев-



 
 
 

ком камни хозяйского двора он не стал.
Жирный хрыч, умудрённый дьяволом грек Феоктист на-

зывает таких женщин гетерами. Но Цуриэль тоже не вчера
на белый свет рожден. Притом рожден не кем-нибудь, а при-
личной женой-иудейкой. А потому Цуриэль знает, что гете-
ры живут в специальных домах, отдельно от посещающих их
мужчин. А в приличные семейные дома такие женщины не
лезут. Но эта сумела-таки проникнуть. И имя-то у неё пре-
поганейшее – Вельвела! Где же это видано, чтобы приличная
женщина так именовалась! К лицу ли богобоязненному че-
ловеку держать в доме кроме прочих ещё и такую женщину?

Чем больше сидел Цуриэль без дела, тем сильнее бурли-
ла в нём желчь. Розоватые лепестки цветущего ореха сплош-
ным покровом легли на его тюрбан, но под тюрбаном в пле-
шивом, покрытом потемневшей пергаментной кожей черепе
бушевала буря.

– Я должен отправиться к рабби Гершелю…
– Рабби Гершель не примет тебя, желчный старик, – не

оборачиваясь, проговорила женщина.
– О чём ты толкуешь, блудница?
Женщина обернулась. Полуденное солнце разогрело ка-

менные плиты, которыми был вымощен двор. Старик Цури-
эль встал и теперь переминался с ноги на ногу, даже подпры-
гивал, словно камни уже стали слишком горячи и обжигали
его босые ступни.

– Рабби Гершель занят, – продолжала женщина, не обра-



 
 
 

щая внимания на ругань старого служителя. – Русские витя-
зи бесчинствуют в городе. Вчера кто-то из них опоганил си-
нагогу, и рабби с утра отправился в княжеский дом. Надеет-
ся лицезреть высокородного князя Давыда.

– Ах! Что же делать?
Старик отряхнул с тюрбана лепестки орехового цветения

и отправился в дом. Он брёл, неслышно ступая по устланным
циновками полам в большую комнату, служившую Иегуде
для приёма важных гостей.

Смолоду был Иегуда скромен. Как положено честному
иудею, свято чтил субботу, жил скромно и сытно, Богом да-
рованное на показ не выставляя. И всё шло своим чередом,
пока не связался Иегуда с тщеславными русскими князья-
ми и любострастными греками. Тут-то и начались безобра-
зия. Иегуда, скромный и обязательный в своей набожности,
начал рядиться в шелка и бархаты, увешивать бренное тело
блестящими цацками, пристрастился к свирепым жеребцам
и любострастным бабам! И это – добродетельный мальчик,
привыкший смолоду перемещаться или в носилках, или, ес-
ли уж не находилось другого выхода, водружался на спи-
ну смиренного лошака. Ах, милый мальчик, лишившийся
невинности в законном браке, не читавший иных книг, кро-
ме Торы, не знавший иного промысла, кроме честной тор-
говли, ныне тонет в показной роскоши! О, как давно это
содеялось! Ещё до злосчастного знакомства с Рюриковича-
ми и их чубатыми воеводами. Иегуда жил скромно, ничем



 
 
 

не выделяясь из иудейской общины города. Ну, разве что
имел собственную баню, хотя и посещал регулярно обще-
ственные термы, устроенные в Тмутаракани ещё приснопа-
мятным князем Мстиславом Владимировичем по образцу
Константиновых бань. Но после того как северяне преврати-
ли место омовения в грязнейший вертеп пьянства и распут-
ства, Иегуда – слава Всевышнему! – перестал их посещать.
Но северный разврат тем не менее поразил его своими язва-
ми. Несметные сокровища потратил Иегуда, чтобы выстро-
ить самый большой в городе дом с большим погребом и са-
дом, а также с упомянутой уже баней. Всё обнесено высокой
оградой. Вход в дом преграждают большие чугунные ворота,
цена которым – целое состояние. При воротах стоит страж
с пикой и огромный цепной пес – вот уж истинно мерзкая
тварь! – свирепой северной породы. Хоромы огромные, всем
на зависть – с портиком, с пышной колоннадой, с внутрен-
ним двором, вымощенным разноцветным камнем. Посреди
двора шелестит густой листвой крона старого ореха и испус-
кает прохладные струи фонтан. Виданное ли дело! В мра-
морный бассейн изливает из кувшина благодатную же влагу
мраморный же, голый, не обрезанный, богопротивный грек.
Вспомянув о фонтане, а заодно и о любострастной Вельвеле,
старик не выдержал, сплюнул в кулак. Путь по коридорам и
галереям Иегудина дома казался Цуриэлю нестерпимо длин-
ным. Одно лишь утешало: тучный грек Феоктист проделал
более долгий путь. Прежде чем попасть под мраморные сво-



 
 
 

ды дома Иегуды, он прошёл через необъятный сад, поднялся
по лестнице – вот нестерпимая мука! – и наконец улёгся на
кушетке в полутёмном зале – вот за этой вот, расписанной
багровыми и синими красками дверью.
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