



Ричард Лонгфлэп

Провал

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22821544

Аннотация

История о мире, где каждый человек может приобрести себе личного помощника-андроида для различных нужд – от помощи в работе до любовника и спутника жизни. Один из таких помощников, проснувшись однажды утром, осознает, что не помнит, кто он такой и что случилось в ближайшие несколько дней. Желание восстановить свои воспоминания приводит его к неожиданным результатам. Рассказ имеет возрастной рейтинг 16+

Провал

Разврат происходит не от чего иного, как от недостатка любви

Иоанн Златоуст

Комната казалась ему совершенно незнакомой. Бледно-желтые, с вдавленным как тонкие русла рек рисунком обои напоминали высохшую кожу с проступавшими сквозь нее сосудами. По рисунку нельзя было определить, что именно изображено на них – то ли какие-то лианы, то ли цветы, то ли просто замысловатый узор, явившийся прихотью художника. Казалось странным, что такая малозначительная деталь сразу приковала к себе внимание сидевшего в комнате, но вот уже пять минут сряду он не отводил взгляда от этого рисунка, как будто понимание того, что изображено на них, позволит ему понять, почему он оказался здесь, в этой незнакомой комнате. Он помнил практически все о себе: свой порядковый номер, технические характеристики и воспоминания, заложенные технарями из «Единомышленников» – компании, которая занималась производством таких, как он – социо-активных андроидов. В него заложили программу, составленную на основании более десятков миллионов анкет, заполненных пользователями сайта «Единомышленники», обработанных для вычленения тех характеристик, которые были необходимы заказчику, и составлению комплексного психологического портрета с доминированием тех черт характера, которые пожелал заказчик. Взглянув

на другую стену, он увидел множество фотографий приклеенных к ней – на всех них была изображена она, его заказчик, Мария Колодцева, запечатленная в разных ракурсах. На одной фотографии она стоит в чертверть-оборота и смотрит куда-то в сторону, на другой держит у лица хризантему и улыбается кокетливой улыбкой... он пытался вспомнить эти фотографии, но все его архивы были пусты. Диван, на котором он сидел, был нежно-персикового цвета... похоже на выбор, который бы сделала девушка, к тому же, это один из любимых цветов заказчицы. Каждая деталь в комнате явно свидетельствовала о том, что выбирала эти вещи она: небольшая тумба с резными вставками, которые она любила еще со времен своего детства, изящный журнальный столик, невысокий торшер с желтоватым абажуром. Странная мысль посетила его – почему-то он был уверен, что память его стерта, хотя до конца он и не был уверен, что до этого функционировал. По протоколу в андроида закладываются первичные данные, необходимые для его нормального функционирования, а уже в процессе работы он записывает в свой архив речь, изображения и другие необходимые данные. Если он функционировал до этого момента, а затем его память была стерта, то в его памяти сохранились лишь первично заложенные данные, необходимые по протоколу. Но, возможно, его включили только сейчас, а потому он и не мог запомнить что-либо и отложить в архиве для дальнейшей переработки. «Глупая мысль», – проговорил он медленным, убе-

дительным тоном и подошел к зеркалу в отворенной дверце шкафа.

Высокий светловолосый мужчина с серо-зелеными глазами смотрел на него несколько уставшим и пустым взглядом – неживые глаза являются одним из важнейших недостатков таких, как он. Несмотря на возможность выражения ими человеческих эмоций, их глаза всегда сохраняют одно и то же выражение, как будто у мертвой рыбы. Вглядываясь в черты, созданные по желанию и притязаниям заказчицы, он мучительно пытался вспомнить, смотрелся ли он в зеркало когда-либо раньше. Несмотря на все сомнения и размышления, носившееся в его голове, как раненый зверь в клетке, в своих глазах он мог различить только холодное спокойствие. С пренебрежением он захлопнул дверцу шкафа и принялся за поиски чего-либо, что натолкнуло бы его на мысль о нем самом. Яркие женские журналы, косметичка, маникюрный набор – в вещах заказчицы не было ничего, что дало бы основание думать, что он был активирован ранее этого момента. Но тогда почему заказчица не находилась в комнате в момент активации? И почему не была проведена тестовая калибровка? Эти процедуры положены по протоколу, и маловероятно, что они были попросту упущены из виду. Он вновь окинул взглядом комнату – и хотя в мыслях его царило отчаяние, он был уверен, что его глаза ничего не выражали даже сейчас. В конце концов, он вновь уселся на диван и уставился на журнальный столик перед собой.

Фотография лежавшая на нем изображала все того же человека – ту, которой принадлежала эта комната. Взяв ее со стола и посмотрев поближе, он увидел счастливое улыбающееся лицо милостивой девушки с немного впалыми щеками и необычайно яркими глазами, которые сразу приковали его внимание. Ему показалось, что эта фотография наверняка была бы его любимой, если бы он помнил все то, что произошло ранее. На фотографии лицо девушки вышло каким-то особенно удачным – хотя на большинстве фотографий, где она улыбалась, ее черты выражали какое-то внутреннее страдание, на этой фотографии улыбка была искренней и открытой, как будто она наслаждалась солнечными лучами, падавшими на ее темно-русые волосы, зеленью большого старого дуба, который виднелся позади нее – всем миром, который окружал ее в тот момент, когда ее облик был запечатлен на пленку. На обороте фотографии был адрес и имя «Виктор». Имя ничего не напомнило ему... хотя, возможно, это и является его именем, пусть даже и само звучание этого слова было ему неприятно. Но ведь имя для андроида выбирает заказчик, а потому Мария могла назвать его и Виктором, несмотря на то, что это имя показалось ему неприятным. К тому же, она бы не стала интересоваться его мнением по поводу имени, да и вообще какое дело андроиду, какое именно имя ему присвоят. Его настоящее имя состояло из 16-значного буквенно-символьного кода, в котором было 12 цифр и 4 буквы: код страны изготовителя, код заво-

да изготовителя, код цеха, код изделия, личный номер для осуществления технической поддержки. «Глупые мысли», – произнес он успокоительным тоном и решил отправиться по указанному на фотографии адресу.

Отполированный до блеска серый кафель и переливающаяся преломленным светом массивная бронзового цвета дверь давали странное чувство ремонтного блока, фотография и адрес которого записаны в архиве любого андроида. Ощущение будто из двери выйдет инженер в белом халате и пластиковых защитных очках не покидало его до тех пор, пока дверь не открыл широкоплечий мужчина в домашнем халате, еле уместившийся в дверной проем.

– А... это ты опять, – на лице мужчины изобразилась усталость и некоторое презрение, когда он взглянул на своего гостя. – Ее тут нет, так что пошел вон.

– Погодите секунду, пожалуйста! – Андроид выставил руку, стараясь помешать двери захлопнуться, и на внешней стороне его ладони отпечатался рисунок проема. – Существует вероятность, что моя память была стерта в течение ближайших суток, поэтому я бы хотел уточнить некоторые детали, касающиеся Марии Колодцевой. Вы знали ее? Вы ведь являетесь Виктором?

Мужчина в проеме взглянул в глаза андроида с недоверчивым удивлением, как будто забыв, что не сможет увидеть в них ничего кроме рыбьего блеска. Немного поразмыслив, он все же произнес:

– Ладно, черт с тобой... мне плевать, что там на самом деле происходит, и когда я отвечу на все твои вопросы, ты оставишь меня в покое, понял? – Мужчина выставил указательный палец, который почти коснулся носа андроида. Не дожидаясь ответа, он продолжил. – Да, я Виктор, с Машей мы несколько раз спали вместе, она приводила тебя познакомиться со мной, и мы гово...

– Что значит «спали вместе»? – Андроид смутно пытался припомнить значение данного выражения, которое странным образом заставляло ощущать его отторжение и омерзение. Виктор вновь взглянул на своего гостя с недоверием и, еле скрывая презрение, процедил сквозь зубы:

– Что может быть непонятного в этом, черт возьми? – Немного овладев собой, он продолжил более спокойно. – Спали вместе... занимались любовью... что непонятно?

– Это не может быть правдой, – Спокойным тоном отрезал андроид, глядя в глаза все более злившемуся собеседнику.

– Да мне плевать, может быть правдой или нет. Это было, и все тут. Какого черта я вообще должен тебе это объяснять, тупой черт? – В квартире послышались шаги, и из дверного проема выглянуло женское лицо с точеными тонкими чертами в домашнем халате похожей расцветки.

– Милый, что-то случилось? – Спросило лицо, взглянув на гостя пустыми рыбьими глазами ярко-синего цвета. Ее тонкая рука как будто сделанная из гладкой диванной обивки идеального оливкового цвета обвилась вокруг шеи Вик-

тора.

– Нет, все хорошо. Иди назад в кровать, – Скомандовал мужчина, и лицо удалилось из дверного проема. – Ладно, юморист, слушай сюда. Я пару раз спал с этой твоей Марией, но по поводу того, что с ней ничего не знаю. Думаю, что она тебе память стерла и сбежала от тебя, да и поделом, потому что уж больно много ты на себя берешь. – Андроид хотел было снова возразить что-то, но Виктор смог опередить его:

– Мне плевать, веришь ты мне или нет, у меня своих дел по горло. – Смерив своего гостя еще одним презрительным взглядом, он прикрыл дверь, и в его руках очутился массивный органайзер, в котором он принялся с усердием что-то искать. Наконец, он вырвал из него лист с адресом и телефоном и отдал андроиду – Вот тебе ее адрес и телефон, чтобы восстановить твою память. Если ее там нет, значит отправляйся на свалку. – После этих слов дверь с глухим звуком захлопнулась перед лицом андроида.

Чтобы дойти до места, указанного на листке из органайзера, надо было пересечь почти половину города. Все это время он прокручивал в голове архив встречи с Виктором, отчаянно стараясь понять, что же значит это отталкивающее и мерзкое выражение, которое было произнесено им. Он не знал, почему эти слова кажутся ему такими отталкивающими, ведь, например, сам по себе глагол «спать» не вызывал в нем неприятных эмоций. Но все его знания были бесполезны. Он смог лишь уяснить для себя, что его заказчица со-

стояла в неких отношениях с женщиной, с которым он только что говорил. Вероятно, что эти отношения были близкими. Но тогда странным показалось ему присутствие девушки-андроида в его квартире. Он не мог бы состоять в отношениях с девушкой и с андроидом одновременно, а андроид был явно похож на «Партнера». Он знал, что существует несколько типов андроидов, которые классифицируются по основной заложенной функции, отраженной в полном имени. Буква «З», как у него, означала, что он принадлежит к классу «Защитник», который обязан выполнять функции заботы и опеки заказчика. Еще были молодые юноши и девушки, которые будто сошли с обложек глянцевого журналов – они были помечены буквой «П», то есть «Партнер». Был еще класс «Друг», обозначенные заглавной буквой «Д», которые достаточно часто попадались на улицах, оживленно беседующие с компанией людей. И совсем редко попадались такие как он или андроиды с буквенным обозначением «С», что значит «Семья». Сам того не заметив, он включил счетчик ближайших контактов с классификацией по группам. Поведение андроидов было легко классифицировать – те, кто непринужденно разговаривал и смеялся, держа в руках банку пива, явно принадлежали классу «Д»; те, кто шел под руку с человеком и прижимался к нему – класс «П»; те, кто шел на некотором расстоянии, постоянно озирая глазами местность – класс «З»; и дети с кукольными лицами и чуть увеличенными яркими глазами – класс «С». Все они могли

стать потенциальными контактами для обмена информацией или оказали бы экстренную помощь в случае поломки, найдя ближайший путь до сервисного центра обслуживания. Каждый из них спокойно выполнял свою функцию, адаптируясь к поведению своего заказчика и стараясь угодить ему в самых мельчайших капризах. Глядя на них, андроид еще острее осознал, что его заказчица не находится рядом с ним, а значит он не может выполнять те функции, которые предписаны ему программой. Он не занимает своего места, а поэтому не может четко следовать программе. В данной ситуации компания рекомендует андроидам добровольно проследовать в сервисный центр для утилизации, но директивной команды по этому поводу не существует, так как персонифицированные социо-активные андроиды, к категории которых он принадлежал, обладают большей степенью самостоятельности в изъявлении своей воли. Если бы он был стандартизированным андроидом, которых, если верить статистике компании «Единомышленники», выпускается в 10 раз больше, чем персонифицированных, то он бы последовал директивной команде проследовать в сервисный центр. Но сейчас его целью является поиск заказчицы, и если он завершится успехом, то добровольная утилизация вовсе не потребуется. Он сможет и далее выполнять предписанные функции, сможет и дальше находиться рядом с ней. Но почему ему важно именно это? Неужели он не хочет проследовать на добровольную утилизацию не из-за предписанной программы, а из-за же-

лания находится рядом с заказчицей, которая, возможно, сама стерла ему память и решила избавиться от него?.. «Глупые мысли», – пробормотал он себе под нос и ускорил шаг.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.