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Аннотация
В первой книге Мирко Благовича разворачивается

необыкновенно интересная история жизни обычной городской
семьи, своими силами достигшей вершин власти, влияния и
богатства. Однако, оказавшись на пике могущества, на смену
эйфории приходит осознание, что и власть, и влияние, и
положение в обществе, и даже деньги, отнюдь не самые важные
гости в этом прекрасном Божественном мире.



 
 
 

Мирко Благович
«Белила»…
Книга первая:
Начало истории
От автора
…И коль уж был так скор несчастный человек в хмельном

разврате, так быстр, жесток и глуп в падении своём, так зна-
чит нужно всё сноровисто исправить. Исправить и убрать!
Убрать подальше с глаз людских долой, как не было того и
вовсе. Но не посметь забыть картин ужасных тех, чтобы по-
томкам рассказать свой опыт. И не посметь забыть о множе-
стве грехов своих, чтобы, обжегшись в страшные эпохи мно-
гократно, предостеречь, спасти детишек наших, коль сами не
успели в рай попасть. Краснея и жалея искренне о серости
прожитых бренных дней, судьбы жестокие уроки нам забы-
вать негоже.А гоже сделать выводы, детишек воспитать. Их
научить, как Человеком быть, но не живущим в смраде ор-
ганизмом.

Никто не говорит, легко что будет. Но стоит постарать-
ся. Собрав последние все силы, стиснув зубы, Системы ата-
кующий порыв, зловещий, тёмный, нам надобно отбить. И
выстоять. И мир весь разбудить, чтобы конец счастливый,
светлый, сей драме несусветной положить. Иль может это бу-
дет не конец, но лишь начало только? Начало нового, земно-
го Бытия, наполненного радостью людской и пасторальной
музыкой Любви? Всем нам решать, читатель дорогой. Всем



 
 
 

вместе…
ЧАСТЬ 1
Предисловие
…Здравствуйте, мои любименькие сыночек Мишутка и

дочурка Оленька. Если вы читаете этот дневничок, зна-
чит нам пора попрощаться. Всё когда-нибудь заканчивается.
Претворяясь – преображается, перерождается, трансформи-
руется, меняется. Уходит в Вечность. И вновь возвращает-
ся. Яркий, стремительный рассвет сменяется алым, благо-
родным закатом. Навстречу луне спешит, улыбаясь, солныш-
ко. Знойное лето, переливаясь сочными оттенками радуги,
однажды принимает в гости багряную благодатную осень.
День, как память об ушедших минутах жизни. А век сменя-
ет новая эпоха. И вновь, торопится, бежит, очередной эпохи
светлой первая минутка. Исход великого Начала – не в этом
ли всей мудрости вселенской, бесконечной, скрытый смысл?
Где Альфы звонкое рожденье, там и закат Божественной
Омеги стынет в мудрой тишине. Так было всегда. Так будет
всегда.

Моя жизнь подошла к закату. Как быстро она пролете-
ла… С удивлением оглядываюсь назад и понимаю, что вро-
де бы совсем недавно я выглядывал в окошко своей кварти-
ры – улыбчивый круглолицый пацанчик с румяными щёчка-
ми, весёлым свистом созывал закадычных друзей и, собрав-
шись в дружную весёлую стайку, мы убегали играть в каза-
ков-разбойников. Ещё, казалось бы, одно мгновение, морг-



 
 
 

нуть не успеешь – и вырос я, совсем уж взрослый парень. В
судьбе открылась новая страничка. Школьные олимпиады,
игры в КВН, интересные девчонки, лиловые вечера в уют-
ных аллеях молчаливого тёмного сквера, душевные дворо-
вые песни под старенькую шестиструнную гитару. Первая
любовь. Первое разочарование. Ещё одно мгновение – сту-
денческая пора, бесшабашная и яркая. Сопромат, мировая
экономика, теоретическая механика, основы делопроизвод-
ства и документооборота. Сухое вино в залихватских обща-
гах, стихи под луной. Преданные друзья и отчаянные пота-
совки с оторвами из соседнего факультета. Зимняя и летняя
сессии. Новая любовь. Новая разлука. Первый опыт, первые
волнующие победы, первые болезненные неудачи. Греющее
осознание, что жизнь прекрасна. Будоражащие мысли о том,
что всё в ней только начинается: и любовь, и дружба, и во-
площение тайных планов, мечтаний. Уверенность, что самое
интересное впереди. Уверенность, что всё сложится как на-
до. И так было чудно на душе.

Потом работа. Карьера. Бизнес. Профессиональный рост.
Профессиональный, с этим-то я согласен. Но вот рост ли?
Обманутый реальностью, я мчался по жизни, решительно
убеждённый в том, что справлюсь с любыми вызовами, решу
любые проблемы. Многого добьюсь. Заработаю кучу денег.
Успею сполна посвятить себя милой жёнушке и вам, моим
любимым лапочкам. Смогу без остатка отдать себя семье. И
я почти успевал. И даже достигал самых недосягаемых вер-



 
 
 

шин. Транжирил жизнь на бизнес-проекты, разменивался на
очередные задачи. Мчался, сломя голову, сквозь года и рас-
стояния, сквозь дожди и зной, сквозь правду и недомолв-
ки. Совершал много ошибок. Обижал окружающих меня лю-
дей. Сильно обижал! Словом или делом, отношением или
бездействием, вынужденно или специально – не суть важно.
Главное, что бывал неправ. И при этом, порой, допускал тра-
гически неверные шаги. И так бы мне хотелось, чтобы вы,
мои дети, мои кровиночки, самое дорогое, что у меня есть,
прожили долгую-долгую, непременно счастливую и достой-
ную жизнь. Не повторили моих ошибок. Не распылили свою
жизнь на сокровища, душа которых – грязная придорожная
пыль. Присмотришься поближе, а это и не сокровища вовсе,
так, сплошные слёзы, разочарование и потерянные дни.

Мы с мамочкой очень сильно вас любим. Я хочу, чтобы
вы знали об этом. Я хочу, чтобы вы всегда помнили об этом.
Да вы это знаете. Конечно, знаете! Не хочу, чтобы от нашего
расставания у вас в душе поселилась боль. Не хочу, чтобы в
ваших глазках стояли горькие слёзы. Теперь я убеждён твёр-
до: люди не умирают, они просто ненадолго покидают сво-
их близких. Поднимаясь ввысь, в далёкие светлые миры, они
устремляются туда, где сияет одна лишь любовь, где нет же-
стокости и зла, жадности и лицемерия. Чистыми невесомы-
ми душами они воспаряют к облакам. Поближе к прекрас-
ным звёздам. Уютненько располагаются вместе с Боженькой
на тучках и наблюдают за живущими на Земле. За радостя-



 
 
 

ми и горестями людскими. За суетой мирской. За громкими
достижениями и досадными неудачами городов. Наблюдают.
И размышляют: поражение ли то, что люди называют пора-
жением? Достижение ли то, что люди считают своей главной
победой в жизни?..

Ваш самый лучший друг,
папа.
Детство
1981 год. Советский Союз.
«…Завожу тайный дневничок. Определённо! Раньше в

этом не было необходимости, но сейчас в моей жизни про-
исходят такие события, из-за которых очень стала нуждать-
ся в близком добром собеседнике – тайном друге, который
всегда был бы рядом, которому можно было бы доверить со-
кровенные мысли, излить наболевшее, быть искренней, не
рискуя оказаться высмеянной…»

Много лет назад такими вот взрослыми словами откры-
валась первая страничка дневника моей любимой сестрич-
ки Ярославушки. Подобные дневнички, зачастую – весёлые,
разбитные, реже – тайные, глубокомысленные, печальные,
престижно было заводить каждому советскому школьнику
того времени. Помните? Иногда подружки в них ещё запи-
сывали любовные стихотворения и пожелания, а друзья ри-
совали прикольные картинки и калякали смешные карика-
туры? Появился однажды такой дневник – голубенькая тол-
стая тетрадка в клеточку – и у моей сестрички. Появился он



 
 
 

в то счастливое время, когда нежданно-негаданно в детском
сердечке просыпается первая школьная любовь. Запали они
мне, пятилетнему карапету, эти случайно прочитанные стро-
ки, на всю жизнь. Почему? Ответ на этот вопрос я смог дать
себе лишь спустя долгие три десятка лет.

Был это далёкий 1981 год. Мне исполнилось пять годоч-
ков, а моей сестричке – девять. Где-то в незнакомом огром-
ном мире бурлили нешуточные страсти и передряги, празд-
новались торжества и оплакивались трагедии, гремели три-
умфы и катастрофы. Народ государства со странным на-
званием Чили вынужденно избирал себе «конституционно-
го президента»  – кровавого диктатора Аугусто Пиночета.
В Лос-Анджелесе были установлены первые случаи «стран-
ной пневмонии», впоследствии оказавшейся неизлечимым
заболеванием СПИД. Грозный госсекретарь США Алекс
Хейг, при молчаливом одобрении новоизбранного прези-
дента США Рональда Рейгана, голосил о возмутительной
причастности СССР к международному терроризму. А пока
голосил, сборная СССР по хоккею с шайбой уверенно раз-
рывала всех подряд на шведском Чемпионате мира и в фи-
нале заняла первое место. В ГДР праздновали 20-летнюю го-
довщину возведения Берлинской стены. Сколько важных со-
бытий, сенсаций, больших достижений и громких заявлений
случилось в этом году! Для нас же, малой ребятни, это был
обычный тихий год счастливой советской жизни.

«Я рождён в Советском Союзе, сделан я – в СССР» – сло-



 
 
 

во в слово про нашу семейку. Папка работал инженером в
одном из конструкторских бюро города, был замом началь-
ника КБ машиностроительного завода. Мама – учительни-
ца украинского языка и литературы, воевала с детишками в
местной школе. Позже, за усердие и кропотливый труд, ма-
мочку отметили солидным служебным повышением до на-
чальника районного отдела народного образования (РайО-
НО). В нагрузку к должности ей спустили обязанности заве-
дующей отдела пропаганды и агитации при местном райкоме
коммунистической партии. В общем, жила себе в областном
центре крепкая советская семейка.

Жили мы небогато, но сытно и счастливо. Почему счи-
таю, что небогато? Видимо, такое мнение у меня сложилось
из-за случайно подслушанного однажды родительского раз-
говора. По обрывистым фразам из беседы родителей (боль-
шинство пап и мам почему-то считают, что маленькие де-
тишки ни бельмеса не смыслят во взрослых беседах) я про-
нырливо прознал, что мы задолжали целую тысячу рублей
за капитальный ремонт квартиры, которые никак не можем
вернуть какой-то строгой и ворчливой тётеньке-заёмщику.
А сытно и счастливо – потому что невзирая на отнявший от-
цовы сбережения бессовестный ремонт, наш семейный стол
всегда душисто дымился свежим завтраком, плотным обе-
дом и смачным ужином.

Как и всем маленьким детишкам, по возрасту мне пола-
гался детский сад. Про это учреждение ничего хорошего или



 
 
 

плохого сказать не могу. Хотя бы потому, что я его практи-
чески не посещал. Я и расположенный у нашей пятиэтажки
детский сад «Журавушка» были такими же несовместимыми
вещами, как и изнеженный в сметанке украинский варени-
чек со шкварками и гурман-якудза. Много лет спустя, когда
я и сам уже стал папашей, был интересный случай. Мой Ми-
ха в детстве жуть как боялся инъекций – всяких там обяза-
тельных прививок, которыми родители частенько припуги-
вают своих непослушных чад. И когда в школе всем перво-
клашкам раздали личные медицинские карточки, то Миш-
ка, проявив инициативу, в графе «несовместимые факторы»
выразил крик души так: «…все уколы, Манту, неизвестные
горькие таблетки, математика, уборка в письменном столе».
Мы с жёнушкой чуть животы не сорвали со смеху, когда
наш ребёнок притащил домой карточку с обозначенными ко-
рявеньким детским почерком «факторами».

Так вот. Если бы мне в детстве выдали такую карту, в гра-
фе «несовместимые факторы» я бы не раздумывая написал:
детский садик «Журавушка». Уж так я его, казённого, не лю-
бил! Хотите верьте, хотите – нет, но уже в свои четыре годи-
ка я вполне спокойно мог находиться дома сам. Видимо, у
папы и мамы, как это зачастую случается, просто не оказа-
лось другого выхода. Перспектива посещения ненавистного
детского учреждения №1309 порождала во мне настоящую
истерику. Скандалы протекали по полной программе детско-
го протестного жанра: с диким воем, трясущимися ручонка-



 
 
 

ми, ручьём слёз и скороговорными причитаниями в адрес
детсадовского рабства. С другого боку родителей подпирала
служба. Если вы, дорогие друзья, уже перешли в почётную
и ответственную категорию «родители», прекрасно поймёте,
о чём я говорю. Каково оно клубиться в Системе. Детишки
скучают, днями горюют за папами и мамами, но увы, у роди-
телей – работа, работа и ещё раз работа. Без вариантов.

В общем, на семейном совете решили, что вместо садика
я буду сидеть дома. Но чтобы безо всяких шалостей.

Ох уж эта самостоятельность! Качество оно, конечно,
неплохое. Но для пятилетнего ребёнка оно несёт определён-
ные риски и загадки. Особенно, когда пытливый детский ум
жаждет всё познать, выяснить и во всём разобраться. «Во
всём, – спросите вы, – это в чём?» Ну, например, в том, ка-
кова глубина таинственных чёрных дырочек в розетке. Что,
не интересно, скажете? Ещё как интересно! Главное, чтобы
родители не узнали. Да они до сих пор и не догадываются! Не
поленился я тогда порыться в отцовом ящике с инструмен-
тами. На глаза попались две длинные проволочки. Классно!
Спицы – это именно то, что мне нужно для познания окру-
жающего мира. Дай, думаю, в отверстия розетки засуну, а
потом на спицах пальцами уровень зафиксирую. Интересно,
глубокие дырочки, или нет?

Оказались неглубокие. Отлетел я от розетки после тех за-
меров метра на два. Фаза по пальцам полоснула так, что ис-
кры из глаз. И дух почти вон. Лежу на полу, ловлю впечат-



 
 
 

ления. Такое ощущение, будто кровь в венах закипела. Го-
лова гудит, словно церковный колокол. Пальцы пекут, пря-
мо нестерпимо. Распластался я, значит, на ковре. Затих. И
ногой пошевелить боюсь. Да и вообще, на месте нога-то?
Набрался смелости, пошевелил. На месте. Благо, размолв-
ка между мной и розеткой произошла утром – времени от-
лежаться было достаточно. Повалялся я на полу с полчаси-
ка. Пошевелил ногой, рукой. Руки-ноги, вроде бы, на месте.
Бровью изумлённой поводил. Глазом поскрипел. Покрутил
носом. Показал подлой розетке язык. Всё в порядке. Под-
нялся. Вроде бы, пронесло. И до вечера, к приходу родите-
лей, я снова был как свеженький пятилетний огурчик.

К обеду, эдак в половину второго дня, возвращалась до-
мой моя любимая сестричка Славунька. Она старше меня на
четыре года. И слава Богу! Исторически почему-то сложи-
лось так, что за всяческие шалости большая часть родитель-
ских подзатыльников и нареканий достаётся именно старше-
му отпрыску. Тут мои тылы были прикрыты полностью. Ви-
димо, поэтому я и успел наделать так много гадостей и ма-
териального урона в квартире.

Самой первой, значит, приходила домой сестричка с учё-
бы. Где-то после часу дня, не раньше. Школьный портфель,
советский, пузатый такой – швырь в сторону! Руки мыть, и
быстрее чего-нибудь слопать. Не кормят их в школе, что ли?
Точно. Не кормят. Вижу, только руки помыла, и бегом на
кухню. Поднимает Славуня крышку на кастрюле, а там… ма-



 
 
 

мочка родная! Какая гадость там лежит! Я уже видел. Ша-
рил с утра по кастрюлям, в поисках чего-нибудь особенно
вкусненького – котле-е-еток или тушёной капусточки в то-
мате, и наткнулся. Холодная манная каша! Фу, страхи дет-
ские. А Славуне всё нипочём. Крикнув на ходу: «как дела,
Витуська?!», схватила самую большую алюминиевую ложку
и в манку её – тык! Ложку в рот – раз! Студёнистую щер-
батую горку поминай как звали. И с собаками не сыщешь.
Потом ещё одну. Потом ещё. Как так можно? Да ещё и без
варенья. Моего любимого. Абрикосового. Совсем детей не
кормят в этой чёрствой школе!

Это потом уже, через пару лет, когда я сам пойду в шко-
лу, то узнаю, куда идут родительские однорублёвки и трояки,
выделенные на школьные завтраки. Бегает голодная детвора,
тощая, как советские велосипеды «Спутник». Зато у каждо-
го по две рогатки или модная шариковая ручка. Или, страш-
но даже сказать, линейка с переливающимися мультиплика-
ционными картинками. Какие там булочки с компотом! Ка-
кая там каша и сосиски! В моём школьном арсенале таились
модный карандаш с пластмассовым наконечником-утёнком
и полтора метра резинки «венгерки» для самострела. И ко-
нечно же, с булочкой и компотом тоже полный пролёт.

В пять вечера с работы возвращался папа. Он у нас, как я
уже говорил, инженер-конструктор. Не знаю, право, чего они
там в своём КБ конструировали, но в моём понимании папи-
на работа ассоциировалась с кучей графических схем, набо-



 
 
 

ром чертёжных инструментов и большим пластиковым ди-
пломатом. В дипломате отца, как и у любого советского кон-
структора, всегда шелестели профильные чертежи-милли-
метровки, тарахтели толстые конструкторские и копировоч-
ные готовальни, а между ними шуршали пахнущие вкусной
«Любительской» колбасой (два девяносто за кило) помятые
газетки из-под бутербродов. Я был настоящим сынишкой
инженера! Такие названия, как криволинейный рейсфедер,
эксцентрическая линейка или кронциркуль хотя и напоми-
нали мне знаменитое «крекс-фекс-пекс» из «Приключений
Буратино», но я чётко знал, что это нечто такое, что помо-
гает рисовать всякие странные каракульки на ватмане, кото-
рые как-то связаны с папиной работой.

Отец, вернувшись со службы, звонил в дверь своим фир-
менным «дзинь, дзинь, дзинь-дзинь-дзинь». Мы со Славуней
бросались к входной двери, не забыв ответственно спросить:
«кто там?» Щёлкали замком, цеплялись папке на шею, цело-
вали его. И он нас. С неизменным «привет, лапу́льки», папка
ставил в коридоре дипломат, раздевался, проходил в ванную,
тщательно мыл руки и долго-долго выстирывал над ракови-
ной свои длинные чёрные носки. В это время я, полностью
отлыгавший от поражения током, и Славуня, у которой ман-
ка провалилась давным-давно и незнамо куда, сидели в сво-
ей детской комнате, поскрипывали голодными потрошками
и размышляли о временных тяготах Мироздания. И ещё о
том, что было бы недурно, если бы наша любимая мамулечка



 
 
 

вернулась домой пораньше. Вскоре к нашему ожиданию при-
соединялся и папа. А ждать-то ещё целый час. А кушать-то
хочется! Отец, побыв с нами минут двадцать, расспросив что
да как (кто же признается?), направлялся на кухню, нарезал
к ужину какой-нибудь овощной салат и хлеб. Мамочка воз-
вращалась домой самая последняя. Она у нас очень занятая
инспектор РайОНО! И к тому же, целый начальник район-
ного отдела пропаганды и агитации. О чём эти профессии, я
тоже не очень-то понимал, но догадывался, что мамина ра-
бота – какое-то важное и значимое занятие.

Вечера у нас на хуторе случались дивные. Толкаясь, мы
рассаживались за небольшим белым столом в крохотной пя-
тиметровой кухоньке. Вкушали наваристый душистый бор-
щик, салат с помидорами и огурцами или пшеничную ка-
шу с жареными кабачками и куриными котлетками. Мы с
сестричкой, довольные, что наконец-то можно подкрепить-
ся, уплетали за обе щеки! Улучив момент, можно было и под
столом ногами попинаться. Так, чтобы родители не замети-
ли. Не переставая, конечно, жевать.

У родителей к ужину – важные беседы о прошедшем дне.
То какой-то дядька Егорычев чего-то кому-то поведал, а с
отцом так и не поделился, то другой дядька Пронин кому-то
напакостил. Даже криминал присутствовал. У мамы на ра-
боте, из шкафа, видите ли, шарики воздушные кто-то сты-
рил. Целых пять упаковок, по сто шариков в каждой. Чем те-
перь прикажете наряжать картонный стенд к празднованию



 
 
 

шестьдесят четвёртой годовщины Октябрьской революции?
И вот так, каждый ужин: то Пронин, то Егорычев, то Иванов
с Петровым, то начальство ругает, то коллеги балбесы. Нам,
детворе, было ясно одно: нужно побыстрее доесть ужин, ска-
зать «спасибо», чмокнуть в щёчку папу и маму, убрать в ра-
ковину грязные тарелки и поскорее спасаться бегством. А то
затянешь с едой, не успеешь покушать сноровисто, тогда жди
беды. Пронина и Егорычева обсудили. Иванова с Петровым
на место поставили. Отец не спеша доел последний, самый
смачный кусочек. Новостей больше нет. Сыто кашлянув и
оглядев нас со Славуней, папка поведёт бровью и протянет
важно так:

‒ Де-е-етки, что-о-о, ещё не дое-е-ели? Не успе-е-ели?
Вкусно же! Ну-у-у-у… Даёте! Бес-с-о-о-вестные! А знаете
известную морскую поговорку?

Конечно же, мы её знали. Не первый раз поди такое слу-
чается.

– Кто доедает, тот и убирает…
Эх, несправедливо как-то на флоте дела обстоят. А мы,

дети сухопутные, тут причём? Всё бы ничего, да только
прославленный морской распорядок частенько оборачивал-
ся для нас долгим мытьём жирной посуды. Про моющие
средства тогда и слыхом не слыхивали. Соль, сода. Вот, в об-
щем-то, и весь выбор. Кушал медленно, неохотно – значит,
за тряпку и вперёд! А если выпадет пакеты из-под мясного
фарша, полиэтиленовые, жирные, стирать? Или из-под мин-



 
 
 

тая растаявшего? Вот где триллер! Поэтому если к ужину
подавали какое-нибудь наше нелюбимое блюдо (например,
молочный суп с вермишелью), мы со Славуней всё равно ста-
рались кушать расторопно. Вот пусть папа с мамой между
собой и разбираются потом, кто доедает, а кто убирает.

После ужина наступало законное время отдыха. Родите-
ли шли к телевизору, а мы с сестричкой направлялись в дет-
скую, играть в принца и королеву. Частенько хитрая короле-
ва нещадно угнетала малолетнего простоватого принца, че-
му подтверждением были мои обиженные вопли. Но недо-
вольные замечания средневековых судей-сенаторов: «Дети,
имейте совесть! Дайте спокойно новости посмотреть!» охла-
ждали наши былинные баталии.

***
Жили мы дружно. Как и все советские семьи внатяжку со-

бирали деньги на зимнюю одежду, новый телевизор, тайно
смели мечтать об автомобиле, откладывали каждый месяц
по 25 рублей на модную польскую мебельную стенку. И, ска-
жу я вам, дело потихоньку двигалось. Одевались мы непло-
хо. В Советском Союзе с одеждой никто не заморачивался.
Не было плохой одежды или одежды стильной. Была удобная
одежда под названием «как у всех». Или ещё проще: одеж-
да была. Одинаковые белые футболки с чёрными полоска-
ми на плечах, голубые шерстяные спортивные костюмы с бе-
лой пластмассовой молнией на мастерке – те самые, в кото-
рых штанины и рукава на сгибах образовывали гламурные



 
 
 

«пузыри». (В силу дефицита, эти костюмы можно было по-
купать на пару размеров меньше – растягиваясь, они заме-
чательно подходили даже самому плотному хозяину и в них
было весьма комфортно). Утеплённые болоньевые куртки,
шапочки-петушки с надписью «Спорт», лёгкие куртки-вет-
ровки защитного цвета, ну и так далее. Вы меня понимаете.
Особенно, старшее поколение.

Покупка нового ширпотребовского костюма, юбки или
свитера считалась в СССР событием вполне заурядным. Что
касается бытовой техники или мебели, тут покупка превра-
щалась в целое торжественное мероприятие! Помню, как мы
купили свой первый цветной телевизор – обалденный «Элек-
трон Ц 380/Д» с восьмью кнопочными каналами и четырь-
мя ручками-регуляторами. Мечта советского человека. По-
сле нашего лампового телевизорчика-трудяги на тощеньких
ножках-подставках трудно было не впасть в восторг от более
технологичной модели «ящика». Хотелось смотреть и смот-
реть на важного дядьку-диктора в огромных толстых очках
(это был легендарный диктор Игорь Кириллов), слушать и
слушать его речи об успешном выполнении и перевыполне-
нии заданий текущей пятилетки, поставленных ЦК КПСС
перед трудовым народом. Бред, конечно, вещает Политбюро,
зато какой вид, какой звук, какая цветовая гамма! Сказка. Ну
да ладно, с телевизором этим. Посмотрели недельку-другую,
поохали всласть, да и привыкли. Как будто он всю жизнь у
нас в углу на столике стоял. Расскажу лучше про нашу ме-



 
 
 

бельную стенку.
Её приобретение я помню до сих пор. Это было грандиоз-

ное событие года! Ссуду на покупку мебели родители офор-
мили в Сбербанке СССР. Других банков тогда просто не бы-
ло. (Между прочим, при наличии ходатайства от профсою-
за и справки с места работы, заём оформлялся под 2% годо-
вых. Если заёмщик в силу разных причин не справлялся с
выплатами, ему предоставлялись кредитные каникулы сро-
ком до одного года). Долгие мытарства отца по мебельным
базам, бесконечные мелкие взятки и презенты – бутылки
«Советского» шампанского, коробки конфет «Птичье моло-
ко», «Стрела», «Курочка Ряба», голубенькие банки с аромат-
ной сливочной сгущёнкой, звонки немногочисленным зна-
комым, способным хоть как-то помочь в решении вопроса –
в ход шли все приёмы борьбы с дефицитом. И вот, наконец,
свершилось! Наступил день, когда к нашему подъезду при-
был заветный мебельный контейнер. Тащили мы эту стенку к
себе на этажи всем подъездом. Мы со Славуней волокли па-
кеты с болтами и саморезами, мама с соседями грузила упа-
ковочные листы картона. Отец, изрядно вспотевший и устав-
ший, но жутко довольный, помогал нанятым за два червонца
(каждому!) грузчикам поднимать основную конструкцию.

Широко расположившись в зале, заграничная мебельная
стенка сияла добротностью и шиком: два книжных шкафа,
один бельевой отдел, встроенный бар с подсветкой (с ума
сойти, фирма́!), мощный верхний ряд антресолей. Люкс!



 
 
 

Стенка дышала роскошью неведомой заграничной жизни.
Для нас же со Славуней праздник оказался двойным. Новая
мебель, это, конечно, здорово. Но пусть ей в полной мере
взрослые порадуются. А нам, детворе, помимо мебели, до-
сталась ещё и картонная тарная упаковка. Вот где чудо! Три
огромных короба, с десяток мелких коробочек, листы кар-
тона размером два на два метра, упаковочная плёнка, пено-
пластовые полуметровые брусочки – было из чего возводить
сказочные замки, таинственное поместье или усадьбу. А ещё
в этих огромных коробках можно было прятаться и играть
«в домики». Чем мы и кинулись заниматься с великой дет-
ской радостью.

Новый картонный «конструктор» настолько пришёлся
нам со Славуней по душе, что отец с мамой, обычно стро-
гие к нашим звонким шалостям, на целую неделю отдали
нам в откуп гостиную, чтобы мы вдоволь смогли повозиться
внутри этого макулатурного рая. Благо, у сестрички насту-
пили школьные каникулы, и мы сутками напролёт копоши-
лись среди бесчисленных кубиков из гофрированного карто-
на и пенопласта.

Но счастье не бывает вечным. Прошла неделя, и даже по-
ловинка второй прошла. Родительское терпение лопнуло, и
наши нелепые сказочные домики, полностью оккупировав-
шие гостиную и детскую, строгой папиной рукой преврати-
лись в аккуратные стопки картона. Пыхтя и отдуваясь, мы
со Славуней отнесли их в близлежащий пункт приёма маку-



 
 
 

латуры и обменяли на пахнущую типографской краской но-
венькую подписку Джека Лондона.

***
Праздник закончился, выходные прошли, неумолимо на-

двигались серые будни. Родителям – на работу, сестричке с
утра – в школу. Ну а мне – домоседствовать. Бдеть за хозяй-
ством. Ну, я и бдел. Ох, как же я бдел! Все бы так бдели. И
цветы поливал, и подметал на кухне, и чашки после молока
и чая вымывал, и своё блюдце после бутерброда тоже дра-
ил. (Лишь бы только в детсад не замели). Даже иногда спал
в обед, как мама приказывала. Но гулять в свободное от до-
машних дел время тоже не забывал.

Так-с, чем же сегодня, помимо бдения, таким интересным
заняться, а? Квартира исследована, поди не один месяц до-
мохозяйственного стажа, машинки на ковре в детской рас-
ставлены, подъёмный кран из кубиков собран, мозаика – то-
же. После демонтажа картонных замков, на первый план мо-
его домоседного внимания выходила новенькая мебельная
стенка. Благоухая заводским лаком и сияя полировкой, бе-
редила она душу мою неотступно. Ну подскажите, вот что
с ней делать, а? Колёс у неё нет, на бечёвочке за собой не
потягаешь. Спрятаться в ней тоже не получается – ящики
слишком малы. Чему папка с мамулей так радовались? Ка-
ков прок от столь дорогой обузы? Непонятно. Разве что со-
бирать и разбирать её, ну, вроде бы как конструктор? Хм…
конструктор? Хм… интересная мысль. Интереснейшая!



 
 
 

Сузив круги, я засуетился вокруг шкафа, словно прожор-
ливый полосатый кот у блюдца с деревенской сметанкой. И
так примерюсь, и сяк пристроюсь. И боком подойду, и та-
буретку подставлю, залезу, в антресоли любопытный нос за-
суну. И хочется, и колется. Громадный полированный кон-
структор, конечно же, прельщал. Инструмент отцовский из-
вестно где лежит. В металлическом ящике, в прихожей. От-
вёртки там всякие, ключи, рулетки. Болтики торчат внутри
мебели, гаечки – все видны. Как их крутить, я тоже знаю.
Не двухлетний юнец всё-таки. Пять с гаком. Да только вот
проблема: где затаился отцовский ремень, широкий такой,
солдатский, рыжий, с увесистой жёлтой бляхой, я тоже знал.
Страшно.

Страх страхом, но детское любопытство победило. Какой
нормальный ковбой удержится от сборки такого грандиозно-
го конструктора? И дело пошло. Перетащив из металличе-
ского ящика в зал отцовский инструмент, я принялся за ра-
боту. Справедливо рассудив, что откручивать гайки в осно-
вании шкафа слишком опасно, решил заняться антресоля-
ми. Взял табурет повыше, забрался на него, открыл дверцы
шкафчиков. По-хозяйски засучил рукава ситцевой рубахи
и приступил. Первые две гайки открутились от шпилек до-
вольно-таки быстро. Скрипнув, одна стенка антресоли подо-
зрительно перекосилась. Но меня это не остановило. Усерд-
но, как будто за это обещано было приличное вознагражде-
ние, я продолжал крутить гайки. Антресоль заскрипела ра-



 
 
 

неным зверем. И тут, о ужас! Освобождённая от гаек, пол-
ка сорвалась со шпилек и со свистом рванула мимо меня в
сторону телевизора. Гу-гух под столик! Хорошо, в телик не
попала. По принципу домино, за ней последовала и вторая
полка. Эта меня не пощадила – прямо в пятак – бац! Я с та-
буретки на пол – бабах! Ой!

Воплей не было, испугаться тоже не успел. Медленно и
тяжело поднялся с пола, опасливо отряхнулся. Помацал нос.
Больно, но крови нет. Отдышался. Вроде бы, цел. Нужно об-
ратно всё собирать. А как? Снова залез на табурет, еле-еле
поднял полку. Тяжёлая, заразища! Давай вставлять её обрат-
но, а она, пакость, ни в какую! Не вставляется в шпильки,
хоть убей. Её бы придавить дюжее, да силёнок маловато. Ту-
жился, тужился. Всё! Не могу. Антресоль, словно издева-
ясь, перекосилась ещё больше. Что же предпринять? Может
быть, раскрутить все антресоли, чтобы одна не выделялась?
В принципе… а что, хороший план! Хотя нет, не буду. Ро-
дители сразу заметят. Тогда уж точно без суда и следствия
в детский сад отправят. Передохнув, я ещё раз попробовал
вставить полку в шпильки. Беда. Не получается. Ну да лад-
но. До вечера время ещё есть, чего-нибудь придумаю.

Ага! А это что за беленькие штучки такие интересные?
Я снова взобрался на табурет, присмотрелся. Замки антре-
солей белели пластмассовыми коробочками-фиксаторами со
встроенными прямоугольными магнитиками. Слушайте, ре-
бята, какие прикольные магнитики! На дверцах шкафчиков



 
 
 

прикручены пластинки железные, вот они к этим магнити-
кам и прилипают, дверцы закрытыми удерживают. Вот бы
достать хоть один магнит! Ни у кого во дворе такого крутого
магнита нет. А у меня будет!

Шмыгнув носом и подтянув сползающие колготки, я на-
правился за отвёрткой. Вернулся. Крутил саморезы, крутил.
Так и не смог открутить фиксатор. Кряхтел-пыхтел, снова
ничего. Тогда я взял, вставил отвёртку между магнитом и
корпусом фиксатора и, словно рычагом, раз! Тонкий пласт-
масс хрустнул как семечковая шелуха. На пол выпало не
один, а целых четыре магнита. Ура! Вот это да! Четыре! Уда-
ча. Что ни говори, а можно-таки добиваться поставленных
целей. А то родители всё пилят нас со Славуней: нужно быть
целеустремлёнными, трудолюбивыми, усидчивыми, настыр-
ными. В жизни, мол, пригодится. Вот! Мы уже именно такие
и подросли!

Подняв с пола четыре чёрных брусочка, я погрузился в
высшую математику. Прикинул в уме: четыре магнитика –
это с одного фиксатора, а фиксаторов у шкафчика два, а от-
делений внутри антресоли целых шесть… Сколько это бу-
дет? Попытался подсчитать. Четыре, пять… что там после
пяти? Шесть, семь, восемь, тринадцать, девять… А после
десяти? Девятнадцать? Четыре плюс четыре, это восемь. А
шесть раз по восемь? Тыща? В общем, много. Целое богат-
ство. И, не долго думая… я выковырял магнитики из всех
шкафчиков. Сложил магниты в стопочку, а они такие изуми-



 
 
 

тельные! Новенькие, пахучие, липучие. Я быстро переодел-
ся, натянул кеды, прихлопнул макушку кепкой и помчался
на улицу.

Притормозив торжествующий галоп, выплываю, значит,
во двор, словно царь на именинах. Вижу, ребятня по дет-
ской площадке распласталась, кто где: Сашка Бубнов, бро-
сив мяч, задумался около песочницы. Андрюха – рядом с
ним плюхнулся, лопаткой в песке лениво ковыряется. Жека
какого-то паучка на ладошке дрессирует. Я проследовал к
друзьям важной походкой индийского павлина-самца:

– Паца, а глянь-ка чо у меня!
– Ну и чо? – пацанва, явно заинтересованная, оживлённо

засуетилась.
Я разжал запотевшую ладошку, а там… сокровище! Но-

вые магнитики. Сашка смекнул сразу:
– Меняемся, Витаха! Дашь на дашь. Ты мне один магни-

тик, а я тебе из дома машинку свою притащу. Помнишь, как
она тебе понравилась? Она но-о-вая!

Хе-хе, дурака нашли! Такие машинки пластмассовые, по
восемнадцать копеек, у каждого есть. А вот магнитов – тю-
тю. Ни у кого! Андрюха оказался более прагматичным. Мо-
жет быть потому, что был на год старше нас с Сашкой. Сле-
дующей осенью ему в первый класс идти. Вот потому и хит-
рый такой. Шмыгнув грязным носом, он обогнул Жеку, по-
дошёл ко мне и как можно душевнее, вкрадчиво так поин-
тересовался:



 
 
 

– Витаха, мы ведь дружим?
– Дружим! – гордо заверил я.
– Крепко?
– Ха, а то-о-о!
–  Мне мамка двадцать копеек дала, хлеба наказала ку-

пить. Продай мне один магнит! Мы же друзья!
И суёт мне беленькую монетку.
Прикинув в уме, что двадцать копеек по нынешним вре-

менам – совсем неплохой капитал (да и другу как отка-
жешь?), я кивнул. Потом ещё одному пацану кивнул. Потом
ещё. И торговля пошла, родная! Новость, что к нашей пе-
сочнице поступили в продажу таинственные чёрные магни-
ты, вихрем облетела близлежащие дворы. Вскоре, расторго-
вавшись и отбившись от дворовой мелюзги, Жека, Андрюха,
Сашка и я развалились на лавочке у подъезда. Много мам и
бабушек в это утро так и не дождались ни хлеба, ни молока,
ни соли.

– Ребза, – просиял я, воодушевлённый богатым торгом, –
чо дальше делаем?

– Кане-е-е-шна! Ты теперь богатенький Буратино, – тыкая
пальцем в мой вздувшийся карман, протянул Андрюха. – Чо
хошь мона купить.

– А чо? – заинтересовался я, ощупывая в кармане жменю
тусклой мелочи.

Андрюха наклонился, воровато огляделся и, будто выда-
вая какой-то ужасно важный детский секрет, шмыгая раз-



 
 
 

гильдяйским носом, прошептал на ухо:
– У нас за углом, ну, в игрушечном, знаешь какие верто-

лётики клёвые продаются? Красные, с жёлтыми такими про-
пеллерами и белой кабиной. Сами летать могут. Погнали, ку-
пим хотя бы один, запустим!

Идея всем понравилась.
– Погнали скорее! – загорелся я. – Бегом, айда!
Прибежали в игрушечный магазин, нашли вертолётики.

Действительно, клёвые. А хитрец Андрюха, тем временем,
продолжал нашёптывать пропозицию:

– Виталька, только в вертолётики гоже играть компанией.
Толку-то, если сам. Будешь ходить один-одинёшенек, губами
дырынчать. Купи и нам! Вместе, оно ведь интереснее, а?

Парень я был не скупой. К тому же, многочисленная
эскадрилья обещала более завлекательные воздушные бои.
Словом, скупил я этих вертолётиков на всю имеющуюся у
меня наличность. Целых восемь штук. И Жеке, и Сане, и Ан-
дрюхе, и себе. По два вертолётика на брата. Ещё и на бутыл-
ку ситро, и на булочку сдобную за девять копеек осталось.

***
Возвращается, значит, вечером отец с работы. Зашёл во

двор, а на детской площадке – сплошной драйв. Бегает по
площадке детвора, а в её гуще – я, главный пилот. У кого в
руках один вертолётик, у кого – два, всем весело.

–  Др-р-р! Шестой борт, атакуй пятого срочно! Шестой,
слышишь? Четвёртый, четвёртый! Я на связи.



 
 
 

– Ы-рын-дын-дын! Ру-ру-ру-ру-ру!
– Шестой ответил!
– Четвёртый на связи, слышу хорошо.
– Обгоняю, захожу на залп!
Хмыкнув нечто неопределённое, поведя бровью и на миг

о чем-то задумавшись, отец помахал мне рукой, зашёл в
подъезд и поднялся по лестнице. Открыл ключом дверь
(Славуня занималась в тот день на продлёнке). Зашёл в квар-
тиру, поставил на пол дипломат. Заглянул в зал. А там –
картина маслом. Стоит наша новая мебель, одна антресоль
совсем перекосилась, остальные – с открытыми наполовину
дверками расчерепились. На полу какие-то пластмассовые
штучки переломанные валяются. Отец попытался закрыть
дверки, а они ни в какую. Прикрыл одни дверки, открылась
другая пара. Ещё раз попробовал – то же самое. Заглянул
внутрь шкафа, а там… мать честна́я! Фиксаторы выломаны
с корнем, одни шурупы торчат.

Вертолётная эскадрилья, покорив воздушное простран-
ство двора и выполнив поставленные боевые задачи, улете-
ла поближе к поросёнку Хрюше, пёсику Филе, вороне Кар-
куше и зайцу Степашке – смотреть «Спокойной ночи, малы-
ши». Неотвратимо наступал вечер, и я, испуганно зажав в
руке одинокий вертолётик, оставался один на один со свои-
ми неприятностями…

***
Выть и взывать о пощаде было бесполезно. Ремешок гроз-



 
 
 

но свистел у меня за спиной и смачно плямкал по попке. Ай-
ай! Ой! Ёй! А ремешок – плям, плям! Терпел я стойко. По-
тому что виноват. Действительно, как я мог такое учудить?
Сам не пойму. Распотрошить такую великолепную мебель-
ную стенку. Выломать отвёрткой пластмассовые фиксаторы.
Это же надо было до такого додуматься! Но от осознания ви-
ны легче не становилось.

Стою в углу, всхлипывая, шмыгаю носом. Больно. Отшлё-
панная задница стонет и печёт. Стою. Мотаю срок. На зарё-
ванном лице – полное раскаяние и сожаление. И всё же…
эх, какие магнитики были прикольные!

Сова Манька
Однажды у нас в квартире поселилась сова. Искусствен-

ная. Такой себе полутораметровый символ мудрости и зна-
ний, сплетённый из верёвок и соломы. Въехал, значит, этот
символ к нам домой, да и разместился у нас на стене в дет-
ской, как родной. Отец закрепил сову на стене тремя гвоз-
диками. Для надёжности. Со Славуниной лёгкой руки сову
назвали Манькой.

Где родители взяли это умопомрачительное макраме, ума
не приложу. Но появилось оно у нас явно не случайно. В
то время я уже служил школьником и, видимо, эта внуши-
тельная Манька призвана была вдохновлять меня и Славу-
ню на усердную учёбу, с которой у нас были давние счё-
ты. Представьте себе: раскинулось по стене, над письмен-
ным столом, огромное задумчивое чучело. Размашистые ве-



 
 
 

рёвочные крылья, хищный острый клюв, большие бездонные
глаза и мохнатые мудрые брови. Сидишь за учебником, му-
чаешь математику (а она – тебя), нет-нет, да и бросишь быст-
рый взгляд на Маньку. А там такие мудрые брови! Ну как тут
предметами прилежно не заниматься? Вот мы со Славуней,
вынужденно, и занимались.

Но в один прекрасный день случилась катастрофа. А с че-
го всё пошло. Выучив уроки, собрав учебники и захлопнув
портфель, мне отчего-то показалось, что у нашей птицы со-
всем худо с бровями стало. Отросли, что ли? Или не расчёса-
ны? Ну слишком уж мохнатые и мудрые! Под влиянием та-
кого просвещённого образа и до занудного отличника неда-
леко. Прямо беда, с бровями-то такими. Дай, думаю, подров-
няю их немного. Глядишь, и Манька посвежеет, спасибо мне
скажет.

Сказано – сделано. Я по-быстрому сгонял на кухню за
ножницами, вернулся и приступил к операции. Кромсал со-
виные брови, кромсал, пыхтел, старался – дуля с маслом! Не
получается. Верёвки в плетении слишком толстыми оказа-
лись, никак не подрезать. Да и солома в ножницы забивается,
мешает. И тут меня посетила удачная мысль. Идея! Прита-
щил спички. Зачем, думаю, постригать, если брови у Мань-
ки можно легко и просто припалить? Вот уж балбесище, как
я сразу не догадался?!

***
Соломенное чучело вспыхнуло за полсекунды. Верёвки,



 
 
 

переплетённые сухой соломой, вмиг превратились в огром-
ный горящий факел. Недавний капитальный ремонт детской,
за который ещё не рассчитались со строгой и ворчливой тё-
тенькой-заёмщиком, от вида пылающей Маньки грохнулся в
обморок.

Загорелись новые обои. Испуганной куницей я заметался
по квартире. А-а-а! На помощь!!! Что же делать? Бегом на
кухню. В панике схватил литровую эмалированную кружку,
сунул её под кран, наполнил водой. Пять секунд. Какие до-
рогие пять секунд! Бегом обратно. А в детской уже полный
порядочек. Комната вся в дыму, чад – не продохнуть. Ка-
кая-то сажа мохнатыми чёрными хлопьями летает. Бывшие
брови птицы, наверное. На почерневшей выгоревшей стене
вместо Маньки – два грустных стеклянных глаза и обгорев-
шая головешка на крючке. И по её контуру уже обои горят.
Те, которые свежепоклеенные. Новые. Были. Несколько ми-
нут назад. Облив этот натюрморт водой, я сбегал ещё. Потом
ещё ливанул из кружки.

Фу-у-ухх, потушил. Пожарный. Или пожарник? Что-то
взгрустнулось. Да-а-а… Скоро родители с работы вернутся.
Они-то и установят мой статус. Точнее, буду получать по это-
му самому статусу. Широким отцовским ремнём. Рыжим,
солдатским. С угрожающей жёлтой бляхой который. Может
быть, соврать, что Манька сама загорелась? Не-е-е, не пове-
рят. Ещё и за враньё отсыпят.

А вечером началось. Разгневанно потрясая ремнём, отец



 
 
 

зигзагообразно петлял из одного угла зала в другой и буше-
вал на всю квартиру:

– Ну, сорванец, ну, пакость такая, держись!
Опасливо наблюдая за свистящим ремешком, я забился в

угол, в старое глубокое кресло.
– Это же надо?! – взволнованно выкрикивал отец. – Эт-т-

то же надо! Божже-ж-ж мой! А если бы сам задохнулся? Что
нам тогда делать? Как жить?! А если бы всю квартиру…

– Коля! Я прошу тебя… Ну, хватит! – вовсю защищала
меня мама.

– …всю квартиру бы спалил!
– Коля!
– …спалил бы, негодяй!
– Коля!
– …спалил бы! И себя, и квартиру! Что «Коля»? – О-о-

от, охламон! Бестолочь! Не дитя, а какой-то сплошной вре-
дитель! То мебель расковыряет, то забег тараканов на кух-
не устроит – все полы зубной пастой разрисует, то сапоги
свои, гэдээровские, новые, в проруби утопит. По блату до-
ставали… а он… гэдээровские! О-о-оттт…

– Коленька! Пожалуйста…
– …гэ-дэ-эровские!
– Коля!
– Раисе Фёдоровне долг за ремонт отдали? Ничегошеньки

ведь не отдали!
– Да ладно с ним, с ремонтом этим!



 
 
 

– О-о-оттт, негодяй, а-а-ахх!
– Коля! Не жили богато…
– Не жили-и-и-и? Эх, Валя! Сына родили! Бес-со-вест-но-

го! Тоже мне, друг, называется! А я с ним в домино, в мор-
ской бой, в Чапаева, а он… у-у-у, хулиганище подрастает! –
потрясая кулаком, не мог успокоится отец.

Схватил меня за шиворот, выдернул из кресла – и ремеш-
ком, и ремешком! С потягом! Да прямо по попке! Ай-яй-яй!

…Стою в углу, шмыгаю носом. Больно. Отшлёпанная
ремнём задница стонет и печёт. Застыл. Мотаю срок. На за-
рёванном лице – полное раскаяние и сожаление. И всё же…
кто из детворы похвастаться может, что сову постригал или
костёр дома жёг?..

Школа
Детские воспоминания всегда очень теплы и трогательны.

По-другому, уверен, и быть не должно. В детстве мы окутаны
любовью и вниманием родителей, у нас лучшие в мире дру-
зья и подружки. Наша детская комнатка – светлый и чистый
мирок, в котором живут добрые мягкие игрушки, смешные
поделки, живые цветы в глиняных горшочках и красочные
аппликации. В этой волшебной пещерке нам всегда интерес-
но, уютно, безопасно и беззаботно. Если бы ещё не эта гад-
ская школа! Тогда вообще случился бы детский рай на земле.

Ну да ладно. Ложка дёгтя, она ведь, подлая, и в Африке
ложка дёгтя. Я это отлично понимал. Поэтому особо и не пе-
реживал по поводу тягот учебного процесса. К тому же, доб-



 
 
 

рыми волшебниками придуманы школьные каникулы. Рано
или поздно, они обязательно наступают. Особенно, если лет-
ние. Ради такого заманчивого бонуса можно было и попо-
теть, и постараться, и с неизбежностью занятий смириться.

Помнится, берёшь с утра краснобокое яблочко или па-
ру очищенных морковок, заворачиваешь их в полиэтилено-
вый пакетик, узелок трамбуешь в школьный ранец и – ша-
гом марш, грызть утренний гранит науки. А он, скажу я вам,
крепкий парень. Его за просто так не одолеешь. В школе, как
в школе. На войне, как на войне. Впрочем, многое зависело
от преподавателя. Если везло с учителем, уроки пролетали
в одно захватывающее мгновенье. Если же наставник сорок
пять минут назидания превращал в откровенную отбывалов-
ку, то и для нас, учеников, этот неполный час растягивался
в скучную блеклую бесконечность.

Как правило, к таким равнодушным и нудным препода-
вателям быстро лепились самые нелицеприятные клички.
Лось, Парабола, Муха, Робот. Сколько было таких учителей!
И уж совсем единичны были Валентины Фёдоровны, Татья-
ны Николаевны или Александры Павловичи. Среди школоты
упоминание преподавателя по имени-отчеству означало его
крайнюю степень авторитетности. «Задрыгала Муха, никак
не отцепится со своими кислотами!» – хмурилась пацанва
на перемене после химии. Или, наоборот, оживлённо обсуж-
дала после географии загадки Кордильер и удовлетворённо
кивала: «Сан Палыч? Нашенский препод!» На уроках у «на-



 
 
 

шенских» даже самые отчаянные сорвиголовы были нежны
и податливы, как взошедшее на печи дрожжевое тесто, при-
лежны и терпеливы, как знаменитый Пифагор на сдаче экза-
менов в Александрийский университет. Школьная гармония
на занятиях у «нашенских» проявлялась как никогда. Уче-
ники огромными порциями усваивали аппетитно поданный
материал. Усердие же преподавателей сполна вознагражда-
лось вниманием тихих благодарных слушателей. Но, повто-
рюсь, такой консенсус случался довольно-таки редко.

Зато очень часто на уроках чувствовалась чёрствость
и безразличность бронированной махины государственно-
го образования, её поверхностность, шаблонность, безаль-
тернативность. Задания такие-то, параграфы такие-то, исти-
ны такие-то – трам-бам-бам! Отключай мозг, жуй материал
молча. Сказал такой-то, тогда-то, вот это – трам-бам! То, что
было сказано тогда-то – ложь, а вот тогда-то – правда. Трам-
бам. Почему? Потому что! Зачем это нужно? Затем! Приго-
дится. Или вы в каменном веке жить надумали? В неолит за-
хотелось? За дикими кабанами с копьём поохотиться? То-то
же. Где в жизни вам понадобятся иксы и игреки? Где надо!
И вообще, ученик, вы срываете мне урок. Ваше мнение? А
кто вы такой? Ваше дело маленькое – слушать, зубрить, от-
вечать. Думать за вас другие будут. Не согласны? Родителей
в школу!

Странное дело, но в таком положении вещей обвинить ко-
го-либо было сложно. Даже если преподаватель и проявлял



 
 
 

достаточное стремление, чтобы донести до школьников про-
грамму текущего урока – беседовал с аудиторией, размыш-
лял над сказанным, подкидывал шутки и весёлые истории,
вместе с детишками разбирал по буковкам чью-то книжную
правду, всё равно его роль в примитивном учебном процессе
казалась несущественной, второстепенной. Он ведь испол-
нитель. Чему его научила Система, то он и репостит. Даже
гроза разгильдяев и гарант порядка – школьный директор, и
тот был как бы ни при чём. И он исполнитель! И он репостит
чьи-то чужие истины и правила. Я и вовсе молчу о толстом,
упитанном дядьке с мясистым носом, в дорогом костюме и
очках в позолоченной оправе – министре образования. Этот
образ вообще был для нас, учеников, словно обезьянки Дри-
лы: многие знают или хотя бы слышали краем уха, что они
существуют, Дрилы эти, только никто их не видел. Точно так
и министр этот. Кстати, он тоже исполнитель чужих устано-
вок!

Получается, что? Преподаватель ни при чём, директор
школы – ни при чём, министр образования – тоже ни при
чём. А механизм ущербной и неинтересной передачи шаб-
лонных знаний от старшего поколения младшему – вот он.
Кто же «при чём»? Если задуматься об этом на взрослую го-
лову, вполне обоснованно возникает подозрение, что причи-
на неповоротливости, примитивности и однобокости школь-
ного образования, призванного не развивать, а отуплять и
упрощать сознание школьника, кроется совершенно в иной



 
 
 

от устоявшегося понимания плоскости.
Ну да ладно. Философия философией, а мы с друзьями

тосковали на уроках у «не нашенских» вполне себе неутеш-
но, не по-философски. Вот и сегодня школьная рутина ка-
кой-то особенно скучной оказалась. Монотонный ботаник,
тыкая указкой в плакат и вяло выкручивая фразы, два урока
подряд внушал ботаническую нелепицу про пестики и ты-
чинки. На фига нам в мегаполисе эти пестики? Вон, в школь-
ном окне, поглядите, чудеса-то какие творятся! А мы проси-
живаем тут за ботаникой, точно в тюрьме пыльной.

А за стеклом, заигрывая искорками прозрачного воздуха,
снежится зимушка-зима. Погода изумительная, ясная. Све-
жий морозный денёк. Воробьи-непоседы, согреваясь, напе-
регонки охотятся за хлебными крошками и пахучими се-
мечками, разбросанными заботливой детворой у школьно-
го крыльца. Туда – сюда, туда – сюда. Чвирк-чвирк-чвирк!
Клюв-клюв-клюв! Увесистая сытая ворона, чёрная, с отли-
вом, грузно прилетела по своим вороньим делам в школь-
ный двор. Присела на ветку и, раскачиваясь, словно на каче-
лях, важно так осматривает родные владения. Несуетливый
густой снежок, размеренно ниспадая из-под облаков, оку-
тывает заиндевелую озябшую землю. Скажите, пожалуйста,
друзья, но только откровенно: любуясь такой картиной, по-
лезут ли вам в голову всякие там пестики, тычинки, хими-
ческие реакции или учения о дробных числах? Когда в та-
кую-то сказочную погоду дома вас поджидают санки, лыжи



 
 
 

или квадратный лист фанеры, на которых со свистом и сме-
хом, радуясь солнышку и зимнему ветерку, можно скользить
с верхушки ледяной горы, в окружении таких же счастливых
и жизнерадостных ребятишек? Полезут, а? Ни хрена не по-
лезут. Точно вам говорю.

Или, бывало, просиживаешь жизнь в душном классе, а за
окошком распускается весна. Постепенно оживает Приро-
да. Солнышко ласкает сочные почки деревьев, только-только
проклюнувшиеся на свет Божий. Звенят ручьи. Вокруг рас-
плёскивается уже нехолодный дождик. А воздух после до-
ждя – не надышаться, словно терпкий пьянящий эфир. Жи-
вительную водицу жадно впитывает матушка-земля. Сол-
нечные лучики старательно съедают талые озёрца в низи-
нах и оврагах. Отчаянно сопротивляясь, тают последние ост-
ровки снега. Сейчас бы в какую-нибудь рощицу, на солнеч-
ную живую полянку. Понаблюдать за трудолюбивыми му-
равьишками. Полюбоваться великим Возрождением. Неж-
ными руками погладить благоухающую невиданными запа-
хами землю. Послушать ликующих птиц, по-весеннему ра-
достно и резво порхающих в бескрайней синеве. Так нет
же. Какой-нибудь там физик или математик в это время на
ухо: «Бу-бу-бу! Бу-бу-бу-бу! Бу-бу. Бу. Ну что, дети, усвоили
принципы построения координатного луча? Вопросы есть?»

Какие там вопросы! Четвёртая учебная четверть началась,
ё-моё! Сидит себе каждый за своей партой, мучается. Один
по-умному округлил глаза и нацепил маску заинтересован-



 
 
 

ности (ничего себе, системы координат изучаем, блин!) Дру-
гой просто застыл, тупо смотрит в одну точку. Третий ука-
зательным пальцем в носу ковыряется. Погибшие лейкоци-
ты извлекает. Чем не интеллектуальный труд? Но всех нас
на уроке объединяет одно: то я, то мой лучший друг Саня,
то Машка с третьей парты, нет-нет, да и бросим быстрый
взгляд на круглые школьные часы, висящие над входом в
класс. Что, только четыре минуты прошло? Не может быть!
Опять сидим, терпим. Как же долго тянется время! «Бу-бу-
бу. Бу-бу. Главное, дети, не забываем: луч по иксу, как и по
игреку, разбивается равными отрезками. Координата точки
«А» в прямоугольной системе координат определяется зна-
чениями абсциссы по иксу и ординаты по игреку…»

Капец какой-то. В тубзик, что ли, отпроситься? Побегать
по пустынным коридорам, погигикать, поулюлюкать безна-
казанно? Глядишь, ещё минуток пять-десять проскочит. Не-
а. Не получится. В прошлый раз уже отпрашивался. Попыт-
ка использована. Так что сиди, Витаха, терпи. Боженька тер-
пел, и нам всем велел. Что ж. Сижу. Терплю. Скукотища-то
какая! И все сидят. Ёрзают. Терпят. И кидают взгляды на
школьные круглые часы над дверью. И удивляются, как за
такую вечность минутная стрелка-лентяйка ухитрилась все-
го три круга пройти.

«…таким образом, зная, что в сумме нескольких чисел
слагаемые можно менять местами и заключать их в скоб-
ки любым способом, определим математическую последова-



 
 
 

тельность решения…», – продолжает бубнить на ухо мате-
матик.

Не на шутку клонит ко сну. Вздремнуть, что ли? Когда же
звонок? От неподвижного сидения на деревянной лавке зад
немеет и начинает грустить. Ещё немного, и он настоятель-
но потребует разминки. Побегать, попрыгать, повеселиться.
Мы ведь – дети, в конце концов, а не ветхозаветные истука-
ны каменные! Резвиться и прыгать нам по природе организ-
ма детского положено. Отпустите нас! На волю хотим! На
ледяную горку, на весеннюю лужайку, куда-нибудь!

«…и напоследок, уважаемые дети, закрепим пройденный
материал. Параграф номер двадцать три, двадцать четыре.
Выучить правила, отмеченные жирным шрифтом. По систе-
ме координат спрошу каждого!» Робот сегодня явно в мате-
матическом ударе. Неугомонный.

Ну, наконец-то. Дребезжащая трель звонка хлёстко раз-
рывает сонную тишину школьных застенков. Ура! Переме-
на! Свобода! Кто учился в школе, тот помнит, как после
звонка неудержимая ребятня вываливается из классов в ко-
ридоры. Двери классов – хлоп, хлоп, хлоп! И уже мчится на
выход гигикающе-клубящаяся ватага школяров. Смех, визг,
подзатыльники, кружащие над головой портфели, сумки, па-
кеты с обувью, радость, счастье! У всех, без исключения. Да-
же если урок проводили не Лось, Парабола, Муха или Робот,
а Валентина Фёдоровна, Татьяна Николаевна или Александр
Павлович.



 
 
 

Изгой
Вот так однажды и не выдержала моя детская непоседли-

вая душа истязаний школьными занятиями и деревянными
партами. А может быть за такими громкими словами просто
лень, скрываясь, прячется? Иль жажда волюшки вольной,
ветреной, разгульной, беззаботной? Или протест? Не знаю.
За давностью лет и сам-то на эти вопросы вряд ли отвечу.
Сколько воды утекло. Но факт оставался фактом. Решился я
однажды на тяжкое школьное преступление – прогул. Да тут
ещё, как на грех, Жюль Верн со своими книжками под руку
подвернулся. А читать я любил, страх! Захватывающие экс-
педиции на Северный полюс, тайны подводного и подземно-
го мира, яростные погони, жестокие схватки между джентль-
менами и подлецами высшей пробы – читал всё подряд.

Что ж. Десять лет спустя родители создадут небольшой
семейный бизнес и выкупят старую государственную столо-
вую. Мы откроем в ней кафе, реконструируем его в ночной
клуб, попутно запустим работу продуктового магазина. Вот
там нас и будут поджидать и экспедиции, и тайны неизве-
данных миров, и погони, и схватки, и подлецы. И люди дву-
личные тоже повстречаются. Но это, друзья, далее прочита-
ете. Пока же я всего этого не предполагал и ни о чём подоб-
ном даже и не догадывался. Детским умом иначе думается,
к иному устремляется. Да и окружающий мир в детстве со-
вершенно по-другому воспринимается. Всё в розовых тонах,
всё у всех хорошо. Глазами ребёночка жизнь всегда проста,



 
 
 

понятна и чиста. И сердечки детские, до поры до времени
не испохабленные Системой, по-ангельски добрые, нежные
и такие наивные!

***
Жюль Габриель Верн зацепил меня всерьёз, скажу я вам.

«Вокруг света за восемьдесят дней», «Двадцать тысяч лье
под водой», «Пять недель на воздушном шаре», «Дети капи-
тана Гранта». Отчаянные мореплаватели, кровожадные ин-
дейцы, подлые бандиты, смертельные ловушки! Интересище
– дивное! Настолько я проникся баталиями эсквайра Филе-
аса Фогга, профессора Аронакса и доктора Самуэля Фергю-
сона, что совсем ум за разум зашёл. И так хотелось поскорее
узнать, что дальше с героями книг случится, прямо сил не
было никаких!

И вот, дабы вдоволь начитаться, в один из дней я решился
на самое страшное школьное преступление – прогул.

С утра проснулся пораньше, с умным видом собрал порт-
фель, кинул в него два аппетитных яблока (в деле пригодят-
ся) и в школу… не пошёл. Отец выдвигался на работу в два-
дцать минут восьмого, мама – без пятнадцати восемь утра.
Поэтому тактическая задача по проведению школьного псев-
довыхода для меня упрощалась. Оставалось лишь выпрово-
дить на учёбу Славуньку, а важную встречу с гранитной ска-
лой науки незаметно перенести на завтра. Что я и сделал.

Засунув книгу Жюля Верна в портфель, одевшись и ти-
хонечко закрыв квартиру, я прокрался на улицу. А там…



 
 
 

какая там сказка! На дворе апрель месяц, совсем теплынь.
Шальная молодая весна закружила смрадный город арома-
том обильных дождиков и сочных берёзовых листиков. Аб-
рикос и акация скоро запахнут. В школе гремят уроки. В
классах вовсю грохочут математические равенства, глаголы
и ускорения твёрдых тел. Друзья мои там, на передовой, му-
чаются. А я, счастливчик, вот он! Размахивая ранцем, на ве-
сенних улицах свободой наслаждаюсь.

Мысль о том, что нарезать окрестные маршруты во время
занятий – дело весьма щекотливое и даже опасное, явилась
ко мне достаточно быстро. Как же я об этом не подумал! А
ещё и хотел на лавочке посидеть, про капитана Немо почи-
тать. Вот тупица! В таком деле вездесущие дворовые бабуль-
ки или просто случайные знакомые запросто могли оказать-
ся где-нибудь поблизости. Запеленгуют мою праздную осо-
бу, маякнут родителям на службу. А далее всё просто – ве-
чер, нравоучительная беседа, отцовский ремешок.

Ситуация обострялась буквально на глазах. От таких кра-
мольных предположений и меня, и моё место для наказа-
ний сразу бросило в жар. Опасливо озираясь, я скоренько
завернул на территорию соседнего детского садика и зато-
ропился к игровой площадке, обустроенной в тени раскиди-
стых деревьев. А вот он и наш дуб-дубовичок! Этот древний
статный великан был любимцем всей нашей хулиганистой
поселковой пацанвы. Дворовая мелюзга порхала вокруг ве-
личественного гиганта в салочки. Местные двенадцатилет-



 
 
 

ние середнячки, возомнив себя мужественными скалолаза-
ми, покоряли его могучие раскидистые ветви. Ребята постар-
ше прятались под кроной дуба и пробовали свои первые в
жизни папиросы. Дубовичок был сердцем нашего двора. А
теперь он станет и местом моей временной дислокации.

Поплевав на ладошки, потерев их и зажав в зубах невкус-
ную дерматиновую ручку портфеля, я полез на дерево.
Неудобно-то как! Ползу, пыхчу. Опять ползу. Портфель, за-
жатый между стволом и головой, то и дело тычет в лицо хо-
лодной железной пряжкой. Тык-тык-тык! Упругие ветки сте-
гают по глазам. Ползу. Три метра позади. Пять метров поза-
ди. Семь. Наверное, целых десять. Ох, хватит! Ничего себе,
вскарабкался! Теперь точно никто из прохожих не заметит.
Удобно расположившись на толстой рогатой ветке и достав
любимую книгу, я аппетитно хрустнул припасённым сочным
яблочком и погрузился в волшебный мир путешествий.

Четыре часа пролетели как одно мгновение. Уже и второе
яблоко съедено. И ветка дерева не такая гостеприимная, все
деликатные места надавила. Пора спускаться вниз. Тем бо-
лее, уроки в школе подходят к концу и я на полных правах
могу появиться у себя во дворе. Так я и поступил.

***
Сижу вечером дома, учу уроки. Скверноватое настроение.

Самое неприятное в авантюре было то, что пришлось об-
манывать родителей. Но иного выхода я не видел. Кому за-
хочется, чтобы по заднице отсыпали?! Никому. А в нудной



 
 
 

школе кому охота дни свои просиживать? Да ещё и просы-
паться ради этого ни свет ни заря? Тоже никому. Вот и при-
шлось обманывать.

Вообще, вспоминая детское враньё и выдумки, складыва-
ется понимание, что детишки идут на обман не из-за хитро-
сти или плохого воспитания. Не в этом дело. Зачастую, де-
тишки обманывают родителей из-за элементарного страха.
Да-да, друзья – именно страха! Абсолютного, всепоглощаю-
щего, удушающего страха маргинала перед общепринятыми
стандартами и требованиями окружающего социума.

С момента рождения детей и до полного их взросления,
Система, руками родителей, затискивает мелюзгу в невиди-
мые, но вполне ощутимые рамки. Дрессировка начинается с
первых дней жизни. Вначале роль рамок исполняют тесные
пелёнки, полиэтиленовые подгузники, утверждённый режим
сна, бодрствования и приёма пищи. Пришло время завтра-
кать – ешь и не трепыхайся. Зальют противную пищевую
смесь, воткнут в рот дурно пахнущую резиновую или пласти-
ковую соску. Готово! Управились! Коль пришло время ку-
шать, значит кушать нужно. Естественно, тут же приходит-
ся спасать своего малыша от бесконечных запоров и резей в
животике. К воспалённому кишечнику ребёночка поспешат
болючие клизмы, пипетки для отвода газиков, жмени горь-
ких лекарств. После процедур малючку вновь нацепят хими-
ческие панталоны, замотают в пелёнки, туго стянут руки-но-
ги и прикажут спать. Ребёночку придётся подчиниться. По



 
 
 

другому никак.
Через год-два наступит детский сад. И тут рамки! Чужое

пространство, визжащие в слезах детишки-бедолаги. Казён-
ный гречневый суп. Часто – невнимательные и нетерпели-
вые воспитатели, нерадивые нянечки. Ребёнок разрывается?
Мамочку зовёт? «Да не переживайте вы, мамаша, – отмах-
нётся равнодушная воспитательница. – Не один ваш такой.
Все через это прошли. Оно покричит, да и перестанет». Да,
действительно, долго-долго будет звать брошенный в детсад
ребёнок своих родителей. Да, действительно, потом переста-
нет. Привыкнет. Его снова заставят смириться. Система за-
ставит. Как и прочих «коллег» по цеху из ясельной, млад-
шей, средней и старшей групп.

И снова обед по расписанию. Потом дневной сон. «Как
же, ведь это режим дня, это жутко полезно!» – воскликнут
многие. Да, отчасти это верно. Как и то, что дневной режим
для каждого маленького человечка – понятие сугубо инди-
видуальное. Вот и нужно укладываться спать, потому что так
надо (хотя и спать-то совсем не хочется), а ровно через пол-
тора часа срочно просыпаться. Снова «так надо»! Видите ли,
пятнадцать тридцать на часах. Дежурный полдничный ком-
пот с галетным печеньем подали. А кому-то доспать охота,
хотя бы ещё минуточек двадцать. Подъём. Прогулка. А там,
глядишь, и родители с работы вернутся, из клетки вызволят,
домой заберут.

Так пройдёт ещё три-четыре года. Потом школа. Очеред-



 
 
 

ной конвейерный этап Системы. Подъём в семь ноль-ноль.
Бутерброд с сыром – в зубы, фрукты и бутылочку с питьевой
водой – в ранец, ранец на плечо, ноги в руки, и помчался!
Следующие десять лет жизни подрастающий ребёнок прове-
дёт за унылой партой, внимая сорокапятиминутным речам
по-своему несчастных педагогов. Его научат определять три-
гонометрическую зависимость косинуса от котангенса, со-
ставлять траектории перемещения электростатических за-
рядов, выделять газолиновые фракции бензина. Девяноста
процентам школьников эти знания в жизни так и не приго-
дятся. Зато из них слепят нечто сущее, весьма отдалённое
от идеалов божественного Мироздания, но вполне устраи-
вающее технократическую Систему. Это нечто сущее будет
прекрасно разбираться в электронных форматах файлов, не
менее прекрасно ориентироваться во вспомогательных алго-
ритмах и символьных типах данных, но не сможет вырастить
даже простой морковки для пропитания.

Без шуток, спросите у городской молодёжи, откуда берёт-
ся морковь или свекла, если внутри этих овощей нет ни се-
мечек, ни косточек. Спросите. Послушайте, что вам ответят.
Это не смешно, это страшно. Я как-то поинтересовался у од-
ного знакомого молодого человека, программиста по обра-
зованию. Пацану двадцать два года. Двадцать два! Считай,
здоровый умный мужик. Вначале он смеялся, за смехом пы-
тался скрыть своё невежество. Потом, так же смеясь, он от-
ветил, что морковь и свекла растут в гипермаркете. А после



 
 
 

этого, когда я настоял на ответе, совершенно серьёзно понёс
ахинею о том, что эти овощи вырастают из крошечных мор-
ковок и свеколок, которые весной в свою очередь вылазят из
зелёных почек прошлогодней моркови и свеклы.

После школы наступит черёд специальных учебных заве-
дений – всевозможных лицеев, колледжей, техникумов, ин-
ститутов и университетов. И там воспитание винтиков будет
происходить по накатанному сценарию. Хоть умри, но гры-
зи примитивные знания. Хоть загнись, но превращай себя
в убогую пружинку Системы. Ломай, круши, изводи в себе
Человека, переделывай сознание в гаечку для чужих развод-
ных ключей-требований! Через «не могу». Через «не хочу».
Через «не идёт»…

Жуткая боязнь за невыполненную контрольную или кур-
совую работу будет учащимся великолепной мотивацией.
Несданный экзамен повиснет над головой, словно Дамоклов
меч. Перспектива проваленного зачёта стеганёт по воле, как
бич римского вилика-надсмотрщика. Следом зашевелится
страх перед родительскими нареканиями. К нему прилипнут
ещё несколько боязней. Боязнь огорчить папу и маму. Бо-
язнь быть позорным двоечником. Боязнь быть тем, кем не
принято быть. Боязнь стать тем, кем быть нельзя. Нельзя по
установленным, опять же, неизвестно кем, правилам. Боязнь
быть не таким успешным, как другие.

Понимаете, что происходит, друзья? Какое насилие-то
творится, понимаете? Изощряется бедная детвора, лебезит,



 
 
 

старается понравиться Системе, быть ей удобоваримой, не
слишком выделяющейся. А при этом пытается ухватить и
свои радости – вволю побегать, попрыгать, порезвиться, по-
общаться с друзьями и подружками, посмеяться, познать но-
вые грани мира – по чистому зову души познать, а не так,
как принято кем-то, когда-то, в рамках сорока пяти учебных
минут.

Знания необходимо получать? Очень необходимо! Не во-
прос. Никто и не призывает к безграмотности. Давайте полу-
чать. Только надобно обустроить учёбу так, чтобы она прохо-
дила для ребёнка интересно, доступно, безо всяческого дав-
ления над личностью. Без вбивания знаний чугунным моло-
том системы образования. Без уродования сознания школь-
ника общепринятыми догматами и родительскими нарека-
ниями.

Да, над качеством и содержанием преподаваемой инфор-
мации тоже неплохо было бы поработать…

***
Вечер подходил к концу. На вопросы родителей: «Сыно-

чек, как дела? Что в школе? Что новенького?», я ответил
невыразительным мычанием. Совесть прилично давит. Но
отвечать что-то было нужно. Вот я и мыкнул что-то вроде
«почти всё хорошо». Так стыдно было в эту минуту, кошмар!
Никогда ещё не проникала в нашу семью такая грандиозная
брехня. И я брехун! А что мне было делать, кто скажет? Тут
либо Жюль Верн, яблочки не по расписанию, вольница от



 
 
 

пыльных классов и свежий воздух, либо обман.
«Ну, ничего, – утешаясь, думал я про себя тихонечко. –

Один раз обману чуть-чуть… нет, даже не обману, а введу
родителей, так скать, в малюю-ю-юсенькое такое заблужде-
ние, один разик – и всё! Опять буду прилежным и рабски по-
корным химии и геометрии». Так я решил, и на следующее
утро с чистым сердцем в школу… опять не пошёл! Доктор
Фергюсон с верным Диком и преданным слугой Джо толь-
ко-только озеро Чад миновали, чуть не погибли, понимаешь,
а до Сенегала им ещё топать и топать. Полтораста страниц.
Какая там школа!

Снова вышел на улицу, залез на свой любимый дуб, книж-
ку – в руки, дочитываю невероятные приключения неустра-
шимых британцев. Грызу морковку. Вку-у-усная! А сочная
какая, сахарная! Солнышко греет, листики, обласканные ве-
сенним ветерком, шуршат. Толстая муха, забавная такая,
глупая, тяжёлая, рядом с ухом прожужжала. В солнечных лу-
чиках золотятся тоненькие нити паутинок. Кроха-паучок в
своём хозяйстве копошится, старается. Я на свободе, с люби-
мой книгой! Над душой не висят ни спряжения глаголов, ни
законы Ньютона, ни злющая историчка Сусанна Анатольев-
на со своей «Всемирной историей». («Историю» эту несчаст-
ную за последние двести лет раз пять переписывали, изно-
силась вся, бедная). Какая лепота!

Вечером пришлось притвориться, что приболел. (Опять
«ввёл в заблуждение»). Наверное, весенний ветерок, обман-



 
 
 

чивый, тёплый, «просквозил». Родители, наблюдая подав-
ленно-угрюмое состояние своего дитяти, заподозрили было
неладное. Но проверив дневник и не обнаружив там предпо-
лагаемых двоек и строгих замечаний, успокоились. На тре-
тий день я не пошёл на учёбу, потому что испугался. Как
я буду объяснять в школе двухдневный прогул? Медицин-
ской справки нет. Записки от родителей тоже нет. Что де-
лать? Оставалось приняться за новую книгу. И на четвёртый
день я не пошёл в школу. И на пятый тоже. Спустя три неде-
ли прогулов вся подписка Жюля Верна была прочитана от
корки до корки. Хотел было взяться за Роберта Стивенсона
и Джека Лондона, руки не дошли. Медленно меня начал за-
полнять липкий леденящий страх. Страх перед наказанием.
Страх за то, что я очень подвёл папу и маму. Что обманы-
вал их три недели подряд. Страх за то, что я какой-то боль-
ной псих! Как я мог такое учудить? Это, поди, не сова Мань-
ка, пылающая на новых обоях. И не вертолётики. И даже не
гэдээровские фирменные сапоги, обречённым «Титаником»
ушедшие на дно грязного городского ставка, когда я пытался
побултыхать ногами в свежей проруби. Какой же я болван!..

Ну что ж. Сам начудил, самому и расхлёбывать кашку. Че-
го бы придумать? Следующим утром на дуб решил не лезть,
остался на свой страх и риск дома. Ходил из угла в угол, хо-
дил. И так прикидывал, и сяк – ничего в голову не идёт. Нуж-
но ведь сразу двух зайчиков поймать – и проблему решить,
и изловчиться, чтобы родители не узнали про моё преступ-



 
 
 

ление. Конечно, идеальным вариантом было бы найти меди-
цинскую справку. Достать бы эту заветную бумажку, а потом
в учёбе я бы, у-ух, поднажал! Догнал бы и перегнал всех.
Зубрил бы до полного онемения задней части организма. Да
только где же её, родимую, взять-то? Ходил, бродил, страдал,
думал. Полез в шкаф. Вытащил домашнюю папку с докумен-
тами. Порылся. Может, повезёт? Вынул из бокового карман-
чика несколько старых бумаг. Так, что тут у нас? Квитанция
об оплате за электроэнергию (четыре копейки за один кило-
ватт!), приглашение пункта приёма макулатуры на получе-
ние книг. Талон на бензин АИ-93 (тридцать шесть копеек за
литр!) А это… а это… а это что такое?! Мамма мия! Не мо-
жет быть. Я не поверил своим глазам. Справка!

Ничего не понимаю. Откуда? Как? Где? Серая, потёртень-
кая, слегка мятая. Но всё же справка. И тут я вспомнил, как
было дело. С год назад я заболел острой респираторкой и
провалялся дома дней, наверное, десять. После выздоровле-
ния участковый врач, как полагается, выписал мне справку.
Но каким-то непостижимым образом в школу она тогда не
попала. То ли упала за холодильник или за стол, то ли зава-
лялась среди газет. В общем, родители повторно в больницу
ходили, новую справку выписывали. Это же надо, такое ве-
зение!

Присмотрелся. Дата, естественно, другая, годичной дав-
ности. Но разве у меня есть выбор? Буду рисковать. Авось не
станут в школе присматриваться. Самое главное, на справ-



 
 
 

ке стояла кругленькая печать поликлиники. И размашистая,
мало разборчивая роспись терапевта тоже имелась. Диагноз
написан. Дополню только его немножечко, подправлю лезви-
ем дату, и готово! Но для начала, прикинул я хитро, следует
придать заветной бумажке презентабельный вид.

По-заговорщицки шурша домашними тапками, я напра-
вился на кухню. Нагрел на газовой конфорке чугунный утюг
(для веса), положил справку на лист «Известий», тщательно
разгладил. Сверху другим газетным листом накрыл. Старал-
ся ох как усердно! Даже запотел слегка. Наконец, схема бы-
ла готова. Я снял раскалённого соучастника преступления
с конфорки и поставил на подставку у стола. Везёт же ему,
чугунному утюгу! Он ни в чём не виноват. А я вот кручусь,
верчусь, переживаю. Натворил бед, теперь изворачиваюсь,
словно скользкий речной линь.

Прогладил справку для верности раза четыре. Убрал верх-
ний лист газеты, а там – блеск! Справочка гладенькая, ров-
ненькая, без сучка и задоринки. Правда, слегка затёртая,
пыльная, да на сгибе немного грязная. Ну да ладно. Это
не беда. Зажав в запотевшей ладошке свой пропуск сча-
стья, я галопом поскакал в детскую комнату. Положил справ-
ку на письменный стол, включил настольную лампу. Тща-
тельно подобрал шариковую ручку, чтобы цвет пасты совпа-
дал. Предстояла вторая, не менее ответственная часть дела –
дополнить диагноз нужным комментарием. Простудой ведь
три с половиной недели не болеют! Сижу, думу думаю. По-



 
 
 

чесал затылок, сморщил лоб. Ну что ты скажешь, не идёт
мысля! Опять почухал затылок. Чего бы такого придумать?
Так-с, используем дедуктивный метод Шерлока Холмса. Как
он там говорил? Любое звено частного заключения выводит-
ся из общей цепи событий. Получается, что? Нужна болезнь,
при которой я бы в принципе не имел возможности посещать
школу. А если я не могу попасть в школу, следовательно, я
не могу до неё дойти. А если не могу дойти, значит у меня
что? Правильно! Пе-ре-лом. Лучше, если перелом ноги. Или
сразу двух. Чтобы наверняка. Хотя нет, сразу две ноги «пе-
реломать» как-то стрёмно. Не поверят. Одну – самое то. На
костылях-то в школу даже с одной переломанной ногой не
пускают. Ура! Гениально! Сейчас только потренируюсь, что-
бы почерк похожий был. Благо, у всех педиатров и травма-
тологов почерк – ну вылитый мой. Ни фига не прочтёшь и
не поймёшь. Как ни старайся.

Потренировавшись минут десять в черновике, я почув-
ствовал, что к решению наболевшего вопроса готов. Оста-
валось лишь поставить жирную точку. Набрав в лёгкие по-
больше воздуха, затаив дыхание и отчаянно выпучив гла-
за, более-менее похожим (детским!) почерком я присово-
купил к сухому медицинскому официозу своё дополнение.
Чуть-чуть подчистил лезвием дату. Кстати, хорошо вышло.
И вот, финал. Исходный документ, слегка видоизменённый
и дополненный моей находчивой рукой, принял следующие
очертания:



 
 
 

«СПРАВКА. Выдана ХХХ Виталию Николаевичу, 29
февраля 1976 года рождения, в том, что он действительно
болел ОРВИ. Обозначены следующие наблюдения и выводы:

Перенёс острую респираторную вирусную инфекцию. Жа-
лобы на повышение температуры. Ухудшение в ночное вре-
мя. Инфекция мочевыводящих путей. Слабость. Снижение
аппетита. Нёбные миндалины – гипертрофия 1–2 степени.
Костно-мышечная система без патологии. Хрипы сухие, сви-
стящие, жужжащие, гудящие отсутствуют. Одышка отсут-
ствует. Тоны сердца громкие. Дыхание через нос затруднено,
отделяемое из носа – слизистое. При аускультации дыхание
жёсткое. Мочеиспускание не нарушено. Лечение назначено.
И ещё сломал левую ногу».

На следующее утро, повыше подняв честные глаза и нагло
прихрамывая через два шага на третий, я отправился в шко-
лу навёрстывать учебный пробел.

***
Выжили ли от смеха преподаватели, когда я страдальче-

ски преподнёс им свой больничный аусвайс, уже и не помню.
Наверняка выжили! Потому что в тот же день к нам домой
примчалась наша учительница Нина Семёновна и родители
узнали горькую правду. (Стационарные телефоны тогда бы-
ли редкостью и даже роскошью, про мобильную связь и слы-
хом не слыхивали).

На сей раз меня никто не наказывал. Даже знаменитый
солдатский ремешок не был вынут из широких отцовских



 
 
 

брюк. В семье сложилась такая атмосфера, будто бы кто-то
из наших соседей или друзей засобирался в мир иной. Тиши-
на, скорбь, шёпот голосов. Я забился в детскую. Лёг на кро-
вать, с головой спрятался под одеяло. Внахлёст сложил руки
на груди (для большего трагизма образа). Типа, собрался по-
мирать. Славуня – рядом за столом сидит, пытается сделать
вид, что занята уроками. Тоже молчит. Родители за стеной
шушукаются. Ох, что же меня ждёт-то?!

Пролежал под одеялом минут сорок. Нет, такое ожида-
ние просто невыносимо! Нужно срочно прояснить ситуацию
и приготовиться к самому худшему. Я тихонечко вылез из-
под одеяла и прокрался на кухню, якобы попить водички.
А сам тайком зыркнул в коридор. Вижу, отец расхаживает
из спальной комнаты в зал, из зала в спальную. Туда-сюда,
туда-сюда. Молчаливый, подавленный, расстроенный жутко.
Нервно приглаживает волосы. Задумчиво трёт виски. Ма-
ма, заметил, сидит в кресле. Плачет. Ну как любимое всеми
дитя, растущее в порядочной и благополучной семье, такое
смогло начудить? Мебель, утопленные сапоги, забег тарака-
нов, Манька, теперь вот школьные прогулы на полчетверти.
А дальше чего ожидать? Славуня, та вообще до конца не вру-
бится, как себя вести: то ли, глядя на меня, покрутить паль-
цем у виска, то ли меня поддержать – скорчить смешливую
гримасу со страшными глазами.

Одно стало ясно – сегодня меня наказывать не будут…
***



 
 
 

Сижу на кровати под одеялом, пыхчу, остервенело съедаю
себя. Я – негодяй! Я – чёрствая скотина! Лживый подлец. И
нет прощения мне в веках! (Самобичевательные речи лились
фразами из романов Жюля Верна). Как же я подвёл родите-
лей! Отец разочарован и подавлен, мама плачет. Это невыно-
симо. Лучше бы уже заругали по теме «бессовестного него-
дяя», а затем и ременюки как следует выписали. Полегче бы
стало, верное слово. Я изгой. Меня никто не любит. Да я и
не заслуживаю этого! Я никому не нужен. Я поступил не как
все. Как двоечник. Я самый настоящий преступник, рециди-
вист со склонностью к прогулам уроков, разламыванию ме-
бели и сжиганию соломенных чучел. Жизнь кончена… Всё
пропало…

Но в чём, собственно, я виноват? Почему родители, на-
верняка презирая меня, никак не поймут, что и мне оправда-
ние есть? Пусть малюсенькое, незначительное, но всё же? Не
приемлет душа насилия над собой. Не приемлет! Не могу си-
деть месяцами в сером пыльном классе и слушать монотон-
ное бурчание равнодушных Мух, Лосей, Парабол и Роботов.
Не хочу внимать очередным придурковатым нормам суще-
ствования. Ненавижу нудные неинтересные уроки! Не хочу
изо дня в день бояться и дрожать, что не выучил тот или иной
предмет. А учить их я тоже не хочу! Неинтересно. Не пото-
му, что тупой, а потому что ко всем нам, школьным разгиль-
дяям и отличникам, применяются тупые, кем-то регламен-
тированные подходы и установки. И даже не тупые! Они ни



 
 
 

хорошие и не плохие. Они никакие. Чужие! Понять мы этого
не можем, мы ещё дети. И сформулировать не можем. А вот
почувствовать – запросто. Чтобы распознать чужака, сердеч-
ку детскому не нужны знания дифференциальных уравне-
ний. Потому все школьники и пинают свои портфели и ран-
цы. Потому и поджидают каникулы, как самое счастливое из-
бавление от рабства.

Такое детское поведение вполне объяснимо. Большой и
дружной толпой мы втиснуты в одни и те же рамки Систе-
мы, комфортно воспринимать которые мы не способны ни на
физиологическом, ни на ментальном уровне. Но Система да-
вит, она мощнее, её усилия узаконены, и нужно подчинять-
ся. Подчинился – послушный винтик, никто тебя не тронет.
Не подчинился – изгой. На изгоев обрушивается вся кара-
тельная мощь Системы, начиная от родительских слёз, на-
реканий родственников и заканчивая административно-пра-
вовыми мерами принуждения – общественным порицанием,
презрением и отказом в переводе на следующую ступень об-
разования. Страшно быть изгоем. Дети подчиняются. После
детского сада они ломаются ещё раз.

Педагоги учат нас по правилам и нормам, установленным
неизвестно кем. Мы якобы внимаем школьной науке, на-
сколько хватает детского терпения. Ведём себя не как чув-
ства подсказывают, а как принято. Опять же, неизвестно кем.
Якобы соглашаемся с чужой правдой, с чужими ценностями,
с чужими мыслями – только лишь потому, что они прописа-



 
 
 

ны в солидных школьных учебниках, умных газетах и взрос-
лых энциклопедиях. Совершаем общепринятые поступки,
выводим общепринятые умозаключения, общепринято реа-
гируем на влияние внешнего мира. Поведенческие шаблоны
подаются под строгим прямоугольным штампом: «Так при-
нято». Какая странная и лукавая закавыка! Целый мир жи-
вёт по правилам и установкам, принятым неизвестно кем.
Никто не понимает природы Системы, зато все твёрдо увере-
ны: это правильно. Это нужно. Так заведено. Не дёргайся…

***
Я точно изгой. Нужен огромный мешок. Вёдер на шесть-

семь. В деревне у бабули в такие мешки с полей и огородов
картошку собирают. И название у него есть – чувал. Так вот.
Мне нужен вместительный чувал. Для пятёрок. Буду носить
их из школы. Втиснусь в рамки. Стисну зубы. Буду учиться
до полного онемения пятой точки. Буду сидеть, зубрить и
сдавать предметы. Я очень сильно люблю папулечку и маму-
лечку. Славуньку, сестричку, тоже люблю. И девушка у ме-
ня любимая уже есть. Наташка-гимнастка, в нашем классе, в
правом от меня ряду, за второй партой детство своё проси-
живает. Мы с ней совсем не дети. Взрослые! От провожаний
домой и транспортировки портфеля давно уже к поцелуям
в щёчку перешли. Я хочу оправдаться перед всеми. Я ста-
ну послушным, умным и безропотным отличником. Докажу,
что могу! Ведь мне так хочется, чтобы меня снова полюбили
и зауважали!



 
 
 

И никакие переломанные ноги и ОРВИ теперь меня не
остановят!..

Система
Что такое система? Обратимся за помощью к энциклопе-

дическому словарю русского языка. Система или сочетание
– это множество взаимосвязанных элементов, выделенное и
обособленное от среды и взаимодействующее с ней (систе-
мой) как единое целое.

Сразу отметим, что система – это весьма многогранная
сущность. Она способна выражаться в чём угодно и выгля-
деть как угодно. Система может иметь малые формы, скром-
ный размер и простенькое содержание либо огромную, Все-
ленского масштаба, структуру. По большому счёту, куда ни
глянь – всюду система. Она может представлять собой со-
четание механических деталей – допустим, платформу зуб-
чатых передач в двухступенчатом цилиндрическом редукто-
ре. В игрушечной гоночной машинке тоже есть своя систе-
ма – конструкция инерционного моторчика. В компьютере,
планшете и мобильном телефоне работает операционная си-
стема. Системой может быть специальный диетический ком-
плекс, разработанный для похудения индивидуумов, обо-
жествляющих плюшки, пирожные и тортики. В любом адми-
нистративном, производственном или жилом здании функ-
ционирует система вентиляции. В банковском секторе то и
дело разоблачают системы обмана доверчивых вкладчиков –
финансовые пирамиды. Да мало ли какие ещё бывают систе-



 
 
 

мы. Бесчисленное количество вариантов.
Нам, безусловно, интересно, каким образом крутятся ко-

лёсики в механизме игрушечного автомобильчика, как уста-
навливать компьютерные кодеки и драйверы, и что нужно
кушать, чтобы похудеть на десять килограмм за полтора дня.
Это всё любопытно. Но это всего лишь детали. Обособлен-
ные штришки огромного мира, бурлящего за нашими с ва-
ми окнами. Сегодня мы будем говорить о более глобальном
– о мировой Системе в целом. Рассматривая эту колоссаль-
ную конструкцию, нам важно насладиться не малюсеньким
изображением крохотного пазла, а всей художественной ил-
люстрацией. Целиком. Важно взглянуть на действительность
взглядом не рядового обывателя, но мудрого и неравнодуш-
ного человека, решающего судьбу нынешнего временного
отрезка. Важно осознать величие и упадок эпох, почувство-
вать, а точнее – прочувствовать их древний безостановоч-
ный ход, вековую мудрость и незыблемость. Важно приоста-
новить свой суетный мирской бег и спокойно, без лишних
эмоций, ответственно и справедливо оценить окружающее
нас бытие. Потому как сейчас, на мой взгляд, самый удобный
момент. Другого не будет. Не дадут…

***
Начнём сразу с главного. Человеческое сообщество живёт

в Системе, в которой подвергается влиянию множества под-
систем (минисистем). Диеты, хобби, межличностные отно-
шения, автомобили, редукторы, мобильные телефоны, опе-



 
 
 

рационные программы и прочие крохотные штришки мира
(минисистемы) – это типичные материальные и нематери-
альные следствия устремлений и поступков, которые мы, че-
ловечество, совершили вчера, на прошлой неделе, в том го-
ду, в позапрошлом веке или до рождества Христова. Они
есть неотделимые, но не первостатейные элементы бытия.
Следствиями всегда управляют основания, предлоги и моти-
вы – то есть первопричины. Именно первопричины опреде-
ляют качество, наполненность и направленность следствий,
которые влияют на наши действия, поведение, образ мыш-
ления, которые в итоге составляют нашу судьбу. Первопри-
чины решают за нас, как нам жить и жить ли нам вообще.

Современный мир-Система – это семь миллиардов дрем-
лющих потребителей, живущих следствиями и не понима-
ющих первопричин. Нынешнее сообщество, со всей его ци-
ничной политикой, убогой экономикой, атеистической куль-
турой и прогнившими социальными отношениями, в сво-
ей потребительской полудрёме опустилось ниже уровня при-
вокзального клозета. Люди увлеклись крошечными пазла-
ми-следствиями настолько, что потеряли из виду цельный
живописный холст духовности, объясняющий смысл суще-
ствования всего Мироздания. Виной тому – духовная блока-
да мирового сообщества, планомерное и целенаправленное
упрощение Человека в рамках жёстко регламентированного
нового миропорядка. Всё реже люди любуются прекрасны-
ми звёздами, ещё реже – вспоминают об Отце-Творце. Всё



 
 
 

чаще восхищаются высокотехнологичными безделушками
– OLED-телевизорами, умными холодильниками, планшет-
ными компьютерами, смартфонами и прочей технократиче-
ской чепуховиной. Всё шире практикуется такой себе изощ-
рённый софизм – заведомо ложные и лицемерные утвержде-
ния, принимаемые оглуплённой массой за истинные и бес-
спорные. «У нас всё классно!», «Научный прорыв!», «Мощь
прогресса!», «Умная цивилизация!», «Вот уже и до коллай-
дера, и до истребителей шестого поколения доросли!», «Всё
будет хорошо!» и прочие нелепицы сквозят из каждого теле-
визора, орут из каждой радиоточки, пачками попадают в по-
сты и репосты сотен социальных интернет-сообществ. Учи-
тывая тот факт, что на сегодняшний день человечество на-
ходится в полном духовном упадке и самой плотной со вре-
мён Нового Завета изоляции от общечеловеческих ценно-
стей, громогласное декларирование в духе «всё хорошо, всё
классно!» представляется не иначе как циничной ложью и
лицемерием.

Но подобной оптимистической браваде дано звучать до
поры – до той минуты, пока каждому человеку, как гово-
рят, петух жареный в одно место не клюнет. Миллиардам
жителей нашей планеты пока ещё не клюнул. Они беззабот-
ны, счастливы и свято верят в исключительную силу долла-
ра. Миллионы начинают подозревать неладное и задумыва-
ются, в какой среде будут жить их дети. Сотни тысяч уже до-
гадались, что происходящие с «умной цивилизацией» про-



 
 
 

цессы на самом деле напоминают детские картинки ада, со
всеми его рогатыми чёртиками и круглыми раскалёнными
сковородками, наполненными перепуганными грешниками.
Тысячи людей обернулись к Природе и Богу, отстранившись
от вожделенных технократических «благ», «перспектив» и
«свобод». Поскольку Системе всё тяжелее выдавать адское
пламя за радиатор отопления, к счастью, эти тысячи множат-
ся. Всему своё время.

Всему свое время, и время всякой вещи под небом: время
рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вы-
рывать посаженное; время убивать, и время врачевать; вре-
мя разрушать, и время строить; время плакать, и время сме-
яться; время сетовать, и время плясать; время разбрасывать
камни, и время собирать камни; время обнимать, и время
уклоняться от объятий; время искать, и время терять; время
сберегать, и время бросать; время раздирать, и время сши-
вать; время молчать, и время говорить; время любить, и вре-
мя ненавидеть; время войне и время миру. (Еккл. 3: 1–8)

Система, которую мы будем разбирать по косточкам – это
глобальная конструкция человеческого сообщества, опре-
деляющая порядок взаимодействия и взаимоотношений от-
дельно взятых его подразделений и структур. Вплоть до
единичных участников – людей. Нас с вами. Таким обра-
зом, друзья, в дальнейшем определимся рассматривать ми-
ровую Систему как взаимосвязь моделей человеческого по-
ведения, социально-экономических отношений и мораль-



 
 
 

но-этических норм, действующих внутри основных социаль-
ных институтов – семьи, общества, государственной власти
и Церкви. Под обществом будем подразумевать также более
мелкие подинституты – учебное образование, поддержку за-
конов и установленных юридических правил, обеспечение
средств существования (рабочая и бытовая занятость, карье-
ра, служба).

Чтобы понять сущность мировой Системы и предугадать
её дальнейшие действия, нужно обладать хотя бы поверх-
ностными знаниями о возникновении и становлении этого
гигантского механизма. Поэтому давайте совершим получа-
совой экскурс в глубокое прошлое Системы. К истокам бы-
тия. Предельно кратко, в нескольких предложениях, нащу-
пывая исторические параллели и сопоставляя объективные
выводы, вспомним наших далёких предков и освежим в па-
мяти ряд ветхозаветных библейских событий. Это поможет
нам проследить развитие процессов, упрощающих и развра-
щающих любимое творение Бога – Человека, разобраться в
текущем положении вещей и определиться, куда идти даль-
ше…

***
Итак. Согласно преданиям ветхозаветных пророков и по-

сланиям святых апостолов Нового Завета, Система издревле
овладела человечеством. Порождая бардак и неразбериху
прежде всего в душах и мыслях человеческих, Система сея-
ла хаос и на материальном плане бытия. На разных этапах



 
 
 

истории пророки боролись с духовным бедламом как мог-
ли. Они устанавливали табуирующие заветы, слагали прит-
чи, легенды, поверья, передавали последователям святые за-
поведи. Наставляли на путь истинный заплутавший люд. Их
успех был относителен. Из века в век падение человека то
ускорялось, то притормаживалось. Но никак не прекраща-
лось.

Первый грех, первая кровь – братоубийство. Землепашец
Каин восстаёт на родного брата – пастыря Авеля.

И сказал Каин Авелю, брату своему: пойдем в поле. И ко-
гда они были в поле, восстал Каин на Авеля, брата своего,
и убил его. И сказал Господь Каину: где Авель, брат твой?
Он сказал: не знаю; разве я сторож брату моему? И сказал
Господь: что ты сделал? голос крови брата твоего вопиет ко
Мне от земли; И ныне проклят ты от земли, которая отверз-
ла уста свои принять кровь брата твоего от руки твоей. (Быт.
4: 8–11)
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