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Аннотация
Сборник сказок для одной очень-очень маленькой девочки,

которой ещё только предстоит научиться читать. Поэтому сказки
читает в  основном её мама. Автор исходит из  простой мысли.
Лучший способ заставить замолчать голоса в  вашей голове  –
заставить их переселиться в  окружающие вещи. Пусть те сами
расскажут свои истории.
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Дверная ручка, которая

не захотела открываться
 

У одного озера стоял дом – старый, как море и горы. Вход
в него открывала большая дверь. Была она хорошо пригнана,
так что между косяком и самой дверью не прошёл бы и тон-
кий бумажный лист. Время от времени дверь поскрипыва-
ла петлями, но обычно этот тихий скрип слышали разве что
живущие в саду муравьи. Каждому, кто хотел открыть дверь,
приходилось ухватиться за восьмигранную ручку.

От долгого соприкосновения с тысячами ладоней, восемь
граней вытерлись и почернели, но ручка радовалась любому
входящему и старалась, чтобы дверь открывалась так легко,
будто её раскачивает ветерок. Домашние вещи считали, что
дверная ручка слишком простодушна и слишком стара, что-
бы исправно работать. Накладка у неё и вправду была вся
в зазубринах, а рукоятка, казалось, того и гляди, отвалится.

– Если так будет продолжаться и дальше, дверь рискует
оказаться нараспашку, по  дому будут гулять сквозняки,  –
нервничали шторы в гостиной. От сквозняков шторы посто-
янно запутывались и в этот момент выглядели совершенно
нелепо.

– Да что там сквозняки, а если в распахнутую дверь зайдут
злодеи и похитят всех нас, – переживали серебряные столо-



 
 
 

вые приборы.
И только дверь не разделяла общей тревоги. Более того,

она совсем не беспокоилась за свою ручку, какой бы старой
та ни выглядела. Однажды, когда предметы в  доме в  оче-
редной раз устроили спор по поводу ручки и шумели даже
больше обычного, входная дверь как-то непривычно громко
скрипнула, а затем оглушительно хлопнула.

– Если кто и спасёт нас от злодеев, сквозняков и любых
других неприятностей, которые часто пробираются в  дом
из большого мира, так это моя старая ручка, – проскрипела
в образовавшейся тишине дверь.

– Эта почерневшая и разболтанная конструкция? Да она
не сможет прикрыть вас даже от сквозняка, многоуважаемая
дверь! – прошуршали шторы.

– Эта почерневшая конструкция однажды в одиночку по-
бедила шайку смертоносных убийц и  спасла две жизни,  –
проговорила дверь. – Пока она здесь, покой в доме будет все-
гда.

– Не смешите нас, дверь. Как ручка могла победить хо-
тя бы одного злодея? – прошуршала норковая шуба из гар-
дероба.

– Ну что ж, пора вам узнать эту историю, – дверь затихла,
а потом, мерно поскрипывая, начала рассказ.

–  Давным-давно в  далёких Скалистых горах стоял дом.
Был он приземистый и просторный. Жил в доме кузнец с же-
ной и дочкой. Кузнец ковал подковы для ковбоев и заострял



 
 
 

лопаты старателям. Ремонтировал дилижансы и чинил фо-
нари.

И вот однажды попал в руки кузнецу ствол восьмигран-
ного винчестера. Принадлежал он самому грозному злодею
Скалистых гор по прозвищу Бешеный Буйвол. Сорок восемь
жизней унёс винчестер по воле бандита и убийцы, прежде
чем Бешеного Буйвола настиг шериф. В  той схватке вин-
честер вместе со своим хозяином упал с горы и разлетелся
на кусочки.

– Что же мне с тобой делать? – сказал кузнец. – Сделаю-ка
ручку для двери.

Он отпилил от восьмигранного ствола кусок нужной дли-
ны, приладил с обеих сторон по изогнутой скобе, запаял, как
следует. Кузнец был мастером своего дела, так что у  него
получилась крепкая дверная ручка, надёжно посаженная
на стальное основание.

Ручку привинтили к двери дома. Она очень радовалась
тому, что каждый день «пожимает руки» кузнецу, его жене
и дочке, их друзьям и всем гостям дома.

– Когда к тебе протягивают открытую руку, значит, в ней
точно нет ножа или револьвера, – говорила ручка, – я унесла
слишком много жизней, чтобы допустить хотя бы ещё одну
смерть.

И действительно, в дом кузнеца было невозможно зайти
с оружием. Ручка так ловко касалась каждого входящего, что
револьверы ковбоев выскакивали из  кобуры, ножи падали



 
 
 

на землю, и даже индейский лук цеплялся за ручку и пови-
сал на ней.

Как-то раз мэру городка потребовалось наладить большие
городские часы, и  кузнецу пришлось уехать на  несколько
дней. Узнав об этом, на дом в Скалистых горах решила на-
пасть банда смертоносных убийц – дружков Бешеного Буй-
вола. Они прискакали на чёрных, как ночь, лошадях, решив,
что дом теперь – лёгкая добыча. Дочка и жена остались одни,
и некому было им помочь.

Поджигать дом бандиты не  хотели: так  бы пропало всё
добро кузнеца. На окнах дома стояли крепкие ставни с ко-
ваными запорами. Оставалась только дверь. Выглядела она
не  слишком грозно – простая, сколоченная из нескольких
досок.

– Выломаем её и заберём всё, что захотим! – прокричали
бандиты и гадко захохотали.

Самый проворный из  них ухватился за  восьмигранную
ручку и через мгновение упал, корчась от боли.

– Проклятая ручка, она раскалилась добела, я больше ни-
когда не смогу стрелять, – вопил бандит.

– Да ты просто слабак, – сказал другой злодей и ухватился
за восьмигранник обеими руками. – А-а-а-а!

Эхо разнесло его крик над Скалистыми горами. Бандит
тоже упал, его руки были выжжены до кости.

– С такими нежными руками вам бы лучше не грабителя-
ми работать, а белошвейками, – прозвенела дверная ручка.



 
 
 

Секрет её волшебства был прост. От накопившейся яро-
сти, доблести и отваги бывший восьмигранный ствол раска-
лился так, что мог прожечь самую крепкую защиту.

Бандитов обуяло бешенство, они попытались поддеть руч-
ку киркой, но  кирка покраснела, и  её деревянная рукоят-
ка вспыхнула. Тогда ручку попытались отстрелить, но пули
только рикошетили. Так, банда недосчиталась ещё двух че-
ловек.

– Несите динамит, давайте взорвём эту дверь! – прорычал
главарь. Когда взрывчатку уже готовились поджигать, двер-
ная ручка вдруг распалась на детали и упала к ногам банди-
тов.

– Струсила? Испугалась? – прервали скрипучий рассказ
двери вопросы обитателей дома у озера.

–  Бандиты тоже так подумали. Но  это был самый му-
жественный поступок, который я только знаю,  – ответила
дверь. – Ручка пожертвовала собой – сломалась, а открыть
дверь без неё было невозможно, – ухватиться-то не за что.

– А взорвать?
– А зачем? Когда ручка распалась и покатилась по зем-

ле, грабители подумали, что легко справятся с простенькой
дверью и без взрыва. Ведь динамит легко разнёс бы в щеп-
ки вместе с дверью и весь дом. На людей злодеям было на-
плевать, но  могло пострадать добро. Итак, ещё стоявшие
на ногах бандиты принялись за взлом… – продолжила рас-
сказ дверь.  – Тут к  дому приблизилась группа всадников.



 
 
 

Во главе скакали кузнец и местный шериф. Увлечённые сво-
им злодейским делом бандиты не успели схватиться за коль-
ты, как их тотчас же связали. Кузнец внимательно осмотрел
землю у двери и бережно, точно смертельно больного чело-
века, поднял то, что осталось от ручки.

– Своим раскалённым мужеством ты задержала их на два
часа и ещё на четверть часа, – проговорил кузнец, – моя се-
мья будет вечно обязана тебе, и где бы мы ни жили, на две-
ри нашего дома ты всегда будешь желанной гостьей. Как са-
мую большую драгоценность, он отнёс ручку в кузню и за-
ново собрал.

– И вот уже долгие годы, из поколения в поколение старая
ручка из оружейного ствола путешествует вместе с потом-
ками того кузнеца. И ни разу не было случая, чтобы в дом,
дверь которого она отворяла, проник замысливший злодей-
ство человек,  – закончила рассказ скрипучая дверь дома
у озера.

Слушатели с  уважением посмотрели на  потемневший,
весь в зазубринах, металлический восьмигранник.

–  Конечно, во  мне ещё есть за  что ухватиться,  – низ-
ким металлическим голосом проговорила молчавшая всё это
время ручка,  – но  запомните, в  этом мире есть два типа
людей: те, кто входят через дверь, и те, кто больше никуда
не входят, потому что встретились со мной в неподходящий
момент.



 
 
 

 
Окно, которое никто не замечал

 
Однажды в старом доме с видом на озеро появилось ок-

но. Разумеется, его появление тут же заметили, ведь в доме
стало вдруг очень-очень светло. По этой причине, все оби-
татели, в  том числе и  тупой ржавый нож, догадались, что
окно очень большое. Вот только, кроме примерных разме-
ров, ничего другого ни про цвет, ни про происхождение ок-
на сказать было невозможно. Ведь его попросту нельзя было
разглядеть. Конечно, видны были все рамы, пазы и гвозди-
ки, которые держали окно. А вот само оно было совершенно
незаметным.

– Как прекрасна цветущая яблоня на дальнем островке
и облако в лучах заката, – говорили обитатели дома, глядя
сквозь окно.

– Да-да, посмотрите на блики, играющие на воде озера!
Они – словно маленькие светлячки!

– А как же я! Вы на меня посмотрите! – вздыхало окно
по ночам, когда обитатели дома заканчивали рассматривать
сквозь него звездопад. – Я же хуже пустого места! Даже па-
учок в углу моей рамы заметней!

Окно уже и само не верило в то, что существует. Иногда
после особенно сильного весеннего ливня на окне застыва-
ли серые капли, и оно казалось себе чуть более заметным.
Единственной, с кем, кроме солнечных и лунных лучей, уда-



 
 
 

валось встретиться окну, была мягкая фланелевая тряпочка.
Каждую неделю тряпочка хорошенько намыливалась и бега-
ла по окну туда-сюда.

– Помоем тут и вот тут. У вас, уважаемое окно, похоже,
была непредвиденная встреча с комком грязи, который за-
пустили мальчишки. Сейчас мы это исправим! – говорила
тряпочка, и действительно следы грязи пропадали в мыль-
ной пене.

Тряпочка окну нравилась. Характер у  неё был мягким,
а прикосновения – тёплыми. И потом тряпочка – единствен-
ная!  – замечала, что окно есть. Однако после каждой та-
кой встречи пропадали не  только грязь и  пыль. Помытое
окно становилось ещё чище, ещё прозрачней, ещё незамет-
ней и на несколько дней обычно совершенно разуверивалось
в собственном существовании. Иногда случается, что чрез-
мерная чистота уничтожает вкус к жизни.

Как-то летом на стене напротив окна появилась большая
картина. Она тут  же стала предметом всеобщего интереса
и  внимания. Обитатели дома с  первого взгляда могли по-
нять, какого она размера, цвета, из чего сделана и что на ней
изображено. И даже происхождение картины было известно,
ведь в левом нижнем углу стояла подпись художника.

Окно затосковало ещё больше. Величественная картина
в  позолоченной раме казалась невообразимо прекрасной.
Деревья, листья и небо из масляной краски не менялись ни
днём ни ночью, ни в зной ни в дождь: не то что вечно измен-



 
 
 

чивый вид из окна.
– Теперь в мою сторону вообще никто не посмотрит, –

прошептало окно.  – Там, за  мной, облетели все листья,
что же в этом интересного…

За окном действительно с каждым днем становилось все
мрачнее и темнее – ни листьев на деревьях, ни цветов в саду.
Иногда по утрам, если и было что видно, так только белое
молоко тумана.

Однажды утром, когда стало совсем уж холодно, с окном,
как это часто бывает и в сказках, и в жизни, произошло уди-
вительное, но при этом вполне разумное превращение. Оно
покрылось инеем.

– Смотрите-смотрите! Что это с нашим окном, уж не по-
трескалось  ли оно?!  – прокричали встающие раньше всех
шторы. – Отдёрните нас скорей! Пусть все увидят!

Так обитатели дома заметили, что на  окне проступили
удивительные узоры. Каждый мог разглядеть в них, что хо-
тел.

–  Это очень похоже на  блестящие ножи,  – сказала ска-
терть.

– Да нет же, это точно большая-большая ваза для фрук-
тов, только если смотреть на неё сверху, – прозвенела хру-
стальная люстра.

– Вы всё видите не так: это – прекрасные лилии. И ещё –
линии, продольные и поперечные – прошелестели обои, со-
стоящие, конечно же, из линий и лилий.



 
 
 

Каждое утро морозные узоры менялись, и оттого смотреть
на окно было всё интересней. Спустя несколько недель из-
морозь наросла до такой степени, что походила уже на кро-
шечные сугробы. Этим утром к окну прибежала светловоло-
сая девочка. Она стала чертить по окну пальцем и пригова-
ривать:

– Цветуецик. Моле. Ёлоска…
Под тёплым пальчиком девочки окно оттаивало, и про-

черченные линии, когда сквозь них светило солнце, действи-
тельно превращались в рисунок цветка, моря и ёлки.

Окно, хоть ему и было очень холодно, чувствовало, как
тает от счастья: наконец-то оно стало что-то из себя пред-
ставлять, наконец-то его заметили.

«Только бы никогда не заканчивалась эта зима и эти узоры
на мне. Может быть, для этого девочке надо написать по из-
морози слово „Вечность“», – мечтало окно. Но зима, конеч-
но, закончилась, и узоры растаяли.

(Было  бы очень грустно оставлять окно в  такой непро-
стой момент, когда жизнь его снова становилась невидимой.
Но тут в нашу сказочную историю проникает немного науки,
а вместе с ней и набор фломастеров.)

Благодаря этой яркой разноцветной дюжине не только зи-
мой, но и весной, и даже летом на окне стали возникать то
цветы, как будто распустившиеся раньше срока на далёком
дереве, то огромные уши для сидящего за окном маленького
мопса.



 
 
 

Фланелевой тряпочке, конечно, прибавилось работы.
Каждый день – и не по разу – ей приходилось смывать с окна
все эти шалости, чтобы потом появлялись новые. Тряпочка
была только рада, ведь на сияющем от радости и мыльной
пены окне рисунки были видны куда лучше.



 
 
 

 
Тарелка, которая осталась без еды

 
В одном высоком-высоком шкафу дома у озера жила-бы-

ла тарелка. Круглая и  звонкая. Рядом расположилась ещё
сотня её подружек и друзей – тарелочек, тарелок, блюдец для
чая, кофе и огромных блюд для барашков и поросят.

Каждый вечер стол в центре гостиной накрывали белой
скатертью. Зажигали свечи. Пылал огонь в камине. Кухарка
крепкими руками доставала из шкафа тарелки, выставляла
их на скатерть и наполняла удивительными вещами.

Когда праздник заканчивался, чумазые тарелки уносили
и через некоторое время приносили чистыми и блестящи-
ми. На столе побывали все – и лёгкие фаянсовые, и дюжи-
на из тонкого стекла с узором в цветочек, и пару раз – даже
блестящие, костяного фарфора с гербами. И только нашу та-
релку ни разу не пускали на этот праздник.

– Почему же, почему даже скучное чайное блюдце побы-
вало на скатерти, а я нет? – спрашивала тарелка у знакомой
чашки. Чашка каждый день прогуливалась по столу и пола-
гала себя знатоком светской жизни.

– Может быть, ты просто слишком застенчива? Смотри,
ты не очень сильно блестишь, – отвечала чашка, рассматри-
вая свое блестящее отражение в стеклянной дверце.

– Похоже, милочка, ты просто с рождения не слишком хо-
роша. Вон у тебя дырка, кому такая нужна, – заявило фар-



 
 
 

форовое блюдо с гербами. – Знала бы ты, как приятно потом,
после знакомства с фазаном или бараньим боком, нежиться
в горячей воде и мыльной пене.

Тарелка и  сама считала себя распоследним уродом.
Ещё бы, даже парочке склеенных из обломков мисок удава-
лось встречаться с чечевичной похлёбкой, она же так и стоя-
ла в шкафу. Со временем нашу тарелку задвинули так дале-
ко вглубь шкафа, что вместо света очага или белой скатерти
она видела разве что бока своих соседок.

Однажды новенькое блюдце – слишком гладкое и вели-
колепное, должно быть, из-за своей гладкости выскользну-
ло из  рук кухарки и  рухнуло на  паркет. В  тот  же момент
блюдце исчезло. Вместо него лежали десятки каких-то со-
всем не блестящих кусочков. Катастрофу потом ещё неделю
обсуждало всё население шкафа.

– Какое трагическое падение! Это блюдце было таким мо-
лодым! И даже ни разу не встретилось с фонданом.

– Да-да! Лучше лежать смирно, пока не позовут к ужину, –
говорили друг другу соседки тарелки.

И только старый шкаф не разделял мнения большинства.
– Некоторым чтобы подняться, приходится упасть, – сон-

но пробубнил шкаф.
– Что дедушка?
– Прф-ф, хрф-ф-ф, – донеслось в ответ.
Шкаф из морёного дуба простоял в гостиной дома у озера

лет двести. Был он пузатый, с хрустальными дверцами и воз-



 
 
 

вышался над гостиной. Лет семьдесят назад шкаф испытал
нашествие жуков-древоточцев, уцелел, но с  той поры счи-
тался чудаком.

– Он прав. Даже если древоточцы и съели большую часть
этого морёного дубового ума. Он всё равно прав. Лучше
упасть, разбиться и не мучить себя, не терзать всеми этими
мыслями,  – подумала тарелка.  – Чего мне бояться, выйду
хоть раз на свет.

Она выбралась потихоньку из  своего уголка и  шагнула
из шкафа… Удар. Звонкий металлический звук – и никаких
осколков. Тарелка изумилась, но ненадолго. В этот момент
крепкие худощавые руки взяли её и отнесли в тот угол, ко-
торого никогда не было видно из шкафа.

– Ах, вот ты где, я уж думал, что тебя отправили на пере-
плавку. Наконец-то я тебя нашёл, – сказал человек.

Тарелку поставили на тонкий стержень. Оказалось, злопо-
лучная дырка как нельзя лучше для этого подходит.

– Теперь можно и сыграть что-нибудь стоящее!
– Пора бы уж, Ринго, а то ты только отнекиваешься – про-

звучали голоса из-за стола.
Тарелка почувствовала, как её бока что-то коснулось,

и завибрировала в ответ. Она тут же поняла, как сильно ей
это нравится, ведь она была создана издавать звуки. Тем вре-
менем собравшиеся за  столом отвернулись от  фаянсовых,
фарфоровых и стеклянных блюд и аплодировали ей – звон-
кой круглой латунной тарелке от барабанной установки.



 
 
 

 
Стол, которому

приснилось, что он дворец
 

В  старом, как море и  горы, доме у  озера жил большой
дубовый стол. От старости ножки его давно потрескались,
по всем четырём бокам столешницы красовались сколы и за-
усенцы. В любом другом доме такой стол уже давно бы от-
правили на свалку, но только не в доме у озера.

В молодости стол работал рядовым столом. Едва дом про-
сыпался, на него накрывали завтрак, днём – обед, а  там –
и ужин. Разнообразия в этом было немного, но стол был об-
разцовым служащим и считал, что всё идёт, как положено.
По инструкции.

– Нет ничего лучше, чем знать, где должна быть ваза, куда
поставят тарелки, а куда положат салфетки, – говорил стол
окружающим вещам.

В точности и аккуратности стол превосходил даже извест-
ные своим идеальным ходом напольные часы. Стоило ко-
му-нибудь по невнимательности сдвинуть на пару сантимет-
ров десертную вилку или зубочистку, он легонько подпрыги-
вал и отправлял своенравный предмет к его идеальному ме-
сторасположению. Переступал и подпрыгивал стол так вир-
туозно, что однажды смог вернуть в солонку все просыпав-
шиеся сто сорок шесть крупинок соли.



 
 
 

– Вот что значит – вещь на своём месте, – говорили про
него обитатели дома. – Погодите, наш стол ещё далеко пой-
дёт, наверняка его пригласят вести банкет в соседнем замке.

Когда люди за столом разливали газировку или капали со-
усом на скатерть, он очень расстраивался. В этом случае ни-
как нельзя было всё вернуть на свои места. Переживать из-за
такого незаметного, по нашим меркам, события стол мог ча-
сами, а иногда и днями. Потом он начинал переживать, что
переживал и не следил за порядком. Ведь идеальным поря-
док бывает, только если следить за ним каждое мгновение.

Словом, к моменту, когда начинается наша история, стол
все знали только с лучшей – лицевой – стороны столешни-
цы. А вот под стол не заглядывали никогда. Ведь загляды-
вать туда надо, только если со стола что-то упадёт. Но, как
вы понимаете, падение с такого стола было невозможно.

Всё изменилось утром, в четверг, спустя ровно двенадцать
минут после завтрака. Стол вдруг почувствовал, как под ним
кто-то шуршит и приговаривает:

– Ка-а-кой балшой два-а-алец!
Посмотрев себе под ноги, стол с удивлением обнаружил

там светловолосую девочку.
– Я никакой не два-а-а-лец. Я потомственный стол.
– Не-е-е-е! Ты два-а-а-алец! Балшой, кла-а-асивый! – со-

общила девочка столу с таким видом, будто он не замечает
само собой разумеющихся вещей.

– Дворец?



 
 
 

– Ага. Ты мой два-а-алец! А я – плинцесса! – сказала де-
вочка и с очень озабоченным видом начала рассаживать под
столом игрушки.

Стол был в замешательстве. Его можно понять. Ни в ка-
ких инструкциях такая ситуация не значилась. Что делать?!
Подпрыгнуть? Стоять смирно? Тем временем девочка завер-
нулась в плед, затащила под стол коробку из-под морожено-
го и уселась на неё.

– Что это ты устроила?
– Это мой тлон! У плинцессы сегда есть тлон и матия, да-

да.
– Здесь не место для тронов маленьких, пусть и светлово-

лосых, девочек – даже в мантии. Им место в детской или в са-
ду, детском, кажется, – сказал стол сам себе, но почему-то
вслух. Девочка была другого мнения.

– В саду ску-у-у-учна. А ты ва-а-алшебний два-а-лец. Па-
таму что говолишь. И кла-а-асивый.

Стол вдруг почувствовал, что ему нравится быть волшеб-
ным дворцом, хотя ни в какие правила это не укладывалось.
«Побуду немного, авось уйдет, но всё равно необходимо при-
звать её хоть к какому-то порядку, может быть, тогда опом-
нится», – подумал стол и учтиво спросил:

–  Уважаемая принцесса, если я  – волшебный дворец,
где же мои дворцовые стены?

– Ой, стены-ы-ы. Ты плав, двалец, – девочка потянула ска-
терть с  угла стола до  самого пола. Под столом потемнело.



 
 
 

Свесившиеся концы скатерти меньше всего походили на го-
белены королевского замка, но девочка была довольна про-
деланной работой.

–  Вот. А  тута окна, поэтому светло,  – указала девочка
на не занавешенные скатертью стороны.

Недавно от  такой наглости стол лишился  бы рассудка
на полгода, но теперь отчего-то не сильно переживал. «Ка-
кая нахалка, но наверху ничего не пострадало», – успокоил
он себя.

Девочка снова уселась на картонную коробку из-под мо-
роженого. Она засунула в рот палец и через минуту реши-
тельно произнесла:

–  Двалец, лаз ты валшебный, ласказы сказку. Ну, паза-
лу-у-уста-а, а?

Такого коварного удара стол ожидал меньше всего. Он во-
обще не представлял, как это – рассказать сказку. Вот ес-
ли бы попросили рассказать, как должны стоять тарелки, по-
чему вилки и ложки раскладывают так, а не иначе… А сказ-
ка? «Ладно, представлю, что это инструкция, но только про
какой-то там дворец», – подумал стол и начал.

– Жил-был дворец. И было у него четырнадцать залов, во-
семь галерей и тридцать две комнаты. Самый большой зал
был из белого, как сахар, мрамора с зелёными, как авокадо,
гобеленами. В нём было двенадцать стульев, все как один –
абсолютно волшебные.

– С киточками? – тихо спросила малолетняя слушатель-



 
 
 

ница.
– Разумеется, с кисточками. Восьми оттенков, и каждая

отвечала за своё волшебство. Первая – за то, чтобы стул ска-
кал, вторая – чтобы он всегда был чистым…

С каждой новой подробностью глаза девочки раскрыва-
лись всё больше, она восхищённо глядела по сторонам. По-
том взяла на руки несуразного плюшевого медведя и сказа-
ла ему:

– Мишка, гляди, ка-а-а-кая сказка воклук. У миня такой
никада не было. Спасиба, двалец.

Стол к  тому времени покончил с  описанием напряжён-
ных отношений между второй и третьей залами дворца. Он
вошёл во вкус и был уже готов сообщить про особенности
жизни сиреневой и розовой комнат. В этом момент девочка
вскочила и закричала:

– Лаз двалец такой башой и валшебный, – будит бал! –
она расставила игрушки парами, сама взяла на руки медве-
дя и начала кружиться в центре, потом рассмеялась чему-то
и убежала.

Стол поймал себя на мысли, что отчасти верит, будто он
и вправду дворец, и ждёт, когда снова можно будет сочинять
сказку.

С  той поры девочка и  стол встречались почти каждый
день. Стол был уже не только дворцом. Иногда – пещерой
с сокровищами: тогда надо было перечислить все двадцать
восемь видов изумрудов и рассказать, при каких обстоятель-



 
 
 

ствах каждый попал в пещеру. Иногда девочка превращала
пространство под столом в магазин, сама становилась «пла-
давцом», а медведю отводила роль главного покупателя. Так
продолжалось несколько лет. Девочка уже с трудом помеща-
лась под столешницей, давно научилась верно произносить
слова «дворец» и даже «астролябия»… А потом и вовсе пе-
рестала приходить.

Стол, было, подумал, что девочка ему приснилась, а на са-
мом деле вся его жизнь ограничивается завтраком, обедом
и ужином. Прошло больше десяти лет, и вот ровно спустя
двенадцать минут после завтрака под столом раздалось:

– Я лыцаль, а эта – мая клепость, – маленький светлово-
лосый мальчик внимательно рассматривал изнанку столеш-
ницы. Его синие глаза очень походили на глаза светловоло-
сой девочки. «Не приснилось», – подумал стол. И произнёс:

– Уважаемый рыцарь, если я – ваша крепость, где же мои
стены?

С той поры прошёл уже почти век. Стол побывал крепо-
стью, вагоном, танком и пиратской шхуной. На задней ча-
сти столешницы появились подпалины от свечей, потому что
в сказке про длинный тайный ход никак нельзя было обой-
тись без волшебных огоньков. Умение подпрыгивать очень
помогало, когда его превращали в  звездолёт. И  хотя нож-
ки стола покрылись трещинами, его никто и не думал вы-
кидывать на свалку. Обитатели дома у озера ценили вете-
рана не меньше шкатулки с драгоценностями, хотя никогда



 
 
 

и не говорили вслух – почему.
В перерывах стол исправно подавал обед, завтрак и ужин.

Он совершенно перестал переживать за угол наклона вилок,
и от этого угол наклона не стал хуже ни на градус.

– В конце концов, не моё дело стряхивать соль в солонку, –
решил стол, – пусть этим займётся тот, кто её насыпал.



 
 
 

 
Будильник, который

любил поспать
 

На  комоде одной из  спален дома у  озера жил будиль-
ник. Всё у этого будильника, на первый взгляд, было – как
у других будильников. И циферблат, и дополнительная крас-
ная «будительная» стрелка, и, разумеется, пара звонких бу-
бенцов-колокольчиков с  молоточком посередине. Будиль-
ник выглядел образцовым аппаратом для мгновенного вы-
рывания из сна пожарных, детей, банковских служащих и да-
же старичков-астрономов. Однако за всю жизнь он так ни
разу не оторвал от подушки ни одного человека. Возможно,
потому что умел видеть сны того, кого будил.

–  Сами посудите, зачем мне лишний раз трезвонить,  –
говорил будильник недовольным его сонливостью вещам, –
сейчас хозяйка досматривает сон с  прекрасным принцем
и собой в главных ролях. Дело, как вижу, дошло до поцелуя.
Какой смысл раскрывать ей глаза и напоминать, что через
два часа всех тут стоит накормить завтраком. Уж не помрут
они с голоду. А принц может больше и не появиться.

Другие домашние вещи эти причуды не очень понимали
и считали, что будильник попросту отлынивает от работы.

– Я думаю, он дефектный и просто любит поспать под соб-
ственное тиканье, – говорила люстра. – Как можно не пони-



 
 
 

мать, что вставать надо совершенно обязательно вовремя.
– Иначе что? – язвительно осведомился будильник
– Иначе не произойдут многие важные вещи. Например,

меня не включат, когда темно, а висеть в темноте довольно
боязно, – отвечала люстра.

– Вам, конечно, сверху виднее, люстра, – улыбнулся часо-
выми стрелками будильник, при этом «будительная» крас-
ная комично изогнулась, – но вряд ли ваш ослепительный
свет добавит радости ранним зимним утром, когда глаза сли-
паются.

– Вы серьёзно думаете, что не существует причины, по ко-
торой надо встать раньше, чем хочется?  – спросил кален-
дарь.

– Конечно же, она есть, но мне неизвестна. И вряд ли мои
братья-будильники, которых заставляют работать часовыми
механизмами в страшных бомбах, другого мнения. Я лично
считаю, что каждый удар моего молоточка напоминает ма-
ленький смертоносный взрыв, который убивает сны.

Изо дня в день будильник отказывался трезвонить и шу-
меть по утрам. Иногда «будительная» красная стрелка вдруг
сама собой перемещалась вместо цифры 7  на  цифру 11.
В другой раз звонкие чашечки вдруг оказались забиты ват-
ными шариками. Однажды будильник даже притворился со-
вершенно незаведённым, договорившись со своей часовой
пружиной, что она возьмёт технический перерыв.

– С такой работоспособностью его наверняка скоро отда-



 
 
 

дут на запчасти, – злорадствовал календарь.
– Обязательно, так много дел было не сделано из-за это-

го беспробудного будильника, – взволнованно звенела своим
хрусталём люстра.

Поначалу обитатели дома у озера действительно частень-
ко, опаздывали, когда собирались на зарядку или на совеща-
ние. Они бегали и размахивали руками, запутываясь в нос-
ках и колготках. Будильник и в этом случае принципиально
продолжал безмолвствовать. Разве что иногда – обычно, ко-
гда в доме у озера начинались разговоры: «А не отправить ли
этот бесполезный будильник на чердак?», – его молоточек
тихонько прикасался к чашечкам звонка. Но и тут звук выхо-
дил такой, будто летит комар. Звонил будильник ровно в тот
момент, когда один сон закончился, а другой ещё не соби-
рался «показываться на глаза». Так что люди просыпались
с ощущением радости и свежих сил.

С годами хозяева дома у озера всё реже суетились и бе-
шено носились утром по комнатам, забыв, когда впопыхах
натягивали штаны и платья.

–  Смотрите, я не  звоню, и  что  же?  – довольно говорил
окружающим предметам будильник. – Люди теперь прислу-
шиваются к себе, а не к моим колокольчикам. Доверяют же-
ланиям, а не только обязанностям, и вполне способны пла-
нировать день так, чтобы успевать не торопясь.

Ни люстра, ни календарь уже не протестовали. Будильник
теперь всё больше дремал. Со временем красную «будитель-



 
 
 

ную» стрелку вообще перестали беспокоить, и она годами
отдыхала на отметке 12. Чашечки звонка бренчали, разве что
когда на них падало новогоднее конфетти.

И вот однажды на будильник обрушилось приключение.
Оно имело вид бабочки. Та ударилась о чашечку звонка и,
съехав по круглому боку, оказалась на комоде.

– Зачем ты так бумкаешься? – зевнув, спросил будильник.
– У меня нет сил, мне очень нужно в сад, но я никак не мо-

гу улететь. Там что-то невидимое не пускает наружу, – тихо
пропищала бабочка.

– А-а-а-а, так это окно. Его только недавно помыла тря-
почка, вот оттого оно и невидимое.

– Я не знаю, что такое «окно», но от ударов страшно кру-
жится голова, и крылья – как будто подрезали. Если я не уле-
чу и не попью целебного нектара с  оранжевого бутона, то
умру, – просто сказала бабочка и поникла крылышками.

Тут в комнате раздался странный незнакомый звук. Яр-
кий, звонкий, тревожный и сильный, он заставлял двигаться
не только людей, но даже вещи, даже старое кресло в углу.

– Что это?
– Пожар?
– На нас упал медный колокол?!
– Беспорядки на кухне!
Обитатели дома не сразу сообразили, в чём дело. Но вы-

то поняли – это сонный будильник впервые зазвенел. Через
несколько мгновений к нему подбежали люди, чтобы оста-



 
 
 

новить звук глубокой тревоги, и увидели бабочку.
– Её срочно надо вынести в сад, – прозвучал детский го-

лосок.
Бабочка тут же уселась на чьи-то тёплые ладошки и ока-

залась рядом с долгожданным бутоном.
– Я всё же нашёл причину прозвенеть, – с улыбкой сказал

притихшим вещам будильник, – но это вовсе не повод, чтобы
откладывать послеобеденный сон.



 
 
 

 
Стиральная машина,

которая вечно стирала не то
 

В большом тёмном чулане дома у озера жила и работала
стиральная машина. Каждый день в её блестящий барабан
попадали самые разные предметы – носки, одеяла, платья,
пледы, мягкие игрушки, пуховики, рюкзаки и сумки. Маши-
на получала порцию стирального порошка и щедро одарива-
ла каждую вещь белоснежной пеной. Она точно знала, кому
стоит уделить час, а кому достаточно и двадцати минут.

– Какие же вы грязненькие, добавим-ка ещё порошка, –
рокотала машина, занимаясь пятнами на штанах для игры
в футбол. И в самом деле, после того как она полоскала, мы-
ла и отжимала штаны, они становились, как новенькие.

– Кто бы мог подумать, что при рождении они были цве-
та зелёной листвы, а вовсе не болотной жижи, – изумлялись
окружающие вещи, – вот это волшебство.

Машина справилась даже с  ужасным пятном на  белой
школьной блузке. Оно появилось в  результате неудачного
химического опыта. Бедняжку блузку уже хотели пустить
на тряпки, но после стирки та ещё долго служила украшени-
ем своей хозяйки.

Стирка в машине обладала одним волшебным свойством.
Вместе с пятнами грязи, сока и чернил в её барабане вещи



 
 
 

расставались с воспоминаниями. После стирки плед не пом-
нил прикосновений рук, подушка забывала о снах, которые
дарили ей люди, спортивные штаны теряли память о победе
или поражении на футбольном поле.

Нельзя сказать, что вещи слишком переживали по этому
поводу. Благодаря трудам стиральной машины их репутация
всегда оставалась кристально чистой. К тому же после стир-
ки собственные мысли казались каждому, кто покинул бара-
бан, особенно свежими и яркими. Пусть даже до этого та же
самая мысль посещала его в девяносто восьмой раз.

За долгие годы никто в доме так и не узнал, нравится или
нет машине её ремесло.

– Да, я стираю не только грязь, но и реальность. Однако
никто не может сказать, что делаю я это плохо, – говорила
обычно машина желающим устроить спор.

Однажды в чулан зашла девочка лет пяти-шести, внима-
тельно посмотрела на блестящий барабан и произнесла:

– Уважаемая стилательная машина, постилайте меня, по-
жалуйста! Мне это очень-очень необходимо.

– Девочка, ты такая милая и чистенькая. Тебя вовсе неза-
чем замачивать, полоскать и отжимать, – прошумела маши-
на.

– Я знаю, дологая стилательная машина, что вы стилаете
из памяти всё-всё! – решительно заявил ребёнок. – А мне
так плохо, что это надо обязательно сделать.

– Что же такое у тебя случилось, милая девочка?



 
 
 

– У меня жизненная тлагедия! Да! Мальчик из соседнего
дома – он… – донеслись всхлипы и  сквозь слезы девочка
продолжила. – Он вчела сказал, что я вовсе не его невеста-а-
а-а!

– Если я тебя простирну, тогда ты не будешь помнить про
папу и маму, и даже про свой день рождения. Ты понима-
ешь это?

– Ничего катастлофичного. Папа и мама напомнят о себе,
стоит только не почистить зубы, а когда мне падалят щенка, я
пойму, что именины наступили. Зато навсегда забуду этого –
гадкого, отвлатительного …..

– Нет, милая, ничего не выйдет. Вам, людям, чтобы за-
быть, не поможет ни одна стиральная машина. Я скорее за-
стираю тебя до смерти, чем ты хоть что-то забудешь. Так что
никакого волшебства не будет.

– Но как же так, тётя-машина? Мне обязательно-обяза-
тельно надо забыть… – из девочки полились сопли и слёзы, –
моя жизнь тепель – одно большое-е чёлное пятно-о-о-о-о!!!

Машина смотрела, как девочка стучит маленькими нож-
ками по  кафельному полу, и  невозмутимо перенесла пару
ударов маленьких рук.

–  За  долгие годы стирки я поняла: не  бывает в  жизни
совершенно чёрных пятен. Все они на самом деле состоят
из разных оттенков. Наверное, так и у вас, людей. Пригля-
дись к своим воспоминаниям, они же – словно драгоценные
камушки. Какой гранью к свету повернёшь, про то и вспом-



 
 
 

нишь. А граней много. Ты только попробуй.
– Ду-у-у-маешь? – подозрительно посмотрела на маши-

ну девочка. – Ну ладно, надо поплобовать. А ведь ты плава,
стилательная машина, если подумать, тот мальчик не совсем
уж недостоин воспоминаний. С ним вот очень весело иглать
в пилатов. И котёнка он с клыши снял. Я пеледумала его за-
бывать. Пусть сам стладает.

Стиральная машина тем временем принялась занимать-
ся тем единственным ремеслом, к которому у неё был несо-
мненный талант, – стирать.

– Кое-кому очень скоро потребуется голубое бальное пла-
тье,  – пророкотала машина, глядя, как девочка кружится
в гостиной перед зеркалом.



 
 
 

 
Чемодан, который не видел мира

 
В старом, как море и горы, доме у озера жило много дико-

винных вещей – нож из рисовой бумаги, подставка для розо-
вых лепестков, вечная свечка без фитиля. Но самым экстра-
вагантным даже в этом экстравагантном коллективе считали
коричневый чемодан с двумя пряжками, четырьмя кожаны-
ми ремешками. Бока чемодана покрывали наклейки со сло-
вами – Paris, São Paulo, Roma, Beijing, Lisboa, Johannesburg.
Было даже название Droichead Nua. Висевшая на стене ка-
бинета карта мира клялась, что так называют какой-то угол
в Ирландии, но ей мало кто верил. Разве видела эта карта
столько стран, сколько чемодан?

С каждым годом наклеек становилось всё больше и к тому
моменту, когда начинается наша история, их насчитывалось
уже восемьдесят четыре. Пока чемодан вместе с хозяевами
пребывал в далёких странах, домашние вещи без умолку об-
суждали его странствия.

– Вы видели, какие потёртые и грязные эти наклейки. Сра-
зу понятно, наш чемодан видел мир и знает жизнь, как ни-
кто другой, – обращалась косметичка к подружке – дамской
сумочке. Беседа происходила внутри платяного шкафа, где
эта парочка прожила почти всю жизнь.

– Ещё бы. Бесстрашный путешественник, этот чемодан, –
кивала замочком сумочка. Платяной шкаф она покидала



 
 
 

только однажды, когда её вынесли в  зал местной церкви
на свадьбу, чтобы полежать в руках у невесты. – Вы знаете,
однажды на него напали дикошарые бразильские муравьи.

– О, ужас! Дикошарые?
– Да-да! Именно дикошарые. Муравьёв так прозвали то ли

за то, что они дико страшно метали ядовитые шары, то ли
за то, что дико быстро крутили эти шары из смертоносной
травы в бразильской сельве. Деталей я уже не помню.

– Я бы умерла от страха! И что же?
– Он захлопал их всех своей крышкой! Всех до единого.

Такой отчаянный храбрец!
– Я слышал, он как-то даже пересёк Нил вплавь. Это был

первый чемодан в мире, которому удалось доплыть до дру-
гого берега и не быть съеденным крокодилами, – сообщил
портфель. Сам он был из натуральной крокодиловой кожи,
что придавало рассказу особый вес.

Разговоры о чемоданных подвигах могли длиться днями:
всё равно других занятий у  обитателей платяного шкафа
было немного. Стихала болтовня ровно в  тот момент, ко-
гда дверцы открывались, и  появлялся сам герой. Чемодан
неспешно звенел своими замочками, перебирал ремешками.

– Здравствуйте, – обычно говорил он и затихал. Если кто-
то набирался смелости и спрашивал, как прошло новое при-
ключение, чемодан отвечал:

– Да, была пара переделок. При случае расскажу, – после
чего погружался в многозначительное молчание.



 
 
 

Вторым любимым занятием домашних вещей – конечно,
после рассказов о чемоданных странствиях – было гадать,
про что думает легендарный путешественник в моменты от-
дыха. Спрашивать напрямую опасались: а ну как победитель
дикошарых муравьёв ударит крышкой. Некоторые считали,
что чемодан обдумывает мемуары.

Но как это часто случается и с людьми, и с вещами, мысли
чемодана убегали совсем в другую, весьма грустную, сторо-
ну. Точнее, мысль была одна: он, чемодан, самый большой
обманщик на свете и, вообще-то, самый несчастный из всех
предметов кожгалантереи. Несчастней даже изрезанного во-
ром-карманником кошелька, ставшего игрушкой для соба-
ки.

Про чемоданное настроение знал только один обитатель
дома у озера. Это был старый потертый, но при этом на удив-
ление чистый, рюкзак – вечный компаньон чемодана по пу-
тешествиям. Странным образом, никто из домашних вещей
не видел рюкзака. Виновато тут вовсе не волшебство, а об-
раз жизни. В то время, когда рюкзак не путешествовал, его
кидали внутрь чемодана, где он жил до новой поездки.

–  Они все считают меня бывалым путешественником,
рюкзачок, но ты-то знаешь: сам я за все эти годы не сделал
и шагу. В отелях меня возит обслуга, в дороге – шофёры,
в аэропортах катит тележка или лента транспортёра. Они тут
думают, я видел мир, но, кроме похожих друг на друга но-
меров отелей, я видел только темноту. Темнота в багажни-



 
 
 

ке машины. Темнота в багажном отделении самолёта, тем-
нота на полке в купе поезда, темнота в бесконечных шкафах
отелей. Я теперь умею различать пятьдесят оттенков темно-
ты. Самая отвратительная та, что возникает, когда тебя везут
на крыше автобуса в далёком штате Пенджаб, перед этим за-
мотав в пять слоёв гадкой зелёной плёнки. Перед тобой – це-
лый мир, а разглядывать приходится пластиковые пупырыш-
ки. Мой мир – это темнота. Поверь, рюкзак, быть чемоданом
без взглядов на мир куда хуже, чем быть чемоданом без руч-
ки. Даже та дурочка-болтушка – дамская сумочка, которую
однажды носили в церковь, видела в жизни куда больше.

– Но ведь было же настоящее приключение? В тот раз, ко-
гда тебя, кажется, потеряли? – отвечал в таких случаях рюк-
зак. Обычно эта фраза успокаивала чемодан, и он погружал-
ся в воспоминания. Однако в этот раз дежурный комплимент
не помог.

–  И  это ты называешь приключением?! Упасть ночью
за борт круизной лодки в Нил, через шесть минут быть вы-
ловленным идеально выбритыми стюардами без признаков
всякого египетского колорита и простоять ночь в тёмном чу-
лане под лестницей? Это, что ли, приключение?! Ты бы ещё
вспомнил, как меня в целях дезинфекции от каких-то мура-
вьёв протирали граппой в Риме, и на этом основании ска-
жи, что я умею пить! Скорей уж, это можно сказать про му-
равьёв, которые надышались парами граппы и потом дико
вращали своими глазами-шариками. Нет, друг-рюкзак, кро-



 
 
 

ме двух недель в витрине стамбульского duty free, откуда ме-
ня продали, заметь, со скидкой, в моём мире не было свет-
лых моментов.

Сетование на тяготы жизни обычно отнимает много сил,
неважно человек ты или чемодан. Силы можно было бы по-
тратить на более весёлые вещи, но подумать об этом в такой
момент как-то не получается. Поэтому к концу своей речи
чемодан окончательно поник всеми своими ремешками и за-
мочками. И вдруг собрался и продолжил.

– Знаешь, рюкзак, есть только одна вещь, которую я нена-
вижу больше темноты!

– Что за вещь?
– Ты! Да! Да! Ты! Правда! Ты всегда за плечами! Ты мо-

жешь подняться в жерло вулкана или увидеть закат на берегу
Индийского океана, тебя не оставят в камере хранения му-
зея современного искусства в Нью-Йорке. Ты увидишь по-
лотно Сальвадора Дали. Это ты, а не я, лежишь на песке пля-
жа Сан-Франциско. Ты, а не я, висишь на ручке старинного
вагона метро во чреве Стамбула и спускаешься потом к Бос-
фору. Ты, а не я, глядишь на закат в Риме с замка Сан-Ан-
джело! И даже на тот безымянный островок с белым песком
и поющими ракушками в деревьях попал ты! – чемодан тряс-
ся – от гнева или горя, в темноте было непонятно.

–  Ты прав, старый друг, всё это, кажется, происходило
со мной, – рюкзак был как будто немного ошарашен и да-
же удивлён деталями своей биографии. – Но знаешь, раз уж



 
 
 

сегодня такой день, когда мы говорим друг другу чуть боль-
ше обычного, я понял, что есть только одна вещь, которой
я завидую больше самого себя. Ты ведь уже понял, что это
за вещь? Это ты.

– Ты издеваешься?!
– Нет, разве что немного – и над собой, – улыбнулся ма-

терчатым ремешком рюкзак. – Понимаешь, снаружи проис-
ходит много удивительного, но мне нечем это запомнить. Я
вижу и тут же забываю. Во мне никогда ничто не оставляет
воспоминаний. Всё это, друг мой, достаётся тебе.

– Мне? Что за чепуху ты тут говоришь!
– Посмотри внимательно внутрь себя. Например, что это

там за чёрная штука?
– Это кусочек лавы из жерла Этны, а рядом лежит пара

крупинок песка с пляжа Сан-Франциско.
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