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Аннотация
Взахлёб – это азартно, увлечённо, упоённо, страстно. Именно

так живет героиня этой книги. Невероятные, яркие, смешные,
нелепые и  смертельно опасные события происходят с  ней
с  самого раннего детства. Безудержное веселье и  дикий ужас,
всепоглощающая любовь и  жестокая месть, щемящая жалость
и  звериная ярость  – все есть в  этих невыдуманных историях.
Книга написана в  форме отдельных рассказов, повествование
в которых ведётся от первого лица.
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Бабочка

 
Было лето. Второе лето в моей жизни. Мы с бабушкой го-

стили в городе Великий Устюг у её мамы. У прабабушки был
частный дом с небольшим садом. Хотя мне уже исполнилось
полтора года, я не говорила. Ни одного слова – ни мама, ни
папа, ни дай. Вообще не разговаривала.

И вот одним ранним утром я проснулась, пока все ещё
спали. Оделась и тихо вышла. Сад был заросший. Тропинка,
а по бокам до забора сплошь трава и дикие цветы.

В  саду я увидела бабочку  – яркую-яркую, жёлтую. Она
порхала с цветка на цветок. Мне стало очень интересно, за-
хотелось её рассмотреть. Я побежала за лимонницей, а она
взлетела. Тогда я протянула к ней ладошку, но бабочка не се-
ла на руку. Она опустилась на одуванчики, такие же жёлтые
как она сама.

Надеясь её приманить, я сняла с себя розовую кофточку.
Кофта ещё ярче цветов, может, понравится она?

– Баба-либа, сядь на кофу!
Но лимонница всё ускользала, мои уговоры на неё не дей-

ствовали…
На крыльцо вышла моя бабушка. Она вдруг всплеснула

руками и убежала в дом, созывая всех:
– Идите, идите, скорее! Алёнушка заговорила!
С этого дня я начала говорить. Совершенно по—взросло-



 
 
 

му, целыми фразами, неожиданно по-московски «акая».
Жёлтая бабочка осталась у меня в памяти как самая неис-

полнимая мечта. Ничего и никогда в детстве мне не хотелось
так сильно, как подержать её на ладони.

История эта получила неожиданное продолжение через
несколько десятков лет, совсем недавно.

Мы с братом, его женой и племянниками были в деревне.
Жарким летним днём поплыли кататься на моторной лодке.
Причалили к песчаному берегу, чтобы искупаться.

Я выпрыгнула из  лодки первая. Прямо передо мной
на  песке сидел красный адмирал. Очень редкая бабочка.
Давно я таких красавцев не видела. Адмирал открывал и за-
крывал свои невероятные крылышки, на черном фоне кото-
рых светились ярко-алые и белые полоски.

Захотелось рассмотреть его поближе, и я стала осторож-
но подкрадываться. И вдруг, сама не зная почему, протянула
руку как в детстве. А адмирал взлетел и сел мне прямо на ла-
донь. Устроился и раскрыл крылышки: смотри, любуйся!

Сидел он долго. Я и  племянникам показала, и  держать
устала. Адмирал всё шевелил усиками и  не  улетал. А  ко-
гда взлетел, то покружился и  сел мне сначала на  лоб, по-
том на плечо. Так и порхал, порхал вокруг меня, пока мы
не уплыли.

Все случилось точно, как в моей детской мечте – протя-
нула руку, и адмирал прилетел. Если чего-то очень сильно
хочешь, так и случается рано или поздно. Иногда через мно-



 
 
 

го-много лет, вдруг садится тебе на ладонь бабочка. Гораздо
красивее той, о которой мечталось…



 
 
 

 
Горшок

 
Почему-то в детстве я была ужасной задирой. Пользова-

лась тем, что была рослой не по возрасту. Била своих дво-
юродных братьев при каждом удобном случае. И старшего,
и младшего. Старшему доставалось даже больше: мы с ним
виделись весь год, а с младшим – только летом.

Летом мы снимали вместе дачу в Конаково: мои родите-
ли и мамин младший брат с семьёй. Все жили в одном дере-
вянном двухэтажном доме. Двери наших комнат выходили
в коридор напротив лестницы.

Я не помню, из-за чего мы повздорили, только прекрасно
помню, как я надела своему двоюродному брату на голову
горшок. Сверху ещё и кулаком стукнула.

Детские горшки в то время были как кастрюли: металли-
ческие и эмалированные. Такой округлой формы, к горлови-
не сужающиеся, словно деревенские чугунки. Горшок на го-
лову оделся хорошо, а снять его обратно – уши мешали.

Брат как начал реветь! Я попыталась горшок снять – он
ещё сильнее залился плачем. Испугавшись, я спряталась под
лестницей в коридоре. Прибежали его родители, начали сни-
мать горшок, но ничего не получалось.

Дядя стал по коридору бегать, меня искать:
– Где эта маленькая разбойница?! Ох, попадись она мне!
Я от страха под лестницей почти в пол вжалась. Сердце



 
 
 

стучало, как бешеное, в ушах звенело, перед глазами плыли
круги. Сидела там и дрожала, как заяц, боялась шелохнуть-
ся. А дядя уже к моим родителям бросился:

– Вырастили бандитку, хулиганку, что творит! Ничего се-
бе девочка!

Как ни пытались, но ни мои папа с мамой, ни дядя с тётей
снять горшок с  головы так и не  смогли. Отвезли, в  конце
концов, брата в больницу и сняли там. С тех пор нас одних
играть не оставляли.

Я-то прекрасно помню, как дрожала от страха под лест-
ницей. А дядя мой, что он бегал с криком:

– Где эта бандитка!
Горячо отрицает:
– Не мог я этого кричать про такую хорошую девочку…



 
 
 

 
Карандаш

 
В  нашем роду много людей, художественно одаренных,

даже довольно известных. Мои родители тоже надеялись,
что у меня откроются способности к рисованию. С самого
раннего детства мне в огромном количестве покупали аль-
бомы, карандаши, мелки и краски.

Я прекрасно его помню, этот жёлтый карандаш. Он так
и стоит у меня перед глазами. Взяла я его, засунула в ухо
и  стала крутить. И  вдруг раздался такой оглушительный
хруст. Карандаш остался у меня в руке, а обломок грифеля –
в моем правом ухе.

И так страшно этот грифель хрустел и шуршал, словно
какой-то жук перебирал лапками. Мне и слушать этот хруст
было противно, и признаться родителям страшно. Что бы я
им сказала?

– Зачем ты карандаш в ухо засунула?
– Сама не знаю…
Я пыталась грифель ногтями подцепить, но только дальше

его проталкивала. Так глубоко он забился, что даже и паль-
цем стало не достать. Сразу в ухе у меня зашумело и затика-
ло, как часы. Тут уж я перепугалась и побежала к родителям
признаваться.

Был вечер воскресенья, все поликлиники давно закры-
лись. Родители поймали такси и повезли меня в дежурную.



 
 
 

Там врач посмотрел и удивился:
– Надо же так в ухо грифель затолкать!
Хватал, хватал пинцетом, так и не вытащил. Родители уже

стали в панику впадать, а у меня температура начала подни-
маться.

Из дежурной поликлиники повезли меня на машине «ско-
рой» в Морозовскую больницу. А там совсем древний про-
фессор нас встретил. Взял щипчики и сразу как-то вытащил.
Подал мне этот жёлтый грифель:

– Это вам на память, сударыня!
Совсем недавно я случайно увидела ролик, как мужчине

где-то в Америке доставали из уха мотылька. Мне сразу так
плохо стало, и ноги подкосились. Вспомнила, как грифель
у меня в ухе шуршал и хрустел.



 
 
 

 
Варенье

 
Бабушка умела варить замечательное варенье. Особенно

из  клубники. Сами ягодки были внутри кислые, а  сироп
сладкий.

Когда мы снимали дачу в Конаково, бабушка варила ва-
ренье всё лето. Оно было черничное, малиновое, яблочное,
из крыжовника с листьями вишни и, конечно же, восхити-
тельное клубничное.

Самым моим любимым лакомство в то время был «слад-
кий хлеб». Делали его так: кусок батона намазывали сливоч-
ным маслом, а сверху клали варенье. Съесть такой бутерброд
и не «нарисовать» себе усы из варенья было для меня делом
просто невозможным…

Мы бегали на улице с утра и до вечера. Быстро поели, что-
нибудь с собой схватили, и опять гулять. Кто яблоко, кто пе-
ченье, а кто и конфету жевал. Словом, у кого что было.

Как-то раз я вышла на улицу со «сладким бутербродом».
Шла, кусала его на ходу. Вдруг почувствовала, что кто-то сел
мне прямо на усы из варенья. Я подумала, что это муха и при-
давила её пальцем. А она как укусит! Это была совсем не му-
ха, а огромнейшая оса.

Я от боли даже бутерброд свой выронила. Никогда ещё
в жизни меня не кусали ни пчёлы, ни осы. Заревела, слёзы
полились градом. А губа как огнём заполыхала…



 
 
 

Пока я до дому бежала, губа моя всё раздувалась и разду-
валась. Такая огромная плюшка образовалась, что даже нос
заткнула. И говорить я не могла, и дышала еле-еле.

Бабушка мне сделала компресс из чая с подорожником,
опухлость меньше стала, сразу нос освободился. Но разгова-
ривать нормально я ещё дня два не могла – попробуй, пого-
вори, когда у тебя верхняя губа не шевелится.

Наверное, этот укус подействовал на меня как прививка.
Никогда у меня больше ничего так не раздувалось, хоть и ку-
сали меня осы потом частенько…



 
 
 

 
Ковёр

 
Моё раннее детство прошло в  коммунальной квартире.

Комната у нас была маленькая, народу жило много – осо-
бо не разбежишься. Зато коридор и кухня были огромные.
По коридору мы, с соседским мальчишкой, катались на трех-
колёсных велосипедах.

Жила у нас в квартире одна старушка, и все дети её очень
боялись. Нос у неё был крючком, глаза навыкате, и она ими
так страшно сверкала. Мы её прозвали Бабой-Ягой. Как ви-
дели Ягу в коридоре – сразу бежали в комнаты прятаться.

Кот у  соседки жил огромный, чёрный. Зимой она его
из комнаты не выпускала, а летом увозила в большой корзи-
не на дачу. Все в квартире говорили:

– Кот у неё разбойник.
Почему он разбойник, нам было не понятно. Мы думали,

что это Кот Баюн. Старушка, видя наш ужас при её появле-
нии, всегда нас дразнила:

– Ох! Опять вчера всю ночь по небу летала!
Нам и страшно, и интересно.
– Есть у меня ковёр-самолёт. Если будете себя хорошо ве-

сти, то возьму и вас полетать. А кто не слушается, того я пре-
вращаю в больших черных тараканов!

Как нам хотелось полетать на ковре! Обещала, обещала
нам Баба Яга на ковре полетать, но так с собой и не брала.



 
 
 

Мы уже верить перестали:
– Может, и нет у неё никакого ковра?
Однажды, когда мы почти разуверились, она подвела нас

к своей двери, приоткрыла:
– Вот он, мой самолёт!
Ковёр как ковёр, лежал на полу, ничего волшебного в нём

заметно не было.
В ванной все стирали строго по очереди. Мы дождались,

когда Баба Яга пойдет стирать, и  решили испытать ковёр.
На кухне как раз тоже никого не было.

Одна из соседок у нас была очень экономная, покупала
куриные желудки, которые называла «пупки». Когда она на-
чинала варить в большой кастрюле эти пупки, все затыкали
носы и разбегались с кухни.

Мы с  соседским мальчишкой прокрались в  комнату,
остальные толпились у двери. Только мы сели на волшебный
ковёр, как из-под кровати выскочил котяра. Он был огром-
ный, абсолютно чёрный, глаза горели красным огнём. Как
зашипел на нас!

От  страха мы пулей вылетели из  комнаты, и  дверь на-
стежь. А кот за нами. Все неслись в ужасе по коридору:

– Спасайтесь! Сейчас разорвёт нас Баюн!
Котяра же на кухню свернул и сразу на плиту прыгнул.

Пупки ещё нагреться не  успели. Он кастрюлю опрокинул
и стал их заглатывать, а сам лапы расставил и рычал. Шипел,
кусался, никого не подпускал. Так и съел все пупки.



 
 
 

Вскоре мы переехали. Но эти страшные красные глаза из-
под кровати долго мне ещё снились…



 
 
 

 
Заросли

 
Когда мне было шесть лет, мы переселились в новострой-

ку на самую окраину. За дорогой начинался подмосковный
лес, где ещё росли земляника и грибы. В лесу протекала ма-
ленькая речушка со  смешным названием Пономарка. Она
была как ручеёк – глубина везде по колено.

Я научилась читать в  четыре года и, к  тому времени,
прочла уже много интересных книг. Особенно меня пора-
зил «Затерянный мир» Конан Дойля. Мне часто представля-
лось, что я путешествую в тропических лесах: по прекрас-
ным и диким местам.

Как-то летом компания бабушек с внуками отправилась
погулять в  лес. Мне очень нравилось играть около речки.
Хотя бабушка мне строго запрещала разуваться и заходить
в грязную воду, но в тот раз, улучив момент, я сняла санда-
лии и, по колено в воде, отправилась вверх по течению.

Чем дальше я удалялась от дороги, от криков детей, бе-
гающих на лужайке, тем таинственней становились заросли
вокруг. Я не заметила, как забрела так далеко, что вокруг на-
ступила какая-то невероятная, немыслимая тишина. У меня
даже дух захватило от странных чувств – радости и страха
одновременно.

Лучи солнца еле пробивались сквозь густые ветки, ка-
кие-то вьющиеся растения свисали с деревьев, летали неве-



 
 
 

роятно яркие бабочки и огромные стрекозы. Лес по берегам
был совершенно непроходимым: сплошной бурелом, опу-
танный вьюнами. Возникла полная иллюзия, что я в тропи-
ческих дебрях Амазонки, а не в подмосковном лесу.

Дом, лес, другие дети были где-то совсем далеко. Так да-
леко, что казались призрачными и нереальными. Реальным
был только этот волшебный и дикий мир, окружавший меня
в звенящей тишине.

Тут раздались голоса. Меня хватились и стали искать. Ил-
люзия исчезла, я быстро побежала обратно. Бабушка меня
отругала и не разрешила больше убегать с полянки.

А зря. Может быть, я позвала бы всех с собой. И тогда дети
и бабушки, сняв обувь, тихо прошли бы по колено в воде
вглубь зарослей и оказались бы в моём волшебном мире…



 
 
 

 
Котята

 
Наш дом был кооперативный, люди в  нём жили бла-

гополучные. А  в  окрестных домах, наоборот, жили семьи
очень разные. Много было таких, где родители не  следи-
ли за детьми: были алкоголиками. В этих домах подрастали
компании настоящей дворовой шпаны.

Особенно опасными хулиганами считались мальчишки
из двенадцатого дома. Они часто приходили поиграть на пу-
стыре и всегда подбивали наших на всякие недобрые выход-
ки.

У нас в доме был подвал, который первое время совсем
не запирался. Мальчишки любили бегать по подвалу и пря-
таться между труб. В подвале уже успели поселиться кошки.
Жильцы считали этих кошек почти домашними и скармли-
вали им объедки.

Однажды я гуляла на улице и увидела, что большие ребя-
та вынесли из подвала котят. Котята были уже подросшие,
с открытыми глазами. Они пищали и вырывались. С нашими
ребятами шёл один известный хулиган из двенадцатого до-
ма. Он нашёл какую-то большую жестяную банку, высокую,
как ведро, и протянул ребятам:

– Давайте мы их посадим в банку.
Мальчишки и рады стараться. А котята запищали и по-

лезли в разные стороны из этой банки.



 
 
 

– Быстрее! Нальём туда воды и посмотрим, умеют ли они
плавать!

И сам хохотал, и наши мальчишки за ним. Хохоча, они
побежали к пожарному крану и налили в банку воды. Котята
ещё сильнее замяукали и, уже мокрые, снова стали пытаться
выбраться.

Я поняла, что дело плохо, закричала нашим мальчишкам:
–  Перестаньте котят мучить, отпустите их немедленно

и назад в подвал отнесите!
А вместо них мне ответил хулиган:
– Цыц, сикильдявка, дуй отсюда, а то получишь!
У мальчишек на пустыре был разведен костёр, они хотели

патроны взрывать. Хулиган им скомандовал:
– Несите банку сюда! Давайте из этих котят суп сварим!
Наши мальчишки взяли банку с  котятами, принесли её

к костру и поставили на огонь.
При виде этого меня охватила какая-то дикая, нечелове-

ческая ярость. В бешенстве я схватила с земли отрезок тон-
кой металлической трубы. Совершенно не чувствуя страха,
побежала к костру, захлёбываясь слезами:

– Ах вы, фашисты!
Первым делом я скинула с огня банку, где пищали котя-

та. Потом начала этих мальчишек разгонять. Они были боль-
шие, лет десяти. Но я била их куда попало со всей силы тру-
бой: по спине, по ногам.

Видимо, я была ужасна, потому что они разбежались, кри-



 
 
 

ча:
– Совсем бешеная!
Расправившись с мальчишками, я побежала скорее соби-

рать котят. Они мокрые, грязные, но живые ползали у кост-
ра: вода ещё не успела нагреться. Я собрала их всех и дер-
жала в руках: не знала, что с ними делать. А мальчишки на-
брали на пустыре засохшей глины и стали кидаться в меня
издалека, потому что близко подойти боялись.

Когда котята обсохли немного, они опять полезли в раз-
ные стороны. То один вырывался, то другой. Поймала я од-
ного, самого шустрого, только подняла голову – вдруг: бам!
Огромный кусок сухой глины с мелкими камушками ударил
мне в лоб и разбил бровь. Сразу потекла ручьём кровь. Я за-
ревела, как сирена, мальчишки от страха понеслись кто куда.
А Вовка, автор меткого броска, на пустырь убежал и спря-
тался в бурьяне.

Откуда ни возьмись, столько народу сразу набежало: моя
бабушка, родители мальчишек, девочки большие и даже тёти
из соседнего дома. Котят, героически спасённых, сразу же
всех разобрали. Меня бабушка увела кровь останавливать.
А Вовкин папа вышел на балкон с ремнём и грозил в сторону
пустыря:

– Ну, только приди домой, три шкуры спущу!
Вечер уже наступил, а Вовка домой идти боялся, прятался

в бурьяне. Мне так жалко его стало: представила, как он си-
дит голодный в темноте на пустыре. Пошли мы с бабушкой



 
 
 

к Вове домой. Я, как раненый боец, с головой в бинтах, стала
Вовкиного папу просить:

– Не порите сына ремнём. Он не хотел мне в лоб попасть,
так случайно вышло. Я его тоже железной трубой била!

Посмотрел его папа на меня, только хмыкнул. Потом вы-
шел на балкон:

– Иди домой, не буду пороть!
На следующий день встретил меня Вовка на улице:
– Я теперь тебя тоже защищать буду. Только скажи, лю-

бого побью!
Лоб быстро зажил, но метка на всю жизнь осталась. Одна

бровь у меня ровная, а на другой волоски пучком на месте
шрама вверх торчат. Муж так и говорит:

– Ты у меня – девочка со шрамом!



 
 
 

 
Маньяк

 
Я родилась в декабре, и в школу в шесть лет меня не взяли.
– Не мальчик, в армию не идти, куда торопиться, пусть

ещё погуляет.
Все мои одногодки ходили в школу, делали уроки и стали

меньше гулять на улице. Так я подружилась с девочкой Олей,
которая была на полтора года младше.

Зимой всегда темнело рано. Мы с Олей катались на санках
с маленькой горки у дома, прямо на самом краю пустыря.
Пустырь был огромный, дальше шла высоковольтная линия,
и только за ней начинался обжитой микрорайон, где были
магазины и освещённые улицы.

Катались мы, катались. Вдруг из темноты над пустырём
появился какой-то мужчина:

– Девочки, хотите конфет?
Ходили слухи о злых дядях и тётях, которые похищали

маленьких детей. Мы шёпотом пересказывали их друг другу,
делая «страшные глаза». Но сами мы в них, конечно, не ве-
рили. Я тоже не верила. Но однажды мама подозвала меня
к себе и сказала:

– Никогда не бери конфеты у незнакомцев. Особенно, ес-
ли будут звать тебя пойти с ними. А если они не отстанут,
кричи.

Конфеты я вообще не любила, и сразу вспомнила, что мне



 
 
 

мама говорила. А Оля обрадовалась:
– Хочу!
У меня санки были новые, с красивой алюминиевой спин-

кой. Оле же достались старые санки: без спинки. И вот этот
дядя схватил мои новые санки и подвёз их к Оле:

– Садись, сейчас поедем в магазин через поле, и там мы
купим тебе конфет!

Я ужасно разозлилась. Просто вскипела, как чайник. Ма-
ло того, что он предлагал конфеты, а у самого их не было,
так он ещё и мои санки взял. Я вцепилась в спинку своих
санок и закричала:

– Не отдам!!!
– Садись тоже на санки, я и тебе конфет куплю!
Дядя-обманщик подбежал ко мне и стал тянуть за рукав.

Я вырвала у этого дяди свой рукав и за лопаткой кинулась.
Раньше детские лопатки были не такие, как сейчас. Доб-

ротная железная лопатка на деревянной ручке, почти как са-
пёрная. Я любила строить домики из снега и рыть пещеры
в сугробах, и всегда с собой на улицу брала лопатку. Вот и то-
гда она у меня лежала рядом с горкой.

Я схватила свою лопатку и быстрее побежала назад, на бе-
гу ею размахивая:

– Отдавай мои санки!!! А то я как лопаткой стукну и ба-
бушку позову!

А  дядя тем временем санки с  Олей в  темноту тянул,
и даже не смотрел на мою лопатку. Тогда я закричала изо



 
 
 

всех сил:
– Бабушка!!!
Дядя как-то странно съёжился, голову в  плечи втянул,

санки бросил и исчез в темноте. Тут и бабушка из подъезда
выбежала, но не моя, а Олина.

Много лет потом по нашему дому ходила история, как я
Олю от маньяка спасла и чуть лопаткой его не зарубила.



 
 
 

 
Топорик

 
Это было последнее лето перед школой. Мы снимали дачу

на Волге, в Конаково. Плавать я не умела, купалась на мел-
ководье, где можно было «ходить руками по дну».

Мы жили с бабушкой, а по выходным к нам приезжали
мама и папа.

Как-то в один из таких выходных мы отправились купать-
ся. Папа решил меня учить плавать на  глубине. Там было
довольно глубоко, мне выше головы. Я била руками и нога-
ми, пытаясь плыть. Он поддерживал меня руками, сцепив их
кольцом:

– Плыви, плыви, я тебя держу!
Я не помню, сказал папа что-то или нет, но он меня вдруг

отпустил. Поняв, что меня больше не поддерживают, я да-
же не сделала попытки бить руками и плыть. Просто ровно
и гладко легла на дно, пошла под воду «топориком».

Очень хорошо помню, что я не задыхалась, мне не было
страшно. Просто лежала на дне и всё.

Субъективное время остановилось. Вдали колыхались во-
доросли. Подо мной был мягкий речной песок. Сквозь жел-
товатую волжскую воду пробивалось солнце. Мне казалось,
что прошло уже несколько часов, а я всё лежу в этой мутной
дрёме.

Перепуганный папа вытащил меня из воды, отнёс быст-



 
 
 

рее на берег. Подбежала мама, они вдвоём стали меня трясти
и тормошить, боясь, что я наглоталась воды. Как ни стран-
но, этого не случилось. Очень удивительно, почему я «зато-
нула», не глотнув воды. Обычно, если у человека в легких
воздух, он держится на поверхности.

Папа потом меня спрашивал:
– Почему ты не стала бороться? Нас так в деревне учили

плавать большие мальчишки. Заносили малышей на глубину
и бросали: плыви. Я от тебя такого не ожидал. Думал, сразу
поплывёшь! Так хорошо руками и ногами гребла! А ты что?

– Сама не понимаю…
Этот мой «топорик» до сих пор легенда нашей семьи. По-

сле этого случая папа уже никого так не учил плавать: ни
младшего брата, ни внуков.



 
 
 

 
Белый

 
Впервые мы уезжали с дачи в конце августа. Нужно было

готовиться к школе. В день перед отъездом мы с бабушкой
решили напоследок сходить за грибами.

Ходили, ходили. Набрали по полной корзине, но ни одно-
го белого нам не попалось. Бабушка сокрушалась:

– Неужели на прощанье ни одного белого гриба бор нам
так и не подарит?

Все наши любимые местечки мы обошли по  нескольку
раз: и противопожарные пахоты, и тропинки, и заветные бу-
горочки. Нет белых грибов – и всё тут!

Уже и сумерки начались, а я бабушку всё упрашивала:
– Ну, ещё немного! Давай, походим ещё чуть-чуть!
Так мне хотелось найти белый гриб! Я его прямо как наяву

представляла: такой плотный, ароматный, настоящий боро-
вик…

Когда стало уже почти темно, мы вышли на край бора,
где фонари, скамейки и танцплощадка. Танцплощадка была
в бору самая простая: круг между деревьями. Но уж землю
там утоптали так, что она стала тверже асфальта.

Мы шли мимо танцплощадки, и я увидела прямо в центре
какой-то бугорок. Мне стало интересно:

– Кто это смог такую твердь пробить? Может быть, это
крот? Или корень сосны?



 
 
 

Я подошла к бугорку, слегка его раскопала и увидела под
землей что-то ослепительно белое. Начала копать дальше,
а это – гриб! Белый гриб, в прямом смысле этого слова! Это
оказался настоящий белый, только полностью подземный,
как какой-нибудь трюфель.

До самой темноты мы выкапывали гриб: огромный, твер-
дый, как камень, боровик. Не зря, видимо, он мне так ярко
представлялся…

На  следующий год, как только пошли грибы, мы снова
с  бабушкой отправились на  танцплощадку. И  нашли! Да
не один, а сразу несколько подземных грибов.

Все удивлялись:
– Откуда вы таких белых берёте?
Я честно отвечала:
– Собираем на танцплощадке.
– Какая внучка у вас фантазёрка! Не могут грибы расти

на танцплощадке, там земля как асфальт!
А мы с бабушкой в ответ только улыбались и хитро пере-

глядывались.



 
 
 



 
 
 

 
Дылда

 
В нашем роду все женщины высокие. Моя бабушка бы-

ла практически выше всех сверстниц, мама тоже выдалась
ростом. Так что у меня изначально были все задатки стать
акселераткой. Среди разновозрастной дворовой компании я
особо не выделялась, о своем росте не задумывалась, пока
не пошла в первый класс.

На торжественной линейке в честь первого сентября учи-
тельница расставляла первоклашек по росту в обратном по-
рядке. Самых маленьких вперёд, тех, кто повыше – назад.
Меня она поставила самой последней.

Я с удивлением обнаружила, что выше всех одноклассни-
ков почти на голову. И когда учительница подводила меня
к концу строя, чья-то мама ахнула:

– Ну и дылда!
Все захихикали и стали оглядываться. С тех пор на пере-

менах до меня долетал шепоток:
– Смотри, смотри! Вон пошла дылда…
Наконец мне эти насмешки надоели. Я выбрала подхо-

дящий момент, когда в классе все уже сидели за партами,
а учительницы ещё не было. Выйдя к доске, я громко сказа-
ла на весь класс:

– Если ещё кто-то хоть раз назовёт меня дылдой, то полу-
чит в глаз!!!



 
 
 

И показала всем кулак. Кулак мой возымел своё действие.
Дразниться перестали. Все, кроме Игорька.

В  драке против меня шансов у  него не  было, поэтому
он действовал подло: прятался в мужском туалете и кричал
из открытой двери:

– Дылда, дылда!
В конце концов, эту сцену застала учительница. Она вы-

звала родителей Игорька, и он присмирел.
В нашей школе был кружок танцев. Всех первоклашек от-

правили на прослушивание. Тех, кто смог прыгать по кру-
гу под музыку, попадая в такт, стали учить танцам. Игорька
в кружок не взяли.

Приближался Новый год. В нашей школе готовился тра-
диционный концерт. Все кружковцы разучивали какой-ни-
будь танец. Почему-то было так принято, что танцевальные
пары образовывались только из ровесников. Первоклашки
с первоклашками и так далее. Из всех первых классов на-
шёлся только один мальчик, Серёжа, подходящего для меня
роста.

Он был слегка полноват и неповоротлив. Поэтому нам да-
ли самый простой танец: «Мишка с куклой». Танцевать нуж-
но было под незамысловатую песенку:

– Мишка с куклою громко топают, громко топают: раз,
два, три! И в ладоши громко хлопают, громко хлопают – по-
смотри!

И мы с Серёжей топали, хлопали в ладоши и кружились



 
 
 

под ручку. Наша учительница танцев была довольна и нас
хвалила.

Настал день концерта. Меня нарядили в плиссированную
юбку и сделали два огромных банта – ну кукла куклой. Се-
рёже его мама сшила костюм медведя, и он надел на лицо
бумажную маску.

У Игорька был красивый, звонкий и очень громкий голос.
И из всех, кто не участвовал в танцах, именно его выбрали
конферансье.

В актовом зале нашей школы была настоящая сцена с тя-
жёлыми бархатными портьерами. Но буквально за несколь-
ко дней до концерта что-то сломалось, и занавес перестал за-
крываться. Наша учительница танцев нашла выход:

– Сначала вы будете прятаться за портьерами по бокам,
а после объявления номера выбежите с двух сторон на сцену
и начнёте танцевать!

Мы с Серёжей спрятались за портьерами и ждали. И вот
донесся голос Игорька:

– А сейчас, уважаемые зрители, этот задорный танец для
вас исполнят Мишка и Дылда!

Сейчас, конечно же, я понимаю, что Игорёк хотел сказать
«кукла», но просто переволновался. Сам, наверное, не слы-
шал, что говорил. Но тогда!

Мне очень захотелось тут  же спрыгнуть со  сцены, пой-
мать этого злополучного конферансье и отвесить ему тума-
ков. Как я злилась! Серёжа махал мне из-за портьеры напро-



 
 
 

тив, а я всё не выбегала. Кто-то из старшеклассников крик-
нул из зала:

– Мишка с Дылдой, танцуйте уже! Сколько ждать?!
Закусив губу и давясь злыми слезами, я выбежала на сце-

ну под хохот зала. Как я топала: чуть пол не проломился.
Хлопала я тоже так, что у Серёжи ладони покраснели.

Слёзы на моих глазах быстро высохли, и всю свою злость
на Игорька я вложила в танец. Видимо, я искрилась, как ша-
ровая молния, которая вот-вот взорвётся. Даже неповорот-
ливый Серёжа скакал, словно горная лань и кружился, как
настоящая балерина.

Когда музыка закончилась, бешено аплодируя, вскочи-
ла наша учительница танцев. Нас даже вызывали кланяться
на бис.

Игорёк же в это время тихо пробирался к выходу, боясь
моей расправы. Тумаков он всё-таки получил. Но не от меня,
а от Серёжи.

После этого концерта мы подружились с Серёжей, он про-
вожал меня домой и носил портфель. Увидя нас, Игорёк кри-
чал:

– Тили-тили тесто, жених и дылда!
Серёжа за ним гнался, и они дрались на мешках с обувью.
Весной открылась новая школа, и Игорька перевели туда.

А с Серёжей мы ещё дружили до пятого класса…
Дылдой я оставалась совсем недолго. Вскоре сверстники

стали подтягиваться: расти, обгонять. Так что в своём по-



 
 
 

колении я уже не самая высокая, а всего лишь «чуть выше
среднего»…



 
 
 

 
Знахарка

 
В детстве у меня очень часто болели уши: гнойный отит,

обычно двусторонний.
Когда в ухе зрел нарыв, боль была просто нестерпимой.

Ещё и  ухо практически переставало слышать. После того,
как нарыв лопался, становилось легче, слух возвращался,
но зато из уха долго тёк противный гной.

Родители куда только меня не водили: даже в платную по-
ликлинику к профессору. Все лишь руками разводили:

–  Строение уха такое, генетическая предрасположен-
ность.

Когда мне было лет восемь, врачи объявили:
– Со слухом будут проблемы. У неё на барабанной пере-

понке нет живого места от  шрамов. И  если ваша девочка
не оглохнет совсем, то слышать всё равно будет очень пло-
хо…

Вскоре после этого бабушка тайно отвезла меня к знахар-
ке. Мы долго ехали куда-то на метро, потом на автобусе. Я
оказалась в какой-то полутёмной комнате, где увидела ма-
ленькую, сухонькую старушку в чёрном платочке.

Она долго шептала какие-то наговоры, а может молитвы,
слов я не разбирала. Потом знахарка налила в воду воск, по-
лучился какой-то бесформенный и довольно большой комо-
чек. Она завернула его в ткань, сделала мешочек. Привязала



 
 
 

к нему красную нитку и повесила мне на шею.
Мы ещё не доехали до дома, а я уже злилась и порыва-

лась сорвать этот ужасный мешочек. Останавливало только
то, что была зима, и сделать это было очень сложно.

Как только мы приехали домой, я сразу  же сняла этот
воск и выбросила за окно: прямо в снег. Моя бабушка про-
явила редкостное упорство. Оделась, пошла искать и нашла.
Но на шею мне не повесила, а спрятала в бельевом шкафу.

Ещё долго мне снился по  ночам шелестящий шёпот
знахарки. Во  сне я вслушивалась, вслушивалась, но  так
и не могла разобрать ни слова.

Когда нас в школе повели на диспансеризацию, врач по-
разилась:

– Не понимаю, куда делись шрамы?
Много-много лет после этого уши у  меня не  болели…

Действительно ли знахарка их заговорила? Если так, то поче-
му заговор подействовал? Ведь я же всеми силами ему про-
тивилась…



 
 
 

 
Дыня

 
Родители часто ездили в командировки по работе: запус-

кали химические производства по всей стране. Где только
они не побывали! И всегда привозили какие-нибудь сувени-
ры и подарки.

Уже под самый Новый год мама полетела в Чирчик. Перед
обратным вылетом из Ташкента позвонила папе:

– Обязательно встречай на такси, у меня с собой сюрприз!
Я ждала этот сюрприз с огромным волнением. Интуиция

подсказывала мне:
– Мама везёт что-то немыслимое и прекрасное.
Услышав, как открывается дверь, я бросилась в коридор.

Папа занёс вещи. Невообразимый аромат тут же заполнил
всю квартиру.

Папа понёс сумку на кухню. Я, как привязанная, бежала
за запахом:

– Мама, что это? Что так восхитительно пахнет?
– Это пахнет сюрприз.
Наконец-то папа достал её: огромную, жёлтую, продолго-

ватую узбекскую дыню! Мы положили дыню на стол и заво-
рожённо смотрели на это чудо.

За окном были синие декабрьские сумерки. Завывала ме-
тель, и снежная крупка стучала в окно. А у нас на столе ле-
жала огромная, яркая, как солнце самого жаркого дня, на-



 
 
 

стоящая дыня.
– Так не годится! Есть такую красавицу на кухне. Я доста-

ну сервиз.
Мы накрыли в  большой комнате стол, достали самый

лучший праздничный сервиз. Дыню помыли и  положили
на огромное блюдо посреди стола.

Папа её разрезал, и мы увидели ещё одно чудо. Мякоть
дыни была розовая и прозрачная. Я даже подумать не могла,
что дыня может быть розовой.

Для меня вкус этой дыни остался в памяти как самое луч-
шее, что только можно представить. Когда в школе нам рас-
сказывали про божественный нектар, которым питались бо-
ги Олимпа, я представляла, что он именно такой: как узбек-
ская дыня.

Когда на  рынках появились «торпеды», я покупала их
в надежде снова ощутить этот врезавшийся в память чудес-
ный вкус. Дыни были сладкие, вкусные. Но их вкус был бес-
конечно далёк от ароматной сладости той незабываемой ро-
зовой дыни…



 
 
 

 
Тимка

 
После истории с котятами я долго переживала, что мне

не досталось котёночка: даже плакала пару раз.
И вот однажды я проснулась и услышала:
– Мяу! Мяу! Мяу!
Выглянув в коридор, я поняла: папа пришёл с Птичьего

рынка! Я выбежала навстречу, а папа распахнул пальто и до-
стал серого пушистого малыша. От радости я скакала как бе-
шеная.

– Теперь у нас есть котик!
Назвали мы кота Тимофеем.
Котёнок был такой крошечный, что помещался на одной

папиной ладони. Если папа его другой ладонью накрывал, то
Тимофея было вообще не видно: один хвостик свисал…

Мы все недоумевали:
– И кто только додумался таких маленьких котят прода-

вать?
Тимка даже лакать не умел. Есть просил, а молоко не пил.

Так пронзительно мяукал от голода, что даже из соседнего
дома прибегали, спрашивали:

– Что вы с котом делаете, почему он у вас кричит?
Я его кормила несколько дней так: макала палец в молоко

и мазала Тимке рот. Он лизал палец, шерсть вокруг рта –
немного молока ему перепадало.



 
 
 

Потом наш котик научился сам лакать и стал быстро рас-
ти. Но меня так и считал за маму: утыкался носом куда-ни-
будь в бок, начинал мурчать и кофту мою сосать, а сам когти
точил об меня как котята, когда у кошки молоко пьют.

Тимка вырос в огромного пушистого кота. Он был очень
похож на манула, только весь серо-голубой. Наш котик очень
любил гулять по  перилам балкона: жили мы не  высоко,
на втором этаже. Однажды он не удержал равновесие и по-
летел вниз.

Я побежала кота искать. Бегала, бегала под балконом –
нет Тимки. Хорошо, что я догадалась в окошечко подвала
покричать:

– Тимка! Тимка!
Он сразу же вылез из подвала: очень напуганный, на «ко-

ротких лапах». С тех пор Тимка часто с балкона летал. То ли
он падал, то ли сам прыгал. Далеко не убегал: гулял под бал-
коном и ждал, когда за ним придут.

После того как Тимка побывал в подвале, мы решили пер-
вый раз его помыть. Раньше мы мыть кота боялись, продав-
щица на Птичьем рынке папе сказала:

–  Котёнок у  меня чистый, домашний. Маленьких котят
нельзя мыть, вы его, если на  улицу выпускать не  будете,
не мойте до года примерно.

Хотя Тимке ещё не было года, когда он угодил в подвал,
но все испугались:

– Вдруг на него успели блохи напрыгать?



 
 
 

И понесли мы с папой кота мыть. Тимка упирался всеми
лапами: не хотел никак в ванну.

Как  же он не  любил мыться! Таким утробным голосом
завывал, даже страшно становилось. Терпел, не вырывался.
Пока мы его мыли, Тимка стоял в ванне и подвывал диким
голосом:

– Мяу! Мяу!
Кот такой смешной становился мокрый: огромная пуши-

стая морда, тело без шерсти в два раза меньше, а хвост – со-
всем тонкий.

Наш Тимка был необыкновенно умный. Однажды мы за-
метили: газеты в его лотке всё сухие и сухие. Так прошёл
день, наступил вечер, а в лотке было без изменений. Мы ис-
пугались и стали думать:

– Всё, заболел наш кот!
Нос потрогали  – мокрый. И  ел Тимка так, что только

за ушами пищало. Мама первая заметила, позвала всех:
– Идите, посмотрите, какая новость!
Мы прибежали, а Тимка на унитазе сидит – важный та-

кой! Так с тех пор лоток больше и не понадобился. Мы кота
не приучали, ничего не делали. Сам додумался…

Когда мы отвезли Тимофея первый раз на дачу, он сразу
всех соседских котов на дерево загнал. Выглядело это очень
смешно. Мы с  бабушкой сидели около дома на  скамейке.
Вдруг один кот мимо нас промчался опрометью и на всей
скорости заскочил на соседский тополь, за ним другой, тре-



 
 
 

тий. А сзади Тимка бежал: так вальяжно, как бы нехотя. По-
ходил под деревом, потёрся об ствол боком, и, хвост трубой,
к нам направился:

– Всех победил!
Сидел как-то Тимка на заборе, а мимо муж с женой про-

ходили. Как они пристали к бабушке!
– Ах, какой красавец! Продайте кота!
Я быстро Тимку на руки подхватила и за калитку убежала.
– Ишь чего захотели! Моего любимого котика им продай!
Только они не успокоились. Снова пришли и опять день-

гами стали размахивать. Еле мы с бабушкой от них избави-
лись.

Они Тимке очень не понравились, особенно мужчина. Ни-
когда я такого не замечала, чтобы если кто-то гладить тянул-
ся, Тимка шипел, как змея. Наоборот, ласковый такой был
котик: все мои друзья его гладили, на руки брали, тискали,
а он даже не пискнет никогда.

Вечером они пришли снова: жена с  корзинкой, а  муж
в перчатках. Мужчина схватил Тимку и пытался в корзинку
затолкать.

Я сидела на крыльце и вдруг услышала, что на улице Тим-
ка завывает боевым кличем. Выскочила я на помощь, снача-
ла подумала:

– Может Тимка с соседскими котами дерётся?
Вместо драки котов, за калиткой я увидела совсем другую

битву: Тимка извивался как змея в руках мужа, а жена за ни-



 
 
 

ми бегала с корзинкой.
Я закричала:
– Отпустите моего кота, воры проклятые. А то хуже будет!
И ведь как в воду глядела! Тимофей наш извернулся, ког-

тями за плечо зацепился, и на  голову полез. Шляпу сшиб
и в лысину когтями вцепился. Такой шум стоял: кот шипел,
мужик ругался, жена бегала вокруг и кричала:

– Помогите!
Тимка вцепился задними лапами в шею, а передними лы-

сину драл: мужик его стащить никак не мог. Забыв о корзин-
ке, он уже взмолился:

– Забирай своего бешеного кота быстрее!
Я подбежала, Тимка сразу мне на руки прыгнул и так за-

мурчал-затарахтел, как трактор.
Это был единственный случай, когда Тимка посторонне-

го разодрал. Меня или брата царапнуть, чтоб отстали – это
было, но вот чужих – никогда.

Все мое детство и юность прошли рядом с Тимкой. Мне
всегда говорили:

– В твоих жестах есть что-то неуловимо кошачье…
И не удивительно, мы же с котом вместе росли…



 
 
 

 
Кардинал

 
На даче в Конаково мы снимали половину дома. Во второй

половине жила сама хозяйка, Анастасия Ивановна.
Туалет у нас был общий: домик в огороде. Каждый раз,

идя в туалет, я проходила мимо грядок с клубникой.
И частенько наблюдала, как внук хозяйки Сашка, парень

лет пятнадцати, бегает между грядок и ест клубнику. Каж-
дый раз, увидев меня, он показывал кулак:

– Бабке скажешь, убью!
Проходить мимо рядов клубничных кустов, увешанных

ягодами, было нестерпимо. Но мне строго запрещали есть
хозяйкину клубнику. Долго я боролась с искушением.

Однажды сила воли моя кончилась. Я прокралась на са-
мый дальний конец грядки у забора и начала есть клубнику.
Ничего вкуснее в жизни я не пробовала.

Это была ананасная клубника сорта «Кардинал». Жадно
срывая ягоду за ягодой, я каждый раз говорила себе:

– Самая последняя!
Но оторваться от такой вкуснотищи было выше моих сил.

Я ела и ела. И так увлекалась, что ничего не замечала вокруг.
Вдруг из-за сарая выбежала Анастасия Ивановна:

– Ах вот кто обожрал всю мою клубнику!
Из-за её спины выглядывала довольная Сашкина физио-

номия. Родителям я честно призналась, что весь урон нанёс



 
 
 

Сашка, а я польстилась на клубнику только один раз. И так
напала на ягоды именно потому, что у них был волшебный
вкус.

Чтобы больше не подвергать хозяйкину клубнику опас-
ности, было решено покупать мне каждый день по стакану
ягод. Бабушка обошла всех хозяек, продававших клубнику
с куста. И очень далеко, через две улицы, нашла женщину,
которая тоже выращивала «Кардинал».

Каждый вечер мы отправлялись с бабушкой в долгий по-
ход за клубникой. Анна Ивановна набирала нам стакан с гор-
кой и тут же в саду мыла ягоды. Я ела их сидя на скамейке
у забора. Закрывала глаза от наслаждения и смаковала каж-
дую ягодку.

Анна Ивановна всегда умилялась:
– Гляжу, как Алёнка есть мои ягоды, и понимаю, что все

дни на грядках прошли не зря.
Ещё несколько лет мы ходили за клубникой к Анне Ива-

новне. А потом напал какой-то вредитель, и весь «Кардинал»
у неё погиб…

Не так давно у нас в деревенском огороде появились пер-
вые кустики «Кардинала». Я с нетерпением ждала, когда же
поспеют ягоды. Часто в детстве всё кажется более вкусным.
Но  «Кардинал» не  подвёл  – вкус его остался божествен-
ным…



 
 
 

 
Лягушка

 
Всё лето я гонялась за бабочками. Мне родители даже ку-

пили сачок: голубой, на длинной деревянной ручке. Я этот
сачок очень берегла и везде таскала с собой.

И вот однажды забыла его на Волге. Забыла о нём вообще,
как будто его и не существовало. Вспомнила только вечером,
когда мы с бабушкой уже вернулись, сходив за молоком.

Я так расстроилась, не могла успокоиться:
– Не усну, пока не выясню, что с сачком! Или он найдётся,

или уже пропал безвозвратно…
Мы с бабушкой взяли фонарик, пошли, уже в сумерках,

через бор к Волге. Сачок оказался там, где я его оставила.
Как я радовалась! Исполняла папуасские танцы и распевала:

– Нашёлся, нашёлся, любимый мой сачок!
Радостно мы отправились в обратный путь. Сумерки ста-

ли почти темнотой. Мы шли через лес, и светилась только
вытоптанная песчаная дорожка. На радостях мы совсем за-
были, что у нас с собой фонарик и шли в полумраке.

Вдруг впереди раздался звук:
– Шлёп!
Мы остановились и прислушались.
– Шлёп, плюх, шлёп!
Кто-то тяжело скакал по песку. Стало жутко. Почти ночь,

со всех сторон окружает темнота, и кто-то неведомый под-



 
 
 

жидает на дорожке…
Бабушка вспомнила про фонарь и посветила на тропин-

ку. И мы увидели лягушку. Не жабу, а именно лягушку. Она
была песчаного цвета и полностью сливалась с тропинкой.

Размеры этой лягушки превосходили самое смелое вооб-
ражение: такая огромная, наверное, размером с небольшого
ёжика. Лягушка замерла в свете фонарика и, казалось, вни-
мательно смотрела на  нас своими глазами-бусинками. Мы
осторожно прокрались мимо.

Отошли подальше и  опять посветили. Лягушка гигант-
скими прыжками поскакала следом. У меня захватило дух
от  невероятности этой картины. По  темному лесу скачет
невозможная лягушка, как будто она вышла из сказки. Ля-
гушка-царевна.

Для меня навсегда осталось загадкой, что это была за ля-
гушка. В перечне лягушек средней полосы нет ничего подоб-
ного. Откуда она появилась, такого вида и размера, на до-
рожке бора в Конаково?



 
 
 

 
Трамплин

 
Все дети зимой ходили в валенках, даже когда катались

на лыжах. Для лыж были специальные крепления: петля для
ноги, сзади резинка, а спереди крючок, на который эта ре-
зинка пристегивалась. И  надевалось это всё прямо сверху
на обувь.

Я страшно не любила вещи, купленные на вырост, осо-
бенно валенки. В первый год они бывали велики, а на следу-
ющую зиму – уже малы. Как раз тогда у меня были новые:
красивые, серые, с блестящими галошами.

Зимой у  нас физкультура была на  лыжах. Мы ходили
с физруком в лес. На пятёрку надо было сдать все три вида
упражнений: ходьба без палок, бег на лыжах, спуск с горы.

С последним видом у меня всегда были сложности. Ка-
таться в очках с горы было опасно, а без очков получалось
плохо. Когда я мчалась на скорости, рассмотреть на сверкаю-
щей равнине снега накатанную колею, с моим зрением, было
сложно. Я очень часто теряла лыжню посреди горки, и меня
уносило в сугроб. Такой спуск не засчитывался.
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