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Духовное путешествие Ленского

 
Он с лирой странствовал на свете…

«Евгений Онегин» (гл. 2; IX)

Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочёл её романа…

«Евгений Онегин» (гл. 8; LI)

 
***

 

Ленский и Муза
Иллюстрация Е. П. Самокиш-Судковской (к роману
«Евгений Онегин»)
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«Умы пустынников моих»

«С душою прямо геттингенской»
 

«Он пел поблёклый жизни цвет
Без малого в осьмнадцать лет»

«Евгений Онегин» (2:X)

В смерти Ленского, как и в перерождении Татьяны (оба они – «избранные судьбами»),
есть воплощение потусторонней судьбы, к  которой Ленский взывал своей лирой: он пел
«и нечто и туманну даль».

Для Ленского, выпускника Геттингенского университета, «поклонника Канта и поэта»,
повседневная действительность c её «заманчивой загадкой» жизни и «гроба тайнами роко-
выми» творится где-то в трансцендентальных далях «глубокой мглы». Само поэтическое твор-
чество для него трансцендентно.

«Что день грядущий мне готовит?» – через эти строки своей предсмертной элегии (в свои
«без малого осьмнадцать лет») он пытается проникнуть в тайны трансцендентного (потусто-
роннего). Но никому не дано представить истинную форму того опыта, который, возможно,
ожидает нас по ту сторону границы, разделяющей здешний и Иной миры:

Его мой взор напрасно ловит,
В глубокой мгле таится он. (6:XXII)

Концепция трансцендентности творчества была характерна и  для самого Пушкина,
автора «Евгения Онегина». Об этом Пушкин говорит в последней строфе своего романа – что
и он вглядывался в «даль», чтобы «ясно различить», то есть прозреть судьбы своих романных
героев:

Промчалось много, много дней
С тех пор, как юная Татьяна
И с ней Онегин в смутном сне
Явилися впервые мне —
И даль свободного романа
Я сквозь магический кристалл
Еще не ясно различал. (8:L)

В этой пушкинской концепции истоки творчества также располагаются где-то в потусто-
ронности («в смутном сне»). Произведение – это готовая данность, которую всего лишь необ-
ходимо воплотить в  слове. Обозримая «даль свободного романа», который уже существует
где-то в ином пространстве (в «дали», за пределами этого ограниченного временем мира, как
сейчас говорят, в  ноосфере), требует от  писателя лишь применения свойств «магического
кристалла». Писателю остаётся лишь вглядеться особым зрением – «духовными глазами» и,
используя весь «магнетизм», записать, переведя текст из идеальной формы в форму написан-
ного слова.

И Пушкина признавал, что трансцендентность творческого процесса спасает индивиду-
альное от чистого своеволия. Эта концепция корнями своими уходит в немецкий идеализм.
Увлечение пушкинского героя Ленского философией И. Канта и его последователями в лите-
ратуре – немецкими романтиками Шиллером и Гёте Й. В. – совсем не случайно: «Их поэти-
ческим огнем //Душа воспламенилась в нем» (2:IX).
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Метафорой «даль времен» в  романтическом искусстве выражалась иррациональность
пространственно-временных отношений. В  Германии движение романтизма получило осо-
бенно мистическую окраску. В 1790—1800-х гг. в городе Йена в Тюрингии возник кружок йен-
ских романтиков. Они возрождали идеи Платона (205—270) о стремлении «мировой души»
к «бесконечности, превосходящей любую форму» (неоплатонизм). Это стремление они назы-
вали «бесконечным желанием души» (что есть также пантеизм). В это же время интерес к сред-
невековому фольклору кельтов и  скандинавов объясняет громкий успех «Поэмы Оссиана»
Дж. Макферсона (1760—1773) (так называемый оссианизм). Великий олимпиец Гёте (1749—
1832), совмещая свою любовь к античности с романтическим мироощущением («идеализиро-
ванным действительным»), совершает в это же время свои два путешествия в Италию (1786
—1788).

Для романтика Ленского, «поклонника Канта», Шиллера и  Гёте, жизнь была некой
мистической загадкой, неким таинством, неким заговором сил – конспиративных, потаённых,
разгадать и прозреть которые – и было смыслом его жизни:

Цель жизни нашей для него
Была заманчивой загадкой,
Над ней он голову ломал
И чудеса подозревал. (2:VII)

Но возможно ли вообще прозреть «чудеса», возможен ли опыт познания жизни после
смерти, ведь никто не  знает, что есть это «нечто», и какими утратами это познание может
обернуться для человека («о не знай сих страшных снов…») – вот те вопросы, которые ставит
Пушкин, создавая образ Ленского в «Евгении Онегине».

Если желание прозрения своей судьбы вызывает у  Татьяны Лариной страх  – отсюда
её отказ от  ворожбы, отказ заглянуть в  потустороннюю «мглу» и  запредельную «туманну
даль» («…но так и быть, //С Татьяной нам не ворожить»), то Ленский ждёт «предвкушения
чудес».
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Ленский.
Рисунок А. С. Пушкина

Пушкин не находит имён для таинственной ауры, окружавшей Ленского. «Дух пылкий»,
Ленский сам был тем избранником, через божественную искру, заброшенную в душу которого
и воплощается в царстве материи потаённый бог, который в особые минуты способен «бла-
женством» одарить наш мир.

Пушкин с высоты своего эмпирического опыта мог бы, как всегда, иронично прокоммен-
тировать от лица своего лирического героя и автора повествования эстетические воззрения
Ленского, но он принимает довольно скользящую позицию. Ускользая от прямого высказыва-
ния, он делает, однако, намек на то, что знает о заговоре высших сил, но этот заговор закон-
спирирован до поры до времени. Художественно это выражено Пушкиным в пропуске строф –
с одной стороны, это действительно воспринимается как намёк на законспирированность тайн
и проявление их только где-то в другой реальности; с другой стороны, – как некая аллюзия
невозможности пересказать и передать подобные тайны словами. Пушкин часто в своих пись-
мах сетовал на  то, что русский язык его времени не был ещё достаточно развит в области
оккультных знаний и объяснения метафизического. Те «учёности плоды», которые Ленский
вкусил под небом Шиллера и Гёте, недостаточно внятно звучали ещё тогда на русском языке.
Пушкин в письме Вяземскому пишет 13 июля 1825 года: «Ты хорошо сделал, что заступился
явно за  галлицизмы. Когда-нибудь должно  же вслух сказать, что русский  метафизический
язык находится у нас ещё в диком состоянии. Дай бог ему когда-нибудь образоваться наподо-
бие французского (ясного, точного языка прозы, то есть языка мыслей)».

Романтическое мироощущение – это глубоко личное (субъективное, интимное) пережи-
вание непознанного, таинственного (и по зрелому размышлению – непознаваемого). И Пуш-
кину необходим был этот язык «невыразимого». Как и французские элегические поэты его
эпохи, он сам культивировал и создавал этот язык.

Оппонент «демона» Онегина, его герой Ленский свято верит в таинство жизни и воз-
можность совершенствования мира, а также конечное торжество добра:

Он верил,…
…………………………………
Что есть избранные судьбами
Людей священные друзья;
Что их бессмертная семья
Неотразимыми лучами
Когда-нибудь нас озарит
И мир блаженством одарит. (2:VIII)

Он верил в существование будущих событий в каком-то ином, призрачном измерении,
верил в минуты сверхъестественного восприятия, блаженного озарения, верил в существова-
ние своей духовной родины, в которой живёт его духовная семья – «бессмертная семья», и он –
её сын. Но в чём кроется «заманчивая загадка» его прихода на землю, ради которого он оста-
вил свою духовную родину, ему лишь предстоит разгадать.

Ученик Шиллера и Канта, Ленский признаёт наличие высшего сознания как источника
идеальной версии событий. Заглядывая в  «туманну даль», он даже способен благословить
«тьмы приход», считая, что «прав судьбы закон»:

Всё благо: бдения и сна
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Приходит час определенный;
Благословен и день забот,
Благословен и тьмы приход! (6:XXI)

Философия его кумира Канта находила некую связь между определенными состояниями
сознания и высшими состояниями бытия. Канту приписывают доказательство существования
бога, которое построено у него на бесспорном существовании нравственного чувства у чело-
века. Поскольку это чувство не всегда побуждает человека к поступкам, приносящим ему зем-
ную пользу, следовательно, должно существовать и это «нечто» – некое основание, некая моти-
вация такого нравственного поведения человека в мире, – но находящаяся, однако, вне этого
мира. В свою очередь, это с необходимостью требует существования бессмертия, высшего суда
и Бога, учреждающего и утверждающего нравственность, награждая добро и наказывая зло.

«Дух пылкий», Ленский не преминул коснуться всех этих тайн в своих беседах с Онеги-
ным, которые не лишены были глубокого философского спора:

Меж ими всё рождало споры
И к размышлению влекло:
Племен минувших договоры,
Плоды наук, добро и зло,
И предрассудки вековые,
И гроба тайны роковые. (2: XVI)

«Гроба тайны роковые» – тайны иррационального, не отпускают поэта и в его элегиче-
ских опытах. В свои «без малого осьмнадцать лет» он скорбит о закате счастливых дней своей
«весны», говорит о своей близкой смерти, гадает о том, придут ли к «урне» с прахом его дру-
зья, и в особенности «она», его «богиня тайн». В своей поэзии он взывает иногда друзей похо-
ронить его и посещать его гроб; и в этом случае описывается его одинокая, унылая могила.

Последователи Канта поддерживали метафизическую концепцию бытия и развили её –
человеческая жизнь подобна книге, роману, созданному где-то в мире трансцендентного, что
роднит подобную мысль с художественной концепцией и поэтикой самого Пушкина, у которого
также часто звучит метафора жизни как «романа», написанного некой сверхреальностью:

Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочёл её романа… (8:LI)

«Вино вечности» и «роман бытия» – две метафоры, свойственные поэтике и самого Пуш-
кина в период его «элегических затей».

В концепции Ленского восторг и гармония поэзии, сам процесс её создания рассматри-
ваются им как отражение её трансцендентальной природы c её «глубокой мглой» и «неотрази-
мыми лучами» озарения. Вдохновение для него подобно зерну, оно порождает таинственным
образом будущее («день грядущий»). И одновременно – будущие произведения поэта. Соб-
ственно, стихи Ленского – это цитаты из того романа, который и есть вечные письмена, и эти
вечные тексты вкрапляются иногда в его элегии, а затем вплетаясь в «роман» его собственного
бытия.

В ночь накануне своей дуэли Ленский читает Шиллера. Его «дух пылкий» снова вос-
пламеняется, и он пишет свою последнюю элегию. Проблематика этого последнего произве-
дения Ленского, возможно, восходит к «северной поэме» Шиллера «Вальштейнский замок»,
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где Шиллер объясняет связь между определенными состояниями сознания и высшими состо-
яниями бытия:

Il est, pour les mortels, des jours mystérieux
Où, des liens du corps notre âme dégagée,
Au sein de l’avenir est tout à coup plongée
Et saisit, je ne sais par quel heureux effort,
La nuit qui précéda la sanglante journée,
Qui du héros du Nord trancha la destinée… (фр.)

Шиллер. «Walstein»; ч. II, гл.18;
(Фр.; пер. с нем. Констана)

Для смертных есть таинственные дни,
Когда освобожденная от телесных пут душа наша
Вдруг проникает в чрево грядущего дня
И прозревает, не знаю, благодаря какому
благословенному порыву —
В ночь накануне дня кровопролития —
Тот самый путь, который прочертила и судьба
нордического героя…

(Пер. с фр. – наш, А.-А.А.)
«В ночь накануне своего кровопролития» Ленский прозревает свою смерть в последних

стихах:

А я, быть может, я гробницы
Сойду в таинственную сень,
И память юного поэта
Поглотит медленная Лета,
Забудет мир меня… (6:XXII)

Во имя торжества своих высших идеалов и ценностей он, как и «héros du Nord» Шиллера
(«северный герой» – нордический герой), без колебания готов пожертвовать собой: вызвав
Онегина на поединок. Так он, собственно, доказал на деле служение своим идеалам, по роковой
случайности столкнувшимся с грубой реальностью жизни. Идеальный друг, каким считал он
Онегина, не нашёл смелости отказаться от поединка и собственноручно убивает юного поэта.
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Прозрения духовной родины

 
«Он пел те дальние страны»

«Евгений Онегин» (2:X)

Ленский верил, что хоть и отделена земная жизнь от потусторонности пропастью, её края
соединены чем-то вроде мостика, хоть и шаткого. Но какого моста? Как соединены между
собой два мира, противостоящих друг другу? Где та лазейка, где та «дверь», что позволяет
проникнуть в другую реальность и познать её, разгадав «заманчивую загадку» смысла жизни?

Таким мостом может быть только то, что даёт чувство трансцендентального единства
личности и мира. И в этом смысле любовь и поэзия уравниваются в мировоззренческих кругах
Ленского.

Первое, с чем связано его интуитивное проникновение в трансцендентальные дали поту-
сторонности («те дальние страны»)  – это его любовь или, скорее, предчувствие её утраты
и последующая за этим меланхолия – «его живые слёзы». Между неизвестной ностальгической
и экзотической далью (ср. гл. 1, XLIX) и острым переживанием Ленского его любви существует
прямая причинная связь:

Он пел те дальние страны,
Где долго в лоно тишины
Лились его живые слёзы. (2:X)

Любовь и творческое вдохновение (поэзия) – вот те два проводника, те «две жордочки»
«дрожащего гибельного мостка… через поток», которые отделяют нас от  непознаваемого
«нечто» («две жордочки» того самого моста, через который пробиралась в страхе и смятении
и Татьяна в аллегорическом лесу своего сна).

О  любви Ленского как проводнике в  область метафизической действительности
и о воплощении этой любви в Ольге, «потаённом ландыше», ставшем затем его «богиней тайн
и вздохов нежных», мы более подробно расскажем чуть позже. В первую же очередь, начнём
с той роли, какую для Ленского играл поэтический язык, связанный с состоянием творческого
вдохновения как озарения «неотразимыми лучами».
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