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Аннотация
В настоящем двухтомнике на базе дневников, воспоминаний

и  переписки автора описаны события 90-х годов 20  века,
происходившие в  Полярном геофизическом институте
Российской академии наук и Морской государственной академии
рыбопромыслового флота и  за  их пределами. События
происходят в  Мурманске, Апатитах, Калининграде, Москве,
Владимире, Сестрорецке и  за  рубежом. Авторское фото
на  обложке тома 6.1  показывает космодром Европейского
космического агентства (глава 619).
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Предисловие

к двухтомнику 6.1 и 6.2
 

Двухтомник представляет собой 6-ю часть «Записок ры-
болова-любителя». Первые пять частей закончились концом
1991 года и падением СССР, так что их можно было бы на-
звать «О том, как мы жили в Советском Союзе». Ниже речь
пойдёт о периоде 1992 – 1999 г.г., часто называемом «про-
клятые», «роковые» 90-е годы.

Книга продолжает серию «Записок рыболова-любителя»
А. Намгаладзе с теми же, во многом, действующими лица-
ми, с тем же обоснованием написания, сформулированном
в начале этой дневниково-мемуарно-эпистолярной эпопеи,
с теми же эпиграфами и тем же подзаголовком: «Из истории
космической геофизики и российской демократии, а также
о футболе и смысле жизни».

Книжный вариант «Записок» существенно сокращён
по сравнению с интернет-версией для облегчения жизни чи-
тателей. Особенно жаль мне фотографии, но что поделаешь?
И митиных студенческих впечатлений о футбольных матчах
тоже жаль. И писем родственников и друзей. Тем не менее,
резать надо.

Ещё хотел бы заметить, что мои «Записки», это не запис-
ки о рыбалке, хотя и она там присутствует. Это просто мои



 
 
 

«Записки», а я – рыболов-любитель.
Нумерация, как и ранее, является хронологической и ве-

дётся через все «Записки».



 
 
 

 
1992 г.

Мурманск – Апатиты –
Лопарская – Калининград –

Москва – Владимир – Петербург –
Сестрорецк – Лахти –

Хельсинки – Севастополь
 
 

557. Январь – февраль
1992 г. Болезнь у тестя

 
Все новогодние (1992 года) выходные дни (их получилось

четыре подряд) я катался на лыжах по 2—3 часа в день. Са-
шулю с Митей удалось в эти дни вытащить на лыжню только
дважды.

30-го декабря (1991  г.) с  утра была сильнейшая пур-
га, потом вроде  бы стихло и  прояснилось, и  я отправил-
ся кататься один. Сашуля с Митей никакого желания идти
со мной не проявили, да я их особенно и не уговаривал, тем
более, что прогноз погоды по мурманскому радио обещал
чуть ли не ураганный ветер. Я же решил, что они со своим
прогнозом опоздали – ветер уже был сильный, а теперь сти-



 
 
 

хает. И действительно, погода улучшилась, между сопок бы-
ло тихо, скольжение неплохое, и я про себя думал – зря Са-
шуля с Митей не пошли.

Но едва я перешёл второе озеро за Ленинградским шос-
се, ситуация резко изменилась. Сплошная туча закрыла всё
небо, повалил мокрый снег, скольжение и видимость резко
ухудшились, да ещё снег залеплял очки, – я повернул назад.
Лыжню моментально заносило, хотя передо мною, метрах
в ста от меня шли двое-трое лыжников, прокладывая путь.
Идти было очень тяжело, и я теперь уже радовался, что, сла-
ва Богу, Сашуля с Митей со мной не потащились, вот бы на-
мучились.

На Большом Питьевом озере лыжня окончательно потеря-
лась, и я шёл к «нашему берегу» на глазок, а у берега не смог
найти в пурге и потёмках выход лыжной трассы из леса и,
блуждая в его поисках, завалился в снег глубиной по пояс.
Одна лыжина зарылась так глубоко, что я не мог даже поше-
вельнуть ногой, даже сесть не удавалось, лежал как в капка-
не, – удовольствие, надо сказать, так себе. Но всё же сумел
отстегнуть крепление и выбрался из сугроба, после чего про-
должил поиски трассы. Основную не нашёл, но вышел на ка-
кую-то соседнюю, по которой вскоре выбрался и на главный
путь. Еле доволокся до дома, весь облепленный снегом и со-
вершенно обессиленный.

Тем не  менее, на  следующий день  – предновогодний  –
отправился на  лыжню снова, но  уже с  Сашулей и  Митей



 
 
 

по сравнительно приличной, без снегопада, погоде.
А вечером встречали Новый год втроём, осилив по бутыл-

ке шампанского и «Каберне» (Сашуля с Митей!), а я бутылку
водки, после чего я в три часа уснул, а мои хорошие пяли-
лись в телевизор до шести утра. Зато я опять был на лыжах
с 11 утра, а они дрыхнули до обеда, и только 2-го мы снова
катались втроём.

Письмо тёщи Антонины Дмитриевны от 14.01.92г.
Здравствуйте мои дорогие дети Шурочка, Саша и внучек

Митенька…
Как вы поживаете? Как здоровье? Как со снабжением де-

мократов?
Цены сумасшедшие. Масло сливочное 190  руб., смета-

на 44  руб., яйца 27  руб. 1  десяток. Колбаса от  84  руб.
до  120  и  т.  д.  Правда, на  талоны дали макароны, песок,
масла растительного 200 г на человека по государственной
цене. Хлеб тоже нормальная цена. Хорошо, что своя кар-
тошка и капуста с огурцами. Картошка 4 руб. кг, капуста
6 руб. кг, морковь 6 руб. кг. Пришли к рынку, а дальше?

Наша жизнь стариков неутешительная. Годы берут
своё. Папу сегодня положили в госпиталь. В воскресенье ве-
чером 12 января вместе с калом обнаружил большое количе-
ство крови. Утром встал, чувствовал себя нормально. По-
шел на работу. С работы пришёл, как с ним часто бывает,
весёлый. Поужинали и лёг спать. Часа через два проснулся:



 
 
 

трусы и кальсоны и простынь в крови. Всё с него сняли, пе-
реодели. Снова лёг. Проснулся в два часа ночи. Пошёл в туа-
лет, в унитаз выделились из него шлёпки тёмной крови, он
слить сам не смог, не было ночью воды. Я сливала ведром.
Ночью никак не согласился вызвать скорую. После двух ча-
сов спал спокойнее.

Утром вызвала скорую, отвезла в госпиталь. Хотел по-
звонить, но ничего не дождусь, а время уже 8 часов вечера.
Хоть бы всё обошлось благополучно. Думы в голову лезут
удручающие. Настроение очень плохое. Дорогая моя дочь,
напиши хоть несколько строчек, как вы живёте…

Письмо Антонины Дмитриевны от 30.01.92 г.
…Спешу сообщить о своем положении, вернее, о здоровье

папы. Я писала, что папе предстоит операция. Вот сегодня
29.01.92 г. сделали. Со мной разговаривал врач, который де-
лал операцию. Говорит, что удалили большую опухоль. Уда-
лили всё, что можно, чтоб ничего не осталось. Какой будет
результат?

Сейчас папа находится в реанимации. Говорит, что в ре-
анимации будет лежать дня три. Меня, конечно, туда
не пускают. Врач просил через день принести клюквенного
морсу. В общем, дела плохи

Не бережем себя, когда ноги таскают. Кажется, все ни-
почем. Хоть бы послеоперационный период не был тяжё-
лым. Хоть бы всё обошлось нормально. Но хорошего, конеч-



 
 
 

но, нет ничего…
Шурочка, пишите о своём житье-бытье. Как здоровье?

Берегите себя. Митя, наверное, уехал? Опять жить ожида-
ниями о встрече.

Пока, мои дорогие, до свидания. Крепко вас целуем, мама,
папа.

Письмо Ирины от 3.02.92 г.
…На днях получила путевку в ЦИУ. Командировку мне

выпишут с  3  марта. Хотелось  бы, чтобы Митя меня
встретил и помог добраться до места. Миша останется
с Ваней, ведь так будет удобнее и рациональнее.

Дима (отец Миши) встречал Мишу в  садике, хотел за-
брать на выходные недели две назад. Но не появился. Мы
с Ваней были в юридической консультации. Перемена фами-
лии возможна в случае усыновления при отказе от отцов-
ства со стороны Димы и от алиментов – с моей. Возможно
и просто поменять фамилию без усыновления, но это слож-
нее. Ваня хочет сам говорить с Димой, без моего участия,
но всё никак не соберётся…

Письмо Ирины от 15.02.92 г.
Мамочка, ты своим отпуском можешь располагать, как

тебе удобно. Дело в том, что я, возможно, забеременела.
И в августе у меня уже будет декретный отпуск. Срок ещё
небольшой, и в консультацию я не обращалась. Пойду перед
отпуском. Пока чувствую себя хорошо.



 
 
 

…Звонила бабуля. У деда состояние лучше, видимо, зло-
качественность исключена.

Письмо Мити от 22.02.92 г.
…определилась тема моей курсовой работы  – синтез

сульфида железа, вещества, которое, как полагают, мо-
жет обладать сверхпроводниковыми свойствами. Выпол-
нять работу буду в  лаборатории моего преподавателя
по практикуму, что, мне кажется, облегчит выполнение за-
дачи, так как со знакомым человеком работать удобнее.

Жизнь в Москве, конечно, сильно подорожала. Один обед
обходится не менее, чем в 10 руб., а если и ужинать, то еда
займёт 15—17 руб. А кроме того, необходимо покупать еду
на завтрак. Консервы мы за неделю съели, теперь едим за-
пасы других. В этом плане Коля Зенин опередил всех: привёз,
наверное, килограммов 20 еды. Так что в месяц приходится
тратить около 600—700 рублей…



 
 
 

 
558. В России свободные цены!
Но прилавки пока ещё пустые

 
Со 2-го января в России свободные цены!
Как и в случае с мартовским (павловским) повышением

цен, народ (а в глубине души и я с ним) ожидал, что из под-
собок и складов товары переместятся, наконец, на прилавки.
Ни хрена подобного. Как и в марте.

Разница только в  том, что тогда цены на  то, что ещё
оставалось в  продаже, поднялись раза в  три, а  теперь
в  10  и  20  и  в  50  раз сразу. Батон за  26  коп. стал стоить
3 руб. и т. д. Белый хлеб стали брать меньше, навалились
на чёрный, того стало не хватать, возникли очереди, в кото-
рых нужно было простоять полчаса и остаться с носом, и это
вместо ожидавшегося изобилия.

Сашуля не уставала возмущаться новыми ценами, Ельци-
ным и его командой и отвергала все мои оправдания-объяс-
нения их действий, не предлагая, разумеется, никаких аль-
тернатив, справедливо полагая, что это не её обязанность.

Я же убеждал её, что деваться некуда, надо терпеть и дай
Бог правительству твёрдости сдержать рост зарплаты, тогда
легче будет с финансами, да ещё торговлю как можно скорее
приватизировать…

Ну, а прилавки в продмагах всё же потихоньку начали за-
полняться, вот вчера уже и сосиски молочные по 78 руб. за кг



 
 
 

в свободной продаже видел.
Митя всё своё каникулярное время проводил за изучени-

ем английского с одержимостью, напоминавшей его увлече-
ние географией в детские годы. Слушал пластинки и приём-
ник, изучал грамматику, читал «Time» и «Nature», взятые
в нашей библиотеке, чем очень меня радовал.

А  удивил тем, что Мешкову позавидовал, приятелю
школьному своему, очень способному в части математики
парню, который не захотел никуда уезжать поступать, остал-
ся в Мурманске, поступил в Пединститут, учился, не надры-
ваясь (не то, что Митя), жил в семейном комфорте и уюте
(не в общаге!), крутил магнитофон и видик, которых у нас
и дома-то не было. Понять Митину зависть можно было –
тяжело ему, конечно, в МГУ, не столько с учебой, сколько
бытово, особенно в это время дурацкое.

– Но ведь, – утешал я его, – сейчас главное – квалифика-
цию высокую получить, удовольствия ещё будут. Мозги по-
ка свежие, восприимчивые, их на полную катушку загружать
надо, потом все это окупится…

Митя, конечно, и сам всё прекрасно понимал, и зависть
у  него была бесхитростная, от  неуютности московской. 8-
го числа он узнал по телефону, что ему поставили автомат
по химии (разделил 9—13 места по рейтингу) и, конечно,
страшно обрадовался – не надо ехать на экзамен к 13-му, а то
уже был билет на поезд взят, гуляй теперь ещё целый месяц
без перерыва – заслужил!



 
 
 

Митя пробыл у нас на каникулах до 9-го февраля, регу-
лярно катался с нами на лыжах, убегая вперед и демонстри-
руя не технику, разумеется, но мощь. Уже и мне его темп
на лыжне трудно поддерживать.

22-го февраля я брал фотоаппарат с собой, ФЭД-4 па-
пин, и  мы с  Сашулей пощёлкали друг друга и  окрестно-
сти, начиная от нашего дома (и закончив у него). На одном
из снимков Сашуля запечатлена на фоне Большого Питье-
вого озера, по льду которого пунктирной ниткой (из фигу-
рок лыжников) тянется отрезок трассы от 2-го КП к нашей
«Стране Дураков», это снято уже на обратном пути, почти
на финише, после самого крутого подъема с Большого Пи-
тьевого озера, когда остаётся около полукилометра, чтобы
замкнуть большой круг.

«Большой круг» – это, конечно, просто условное название
некоего замкнутого участка сети лыжных трасс в окрестно-
стях Мурманска, по которому мы ходим чаще всего, преодо-
левая его за время порядка двух часов.

От  «Страны Дураков» через Среднее Питьевое озеро
вниз к северо-восточному краю Большого Питьевого мимо
КП-3 под мост, по которому проходит Ленинградское шоссе,
и сравнительно полого вверх вдоль по цепочке небольших
озёр прямо на восток до перевала, перед которым разворот
и обратно вниз, но южнее, скатываясь по крутым и длинным
спускам вниз в Долину Пенсионеров, ведущую к КП-2, а от-
туда через ветреную южную часть Б. Питьевого озера к кру-



 
 
 

тым склонам «Страны Дураков».
«Большим кругом» мы прозвали этот маршрут в наш пер-

вый лыжный сезон, когда изрядно уставали уже после часа
лыжного хода. 23-го февраля 1992 г. я впервые расширил
«большой круг»: развернувшись перед перевалом, я отпра-
вился не вниз на  запад в Долину пенсионеров, а по верху
на юг, не зная точно куда, но надеясь попасть в Долину Уюта.
И попал, через Рог-озеро (которое пересекал в начале зимы
89—90 гг., когда приезжал в Мурманск в компанию выборов
директора). Из Долины Уюта я повернул на север вдоль Ле-
нинградского шоссе и лыжня вывела меня на самый крутой,
длинный и от этого разгонистый спуск, на котором я непо-
нятно как не завалился. А через 10 минут я уже был на КП-2,
откуда через Б. Питьевое в «Страну Дураков», завершив этот
расширенный вариант «Большого круга» за 2 часа 50 минут
(и отметив таким образом закрытие Олимпийских игр в Аль-
бервилле).

В последний февральский лыжный поход (29-го числа,
високосный год) Сашуля сломала палку, первоначально сло-
манную Митей (в наш первый с ним выход на лыжах) и затем
мною чиненную, снова Митей ломанную и снова мною кле-
енную. Я эту палку и в этот раз пытался восстановить прямо
на трассе, обложив место перелома прутиками и обмотав их
тесьмой от Сашулиной куртки. Получилось что-то похожее
на метлу и мало пригодное на роль лыжной палки. Сашуля
тем не менее с ней отмучилась по всему большому кругу,



 
 
 

получив в награду от меня прозвище «девушка с помелом».



 
 
 

 
559. Учёные Советы

по финансированию тем.
Не скинуться ли нам, чтобы

укокошить администраторов?
Сокращать никого не надо, надо

только до осени продержаться, ведь
Ельцин же обещал. Зачем нам ВЦ?

 
Весь январь и февраль в ПГИ чуть ли не каждую неде-

лю проходили Учёные Советы, посвящённые, главным обра-
зом, переходу на потемное финансирование. Суть этой пи-
воваровской затеи, полностью мной поддержанной, состоя-
ла в том, чтобы распределить годовой бюджет, т.е. средства,
выделенные институту Академией Наук, не по структурным
подразделениям пропорционально их ФЗП («по  головам»,
грубо говоря), а  по  темам, предварительно утверждённым
Учёным Советом.

Сформулировать темы было предложено внутри шести
основных научных направлений ПГИ, руководителями ко-
торых Пивоваров назначил Терещенко (радиофизические
исследования), Ляцкого (магнитосферно-ионосферные воз-
мущения), Мальцева (исследования геокаспа), Иванова (ис-
следования вторжений корпускулярных потоков, совместно



 
 
 

с Пивоваровым), Власкова и Лазутина (средняя атмосфера)
и Намгаладзе (математическое моделирование и информа-
тика).

Любой желающий мог предложить тему в рамках любо-
го из направлений, согласовав её с руководителем направ-
ления и получив от него требуемые средства. В последнем,
собственно, и состояла миссия руководителя направления –
распределить по своему усмотрению средства по темам внут-
ри направления, а на каждое направление Пивоваровым бы-
ло выделено одинаковое количество денег.

Основная идея мероприятия заключалась в  том, чтобы
при надвигающемся сокращении бюджетного финансирова-
ния уйти от поголовного распределения денег,  когда день-
ги гарантированно доставались всем, сколько бы их (денег)
не было. Хоть понемножку, но всем. Уже за то, что ты чис-
лишься в штате. Но как тогда сокращать численность? Кого
сокращать? По какому принципу?

А что сокращать численность ПГИ надо – сомнений дав-
но уже не оставалось ни у Пивоварова, ни у меня, ни у Влас-
кова, Боголюбова, Иванова… Элементарный здравый смысл
подсказывал – или всем нищенствовать или сокращаться. Да
и в официальных распоряжениях Президиума РАН недву-
смысленно рекомендовалось сокращать неперспективные (!)
направления исследований. Но пусть сокращением занима-
ется не дирекция, а руководители направлений и тем. Деньги
получат они, они пусть и набирают людей на эти деньги себе



 
 
 

на темы, а кто в темы не попадет, того и сокращать. Вроде бы
логично.

Но существовал ещё один момент в этом деле, который,
как я потом понял, для Пивоварова был важнее приве-
денных соображений. Потемное финансирование разрушало
структуру ПГИ в виде отделов, которую Пивоваров сам же
создал в  качестве своего самого первого оргмероприятия,
а теперь не знал как ликвидировать.

Ликвидировать же отделы ему теперь зудело по той, увы,
простой причине, что большинство начальников отделов, он
терпеть не мог – кого давно уже, как Терещенко, например,
да и Лазутина, пожалуй, с попытки их открытого выступле-
ния против него, кого недавно, как Леонтьева и Остапенко,
справедливо считая лояльными начальниками только Ляц-
кого и Власкова. И если Терещенко и Лазутина Пивоваров
побаивался, потому и оставил их в руководителях направле-
ний, то отстранить Остапенко и Леонтьева от распоряжения
деньгами и людьми, он считал вполне возможным и очень
даже желательным.

Общественность пэгэёвская к  потемному финансирова-
нию отнеслась настороженно, если не враждебно, в особен-
ности поначалу. Народ чувствовал, что обернется это в кон-
це концов сокращением, страшно волновался, как же будут
делить деньги руководители направлений.

На одном из Учёных Советов, проходившем в Апатитах,
выступил Саша Ройзен, симпатичный в  общем-то мужик,



 
 
 

из высококвалифицированных технарей, и выдал такую пен-
ку: сейчас на мокрое дело спеца нанять очень дёшево, так
не скинуться ли нам по 200 руб. и не укокошить ли тех ад-
министраторов, которые сокращение предлагают?

Ну что тут скажешь?
Конечно, апатитян можно понять – куда сокращенным де-

ваться? Это не Мурманск, предприятий практически нет по-
мимо Апатитового комбината, а  там электроники не  нуж-
ны. Трагедия. А что поделаешь? Вляпались в милитаризо-
ванную, никому не нужную (в таких количествах и при та-
ком качестве) науку, а теперь выбирайся, как знаешь. Или
терпи, цепляйся за свое место, выживай коллегу.

Но  преобладало общинное настроение  – погибать, так
вместе, а посему деньги делить надо поровну, «по головам».
Витя Мингалёв на полном серьёзе на одном из Советов за-
явил, что надо, мол, только до  осени продержаться, Ель-
цин же обещал, что осенью легче будет, поэтому сокращать
никого не надо.

Но прежде, чем делить деньги по темам, нужно было об-
судить и утвердить на Учёном Совете название, содержание
и руководителей тем, чем собственно Учёный Совет и дол-
жен в первую очередь заниматься – оценивать научное со-
держание проводимых и  планируемых работ. Но  тут, как
не странно, страсти отнюдь не кипели, дискуссии никакие
не велись.

Я, правда, пытался критиковать тему Лазутина за несо-



 
 
 

ответствие своему названию и вообще научному направле-
нию «Средняя атмосфера», в  которое он тащил все свои
магнитосферные исследования, но поддержки не получил.
Да при утверждении нашей с Власковым общей темы («Ма-
тематическое моделирование средней и  верхней атмосфе-
ры») при голосовании воздержались Мингалёв и Терещенко,
большинство же тем утверждалось единогласно.

От Вити Мингалёва я ждал, что он предложит свою тему
в рамках «моего» направления («Математическое модели-
рование и информатика»), но от него ничего не было вплоть
до Учёного Совета, на котором обсуждались темы этого на-
правления. И, естественно, возник вопрос на Совете – а по-
чему у Мингалёва, одного из ведущих, если не ведущего мо-
дельера, нет темы в направлении «Моделирование»? Я от-
ветил, что это, действительно, ненормально, но Виктор Сте-
панович ничего не предлагал, а я, зная его категорическое
нежелание работать подо «мной», «в одном колхозе», к нему
тоже не обращался. Тем более, что Виктор Степанович уже
получил свою тему в направлении Мальцева «Исследования
геокаспа». Но, если Виктор Степанович всё же предложит
тему, я готов её рассмотреть и на этот случай зарезервиро-
вал часть средств. Совет рекомендовал нам уладить взаимо-
отношения и найти общий язык. Витя после этого подал мне
предложение, но общего языка мы с ним по-настоящему так
и не нашли. Своё предложение он изложил в таких расплыв-
чатых формулировках, что я попросил раскрыть их конкрет-



 
 
 

ное содержание. Витя закапризничал. Тогда я сам сформу-
лировал, что мне бы желательно получить от них, т.е. от его
группы в рамках нашей с Власковым темы за соответствую-
щую сумму денег. Витя в принципе не возражал, на чем мы
вроде бы как и сошлись.

В конце января в Апатитах проходил традиционный се-
минар «Физика авроральных явлений», на  который обыч-
но съезжались чуть  ли не  все магнитосферщики бывше-
го Союза, а в этот раз иногородних было раз-два и обчёл-
ся – Витя Сергеев от Пудовкина, Фельдштейн от ИЗМИРА-
На да какие-то шальные якутяне, которым то ли президент,
то ли парламент их Сахи якобы выделил на науку достаточно
средств, чтобы выезжать в Европейскую часть. Правда, тогда
ещё цены на авиабилеты не были такими сумасшедшими как
сейчас, но для москвичей они уже оказались недоступными,
отчего даже из НИИЯФА никого не было.

Я выступил с  докладом по  «горячей зоне» в  протоно-
сфере, в котором представил результаты наших с Клименко
и Кореньковым исследований влияния плазменных движе-
ний на тепловой режим протоносферы и верхней ионосфе-
ры. Результаты были интересными и сами по себе, и тем, что
были на руку Юре Мальцеву с его революционной теорией
геомагнитной бури, отвергавшей (или умалявшей) важную
роль магнитосферного кольцевого тока. Наш механизм разо-
грева внешней плазмосферы и генерации связанных с ним
устойчивых субавроральных дуг полярных сияний также де-



 
 
 

лал необязательным наличие кольцевого тока.
Слава Ляцкий, правда, высказал некий скепсис в отноше-

нии наших результатов, но мне было видно, что он не очень-
то в них разобрался, точнее, не в результатах, а в постанов-
ке задачи. Витя Мингалёв, нападавший на нашу модель (из-
за якобы неприменимости гидродинамического приближе-
ния на больших высотах) при утверждении моей с Власко-
вым темы, здесь на семинаре почему-то воздержался от вся-
кой критики; впрочем, кажется, на моём докладе его вообще
не было…

В те же дни в Апатитах состоялся очередной Учёный Со-
вет, на котором обсуждалась судьба мастерских и обсерва-
торий. Мастерским практически при общем согласии было
отказано в гарантированном бюджетном обеспечении – жи-
вите, мол, на заказах, если сможете, и это был уже не мелкий
шаг на пути к сокращению штатов, там человек тридцать,
если не больше, работало.

Обсерваториям (Лопарская, Ловозеро) финансирование
гарантировалось, но Апатиты добивались статуса обсервато-
рии для своего стратосферного полигона и прочих апатит-
ских средств наблюдений, часть из которых велась нерегу-
лярно. Мурманчане возражали, поскольку не с меньшим ос-
нованием они могут требовать аналогичного статуса для сво-
их баз в  Верхнетуломском, Туманном, Лоймале, содержа-
ние которых ложилось на конкретные темы, выполнявшиеся
на этих базах.



 
 
 

Совет притязания Апатит отклонил (сами апатитяне
не были вполне единодушны), в очередной раз подпитав уве-
ренность недовольных апатитских сотрудников, главным об-
разом, из многочисленной лазутинской команды, в том, что
Мурманская администрация (Пивоваров и Намгаладзе) на-
мерена вообще Апатиты задавить и  все сокращение за  их
счёт провести (мастерские-то ведь тоже апатитское подраз-
деление!).

Это было, конечно, не так. В Мурманске уже существен-
но сократилась многочисленная Ейбоговская команда, бы-
ло ликвидировано РСУ, на  очереди стоял гараж, а  содер-
жание здания и  экспедиций требовало куда больше людей
и средств, чем в Апатитах. Последнее, впрочем, не встречало
сочувствия у апатитян: на наши, мол, деньги (или, в крайнем
случае, общие) содержите такие хоромы, от которых нам ни-
какой радости нет. Вы там в аренду площади сдаёте, а непо-
нятно на что доходы с этого тратите.

Такие же, кстати, разговоры и в Мурманске ходили, сколь-
ко я не разъяснял, какие с кем договора по использованию
наших помещений заключаются.

А, кстати, помимо договоров со «Створом» и МЦИ под-
писан был, наконец (31 января), договор и с ЭКОСом (Ве-
дерников, которого уговорил Хабиев), который за семь ком-
нат с двумя телефонами на пять лет обещал поставить к кон-
цу первого квартала вычислительной техники на 70.000 дол-
ларов (двухпроцессорный комплекс «Компак СистемПро»



 
 
 

со  всякой периферией и  матобеспечением к  нему, суще-
ственно более производительный, чем та машина, которую
мы приобрели вместе с МЦИ на створовские деньги, но ме-
нее ёмкий по памяти внешних устройств).

Большинству, однако, вся эта техника на фиг была нужна.
Зачем нам ВЦ? Мы же не институт моделирования. Это всё
Намгаладзе для себя гребёт.



 
 
 

 
560. Пивоваров и Лазутин

 
После двух подряд январских Ученых Советов в  Апа-

титах следующие два (февральские) проходили в Мурман-
ске. Обсуждались накладные расходы, проблема переселе-
ния в Мурманске (надо было готовить помещения для ЭКО-
Са и для тех, кто ещё мог появиться на аналогичных усло-
виях, а  народ в  Мурманске сидел по  одному в  кабинетах
на троих), была названа, наконец, сумма денег, выделявша-
яся на каждое направление (180 т. руб. на полгода), и в эту
сумму должны были уложиться штатные расписания тем
каждого направления.

Тут, конечно, начали страсти разгораться. Те руководите-
ли тем, которые набрали много народу, ломали голову – как
теперь с зарплатами быть? Будем в отпуска за свой счёт ухо-
дить, если денег не хватит, – уверяли они дирекцию, пред-
ставляя штатные расписания, не  укладывающиеся в  выде-
ленные суммы. А  где гарантия? Силой ведь не  заставишь
людей потом заявления об отпуске без содержания писать,
у них у всех трудовые договоры с директором подписаны.

Наибольший перебор был у Лазутина, который не толь-
ко весь свой бывший отдел расписал по трём темам своей
половины направления «Средняя атмосфера» (вторая поло-
вина средств принадлежала Власкову – второму руководи-
телю этого направления), но и не отказывал любым желаю-



 
 
 

щим работать у него из других подразделений. В результате
он набрал людей примерно вдвое больше, чем мог содержать
на выделенные ему деньги, но сокращать никого не собирал-
ся. Это был откровенный саботаж – знать ничего не знаю,
делайте, что хотите. В глазах же апатитян, особенно его под-
чинённых, он был героем, защитником народа от сокраще-
ния, борцом с кровожадной администрацией.

Как-то после одного из  Учёных Советов в  Мурманске
в 310-й аудитории, где проходило заседание, задержалась Га-
ля Мингалёва. Она приезжала на этот Совет в связи, кажет-
ся, с утверждением её в должности старшего научного со-
трудника. Я подошёл, поздравил с повышением, и между на-
ми состоялся разговор-объяснение, давно, конечно, необхо-
димый, тяжёлый для обоих и в общем-то обоих не удовле-
творивший.

У Гали всё на грани слёз, куча претензий: – Мы на тебя
надеялись, а ты нас предал, начал топтать…

Я пытался мягко возразить, будучи убеждённым, что они
(Витя с  Галей) просто не  могут простить мне мою лояль-
ность по отношению к Пивоварову, который отодвинул Витю
из замдиректоров. Но переубеждать Галю очень трудно, и её
увёл к себе в гости Власков ненадолго перед поездом, пре-
кратив наши мучения. Хорошо было лишь то, что мы с Га-
лей оба согласились – взаимоотношения наши ненормальны.
А вот как их нормализовать – осталось неясным.

Расставшись с Галей, я пошёл к Пивоварову и застал ди-



 
 
 

ректора бурно негодующим в своём кабинете перед Ивано-
вым, Ляцким и Мальцевым, как оказалось, по поводу Лазу-
тина.

Судя по всему, Юра Мальцев выступил в качестве ходатая
за Лазутина перед директором, чем того и разгневал. Юра
к Лазутину относился очень хорошо, как он сам откровен-
но объяснял, по причине личной признательности за благо-
деяния Лазутиным Юре оказанные – за приглашение в отдел
на должность завлаба, за высокую зарплату и за первый вы-
езд в командировку за рубеж – в Прагу, кажется, и за невме-
шательство в  научную деятельность и  т.  д. и  т.п., то есть
за всё то, что Юра у Славы в отделе не имел, а у Лазутина
получил.

Пивоваров же, в отношении к Лазутину, как и ко многим
другим, подвергавшийся довольно большим перепадам  –
от «Лёня, дорогой», до крайней неприязни, в данный момент
был в пике самой настоящей озлобленности и клеймил Ла-
зутина на чём свет стоит.

Он, мол, и  наукой-то никакой никогда не  занимался,
и аэростаты его никому не нужны, и Хататов из ЦАО – веду-
щий специалист по аэростатам – лазутинские результаты ни
во что не ставит, и единственное, что Лазутину нужно – это
кресло директора, а сам денег для института добыть не мо-
жет, только требует – дай на содержание большой толпы, ко-
торая непонятно, чем занимается.

Почему остальные должны укладываться в  то, что есть,



 
 
 

а Лазутину надо особо добавлять? Пусть не у дирекции тре-
бует, а у других направлений занимает. Только кто ему даст
и чем он отдавать будет?

По  большей части всё это было верно, но  Юру как-то
не очень, похоже, убедило, из-за пивоваровских пережимов,
наверное. Мне он потом сказал, выйдя от директора:

– Пивоваров – опасный человек. Я его боюсь. Он ведь по-
том и меня так же съесть сможет, как сейчас Лазутина пы-
тается.

Я попытался его разуверить:
– Ещё неизвестно кто кого съест. Лазутин-то уж не ангел.
А  Юра Мальцев, между прочим, остался без собствен-

ной темы, будучи руководителем направления. Направление
ему досталось (не без моей подсказки Пивоварову) – «Ис-
следования геокаспа» (поначалу Пивоваров эти исследова-
ния жутко рекламировал и сам возглавлял, без особых успе-
хов, потом остыл).

Юра от предложения курировать это направление не отка-
зался, правильно расценив его как повышение своего стату-
са, хотя сам геокаспом особенно не интересовался. Его вол-
новала геомагнитная буря, новую теорию которой он строил,
и он рассчитывал получить на это деньги от Ляцкого – руко-
водителя направления «Магнитосферно-ионосферные воз-
мущения».

А тот ему не дал: самому, мол, не хватает, а у тебя це-
лое собственное направление. Юра же честно раздал деньги



 
 
 

своего направления на ряд тем, хоть как-то касавшихся гео-
каспа, включая мингалёвскую, да ещё и Лазутину в долг от-
дал (безвозвратный, конечно), а сам остался без темы, сетуя
на Ляцкого. Тот, в свою очередь, считал это придурью Юри-
ной: а чего он, мол, Ваньку валяет?



 
 
 

 
561. Семейное предприятие

в Севастополе. Бурные дебаты
в Апатитах по поводу лазутинцев

 
Ну, а что Шубин – кэгэбэшник молодой, которому мои

консультации понадобились? Приходил он ко мне в январе,
и я добросовестно просвещал его по глобальному моделиро-
ванию. Красть, говорю, нам на Западе нечего. Никаких таких
секретов у них нет, которые нам бы пригодились, программы
мы сами умеем не хуже их лепить. Вот суперкомпьютер бы
у них уволочь – это да, в этом-то вся загвоздка, всё их пре-
имущество. Нам бы их вычислительную технику и никаких
проблем с глобальным моделированием, не говоря, правда,
о входных данных экспериментальных, но это уже проблема
не моделирования, а мониторинга.

Шубин мне поверил и был явно огорчён: – Какого же хре-
на мне такую задачу поставили?

–  Вот уж не  знаю. Тут ничем помочь не  могу. А  про
глобальное моделирование верхней атмосферы – любые по-
дробности, какие хотите, пожалуйста. Самая лучшая в мире
глобальная модель верхней атмосферы как раз под моим ру-
ководством сделана и от Запада мне для неё ничего не нуж-
но акромя компьютера мощного.

На этом мы с ним и распрощались. Шубин от меня ушёл



 
 
 

откровенно разочарованным.
Милочке 22-го января сорок лет исполнилось! Из Сева-

стополя никаких вестей не было, от Любки знали только, что
Павел ту же свою работу (наладку РЭА на кораблях) теперь
как частная фирма делает, а Милочка у него бухгалтером,
и Ромка там же чуть ли не директором, семейное предприя-
тие, короче.

Из Владимира новости были плохие: деду Николаю сроч-
но операцию делали после кровотечения кишечного, опу-
холь вырезали, к  счастью, не  злокачественную. Перепуга-
лись, конечно, и бабуля, и дед. Но обошлось. Может, пить
теперь перестанет?

Митя из Москвы звонил: стипендию дали повышенную –
500 руб.! Символическое, конечно, вознаграждение при но-
вых-то ценах, но всё же.

Но вернёмся в ПГИ.
К  концу февраля переход на  потемное финансирова-

ние (по крайней мере, в Мурманском отделении) практиче-
ски завершился изданием ряда приказов, которыми преж-
няя структура в виде отделов и лабораторий ликвидирова-
лась, и утверждалось новое штатное расписание. Должности,
в него не вошедшие, сокращались. По Мурманскому отделе-
нию их набралось порядка сорока.

Новыми структурными единицами стали ВТК  – вре-
менные трудовые коллективы из сотрудников, работающих



 
 
 

на данной теме. Тем и, соответственно, ВТК получилось 24,
т.е. в среднем по 4 в каждом направлении, но в моём, напри-
мер, три, а у Власкова с Лазутиным – шесть и т. п.

Начальником ВТК (точнее и.о. руководителя) утверждал-
ся научный руководитель темы, а там, где их было двое, как
у нас с Власковым (который работал по двум направлени-
ям: «Матмоделирование» и  «Средняя атмосфера») надле-
жало провести выборы одного из этих двух (Боголюбов на-
стоял, который решал все процедурные вопросы реоргани-
зации, как главный бюрократ и дока по этой части).

На  нашей с  Власковым теме собрались: Града Петрова,
Аля Осепян (из ветеранов ПГИ, девушки за 50 с гаком уже),
Татьяна Чурикова (все кандидаты наук), работавшие с Влас-
ковым по  Д-области, и  непосредственно мои подопечные,
нацеленные на освоение большой модели, – Вадим Качала,
Миша Волков (тоже кандидаты), Олег Мартыненко, Сашуля,
Эля Судницина, и Серёжа Заичка, двое последних – моло-
дые стажёры-исследователи.

Мы с Власковым предложили этому коллективу выбрать
меня начальником, поскольку Власков уже возглавлял ВТК
на «Средней атмосфере» (по частичным отражениям), и кол-
лектив меня «выбрал» в лучших старых традициях отсут-
ствия других вариантов, а Боголюбов ещё иезуитски требо-
вал протокола этого «выборного собрания».

Мы с  Власковым установили оклады народу по  имею-
щимся деньгам и услышали (к моему изумлению) претензии



 
 
 

от Али Осепян – мало, мол, дали именно ей, старшему науч-
ному сотруднику, который столько лет пашет. Еле её Влас-
ков ублажил как-то. Тоже мне девушка перспективная. У нас
с  Власковым духу просто не  хватило отказаться и  от  неё,
и от Грады, пенсии получают, не бедствуют, для науки, что
могли, уже сделали, так эта ещё и не довольна.

В Апатитах же продолжалась бодяга с тремя темами ла-
зутинского направления, руководители которых (сам Лазу-
тин, Вашенюк, Ларин и Васильев) упорно не желали приво-
дить свои штатные расписания в соответствие с выделенны-
ми деньгами.

Пивоваров, похоже, просто не знал, что с ними делать. Он,
впрочем, в детали процедуры перехода к потемному финан-
сированию вообще не вникал, подписывая в своем стиле без
раздумий документы, подготовленные Боголюбовым и одоб-
ренные мной. К тому же, он едва ли не больше времени про-
водил в Москве или за границей, чем в институте, без осо-
бых, кстати, результатов своих командировок. А поскольку
во время его отлучек директорские обязанности исполнял
я, то мне пришлось и пытаться развязать лазутинский узел
в Апатитах: я попробовал поубеждать строптивцев.

Специально для этого я в Апатиты не поехал бы, но Пи-
воваров велел мне поучаствовать в совещании по информа-
ционному экологическому центру при КНЦ  – похвастать-
ся вычислительной техникой, которую ПГИ вот-вот полу-
чит (имея в виду договора с МЦИ и ЭКОСом) и намекнуть,



 
 
 

что информоэкоцентр надо в Мурманске при ПГИ создавать
на базе этой техники, что я и проделал – выступил, похва-
стался, намекнул.

А остальное время потратил на тяжёлые переговоры-уго-
воры с  Сафаргалеевым (председателем профкома Апатит-
ского отделения ПГИ), Лазутиным, Васильевым и Козело-
вым. С Лазутиным я даже не пытался разговаривать – тот
явно готов был идти на любой конфликт, пошёл в разнос, что
называется, и меня в гробу видел – сиди, мол, у себя в Мур-
манске и не суйся не в свои дела. От соруководства направ-
лением Пивоваров его отстранил, но Лазутин оставался ру-
ководителем темы, утверждённой на Учёном Совете, а вто-
рым человеком на этой теме (по влиянию на народ) я считал
Володю Козелова, с которым и решил поговорить.

Суть моей позиции была проста. Приказы надо выпол-
нять. Существует такая вещь как исполнительская дисци-
плина. Как быть с руководителями тем, не исполняющими
приказы директора, это пусть Пивоваров решает. Но  они
ведь подвесили людей, которые оказались вне утвержденно-
го штатного расписания и формально могут быть подверже-
ны сокращению в первую очередь. Об этом я и хотел бы их
предупредить. Затевать же бузу, бунт на корабле – сейчас бо-
лее, чем неуместно, имея в виду неясные перспективы у всей
Академии Наук.

Первым я разговаривал с Володей Сафаргалеевым – сим-
патичным, мягким, крупным, усатым, числящимся в  мо-



 
 
 

лодых ещё сотрудником Славы Ляцкого. Он был согласен
с  тем, что правила игры для всех одинаковы, и  их надо
соблюдать. Но  как быть в  данной конкретной ситуации  –
не представлял. Неуверенный в себе народ толпой бросился
к Лазутину в надежде, что он их защитит, не бросит, не от-
даст на сокращение. Как их переубедить?

Пивоваров был уверен, что Лазутин идёт напролом, и иг-
норирует его только потому, что у него есть отходные вари-
анты, ему есть куда уйти, оттого он и такой смелый. А народ
его вообще может оказаться у разбитого корыта, если Лазу-
тин уйдёт (он в Бразилию, например, на год собирается). На-
до убеждать людей искать места на других темах, если само
руководство не может провести отбор.

Понимал ли я тогда, что это всё фигня – предлагать на-
роду искать место на других темах? Кто их возьмёт, кому
они нужны? Были бы нужны, их уже взяли бы. Тут я, пожа-
луй, лицемерил. Ничего кроме сокращения я реально пред-
ложить не мог, а хотел, чтобы народ безропотно на это со-
гласился.

И чем мне Сафаргалеев мог помочь? Тем только, что обе-
щал разъяснить месткому и народу позицию дирекции – все
руководители тем обязаны укладываться в выделенные сред-
ства со всеми вытекающими отсюда последствиями, исклю-
чений не должно быть не для кого, иначе бардак будет про-
сто.

Ларин и Васильев – соруководители одной из лазутинских



 
 
 

тем (исследования озона) поначалу с невинным видом недо-
умевали: какой перебор? Учёный Совет утвердил их тему,
программу работ, а они составили штатное расписание под
эту программу, иначе (меньшими силами) она просто не мо-
жет быть выполнена. Не могут же они сознательно обрекать
себя идти на невыполнение темы, утверждённой Учёным Со-
ветом!

– Вы мне, пожалуйста, лапшу на уши не вешайте, – воз-
ражал я. – Я прекрасно помню, что решал Учёный Совет,
если хотите, можем протоколы поднять. Утверждалось науч-
ное направление работ, а отнюдь не их объём. И каков будет
объём финансирования, вы представляли, когда составляли
программу. А главное, есть приказ директора – представить
на утверждение штатные расписания в пределах выделенных
средств. Почему не выполняете?

Ну и поехали – опять двадцать пять.
– Мы не можем, все люди нужны…
– Добывайте деньги.
– Может Лазутин ещё добудет…
– Вот когда добудет, тогда и набирайте народ.
На том и кончили, ни о чем не договорившись.
Последним с Козеловым беседовал. Повторил всё то же

самое, что Сафаргалееву, Ларину и  Васильеву говорил.
А в ответ услышал сверхбурную тираду:

– Вы с Пивоваровым задались целью разрушить апатит-
ское отделение, ликвидировать все экспериментальные ис-



 
 
 

следования, превратить ПГИ в институт моделирования. Вы
в  ПГИ без году неделя и  не  цените то, что годами созда-
валось. Вы аморальные личности, абсолютно безнравствен-
ные! Вы не держите своих обещаний!

И ещё чего-то в этом же духе. Я только и нашёл, что воз-
разить:

– Ну, Владимир Павлович, Вы всё же не папа римский,
чтобы о моей нравственности судить.

Не ожидал я от него такой ярости. С тем и уехал из Апа-
тит.

А  закончилась история так: Пивоваров махнул рукой
и сдался, оставив всё как есть. Формально он согласился дать
деньги Лазутину как бы взаймы, в зачёт второго полугодия –
об этом они договорились по дороге в Кируну, куда на оп-
тическую конференцию выезжало много апатитян, там, в ав-
тобусе, они Пивоварова и охмурили. Так что зря я старал-
ся. Ну, а что эти «взаймы» так и канут безвозвратно – я ни
на секунду не сомневался. Во втором полугодии с финанси-
рованием не лучше, а хуже будет.

В  Кируне, по  рассказам, Лазутин откровенно издевал-
ся над Пивоваровым, пользуясь его незнанием английского
и демонстрируя своё свободное владение этим языком и свои
обширные дружеские связи со  скандинавами, которым он
в открытую жаловался на Пивоварова – вот, мол, родная ди-
рекция сворачивает мои исследования, за которые ему там
какую-то медаль вручили. Пивоваров нервничал, комплек-



 
 
 

совал, но поделать ничего не мог.



 
 
 

 
562. Март – апрель. Совещание

по «Арктике» в ПГИ для «Салюта».
С Ляцким и Кореньковым

о моём авторитаризме.
Поездка в Лопарскую.

Натаскивание собак на медведя
 

В марте (11—13-го) Пивоваров проводил в ПГИ сове-
щание по  Арктике «а  ля Кара-Даг», посвящённое на  этот
раз не моделированию, а мониторингу, причём с акцентом
на «Салютовскую» платформу, поскольку на это совещание
«Салют» в лице Андрея Лощинина и его начальства (Бурла-
ков – зам. Генерального конструктора) почему-то возлагал
какие-то надежды, перечислил на его проведение сколько-то
там тысяч руб. (20, кажется) и принял в нём активнейшее
участие.

Я ко всей этой суете Лощининской с их платформой от-
носился уже вполне скептически, но по долгу службы про-
должал в ней участвовать, не пренебрегая хоть и мизерными
шансами чего-нибудь с этого поиметь. Не денег, так связей,
может быть, новых, полезных. На совещание приехал и Ко-
реньков с надеждами чем-нибудь поживиться, а заодно и на-
ши дела по модели обсудить, побывал на семинаре по нашей



 
 
 

с Власковым теме, с народом нашим познакомился.
Модель на 386-м компьютере уже вовсю стрекотала, хоть

и без теоретической термосферы, которую, впрочем и в Ка-
лининграде Бессараб со Смертиным никак до ума не могли
довести. И как я понял из разговоров с Юрой (в том числе
и телефонным ещё до его приезда), в Калининграде кое-кто
(Смертин, разумеется, в первую очередь, и Володя Климен-
ко, да и Юра сам, пожалуй) забеспокоился: а вот в Мурман-
ске нашу модель запустили, а что мы будем с этого иметь?

Я ещё раз сформулировал свою позицию, которую каж-
дый раз напоминал в Калининграде при приездах туда, и ко-
торая не встречала вроде бы там никаких возражений: мы
совместно (обсерватория и ПГИ) доводим модель до того ви-
да, в котором она была задумана и публично заявлена, после
чего пишем и публикуем коллективную монографию по мо-
дели.

И пока это не реализовано, какие могут быть торги? Или
их эта цель уже не  интересует? Или они не  видят вкла-
да ПГИ?

Все пэгэёвские разработки для РС  – к  вашим услугам,
пожалуйста; все расчеты, выполненные здесь, – так же; ав-
торство в публикациях – как и было всегда в Калинингра-
де  – по  вкладу. Участие ПГИ позволило уже как мини-
мум вдвое увеличить количество расчетов, ибо РС работа-
ет не менее производительно, но куда более надежно, чем
ЕС1046 в Ульяновке.



 
 
 

А  в  перспективе, если уже в  этом году новая техника
в ПГИ появится, даже сравнить нельзя будет вычислитель-
ные возможности. Я их здесь создаю для нашей общей за-
дачи, разве это не достаточная плата? А деньги по договору
с «Салютом» разве не через меня они получили? Сами-то
никаких не сумели добыть.

Юра со  всем этим соглашался, но  говорил, что народ
(на самом деле Смертин с Клименко) это как-то всё забыл,
моё отсутствие несомненно ослабило былые чувства ко мне
как к «отцу-основателю». Я уже для них главным образом
начальник из чужой организации, бесплатно использующий
их разработки.

Сошлись мы на том, что нужно заключить Договор о со-
трудничестве между КМИО и ПГИ, в котором следует за-
фиксировать цели совместной деятельности и  права сто-
рон. Этот договор мы и  составили с  ним перед застольем
по  случаю праздника 8-го Марта, покатавшись предвари-
тельно втроём с Сашулей на лыжах.

Накануне мы с Юрой прошлись по большому кругу при
температуре +4°, меняясь лыжами, но, главным образом, он
на пластике, а я на деревяхах, которые практически вовсе
не  скользили, а  8-го было -2° и  скольжение улучшилось,
но у меня нога чего-то разболелась, так что мы ограничились
прогулкой по Большому Питьевому озеру.

Вечером после первого рабочего дня совещания я зата-
щил к себе домой Славу Ляцкого, а Кореньков и так у ме-



 
 
 

ня остановился, и мы хорошо посидели за бутылкой у нас
на  кухне вчетвером с  Сашулей. Обсуждали, естественно,
злобы дня, в том числе, где деньги добыть, или как людей
сократить.

С этого и перешли на мою жёсткость, жестокость даже,
как Слава считал. Чересчур уж я, мол, безжалостный, пря-
молинейный, к авторитаризму склонный, друзей лучших да-
же не слушаю, которые советуют помягче быть, не возбуж-
дать народ своей принципиальностью.

Я же, подвыпив, упёрся: так, мол, и надо, иначе нельзя,
время такое суровое, вот Гайдар – молодец, а ему тоже сове-
туют – помягче, мол, нельзя так круто. Ещё круче надо, ско-
рее отмучаемся. А друзьям легко советы давать, пусть сами
попробуют народу нашему угодить. И нечего ему угождать.

Договорился, пьяный, до цитаты: избави, мол, меня Бог
от друзей, а с врагами я сам справлюсь. Хорош гусь. Слава
Богу, что друзья у меня, действительно, друзья и не обиде-
лись: про то, мол, и говорим, что заносит тебя, чёрт знает
куда.

А  на  следующий день участников совещания повезли
в Лопарскую. Тут уж постарались Ейбог и его сподвижник
Шаршавин, и Волков – начальник обсерватории Лопарская.
Не за так, конечно, за салютовские деньги, да и пэгэёвских
Пивоваров незнамо сколько (не меньше) бухнул.

Погода была отличная: солнце, температура около нуля.
Провели толпу по обсерватории, завели в подвалы трёхэтаж-



 
 
 

ного жилого дома сауной похвастаться – жаль, мол, народу
много, времени мало, а  то бы попарили гостей, и повезли
в особое место, где собак на медведя натаскивают. Там егеря
двух медведей в клетке держат и лось почти ручной непода-
леку разгуливает. Специально для гостей устроили натаску
собак – зрелище, конечно, экзотическое и захватывающее.

Вдоль просеки длиной метров пятьдесят и шириной де-
сять натянута проволока, по которой скользит кольцо с це-
пью длиной метров пять, а на цепи медведица здоровенная.
Ей вся просека доступна для разгуливания. Спустили со-
бак – четыре лайки. Их сюда специально привозят – обучают
медведя «сажать».

Собаки бросаются к медведице, лают, пытаются как бы да-
же цапнуть её за зад, она от них отмахивается и к себе не под-
пускает. Поразила меня стремительность, резкость её дви-
жений, такая махина, чёрная туша огромная, а как крутанёт-
ся – собаки врассыпную и уже, хоть и продолжают облаивать,
но шибко близко не лезут.



 
 
 

Натаскивание собак на медведицу, Лопарская, 12 марта
1992 г.

Лишь одна чёрная лайка, неутомимая, опытная, высту-
павшая в роли учителя, упорно продолжала свои нападки,
до хрипоты заходясь в остервенелом лае и крутясь впритык
к медведице, целясь ей в зад. Та, в свою очередь, норовила
зацепить её лапой. Собственно, между ними двумя и шёл по-
единок, остальные лайки выступали ассистентами, облаивая
медведицу на расстоянии двух-трёх метров от неё. Состяза-
ние шло – кто вперёд устанет.

И победила чёрная лайка: она и «посадила» -таки медве-
дицу. Это, значит, заставила её сесть на свой зад, присло-
нившись спиной к дереву. Теперь медведица отмахивалась,
не меняя положения своего корпуса, что и требуется для охо-



 
 
 

ты – практически неподвижная мишень, расстреливай.
С этого зрелища гостей повезли к подножью горнолыж-

ной трассы и предложили подняться пешочком по её склону,
по специально вырубленным в снегу ступенькам. Поднявши-
еся, мол, приз получат, да и вид сверху красивый. Народ по-
слушно полез. Вид, действительно, красивый.

А приз состоял в том, что не очень-то и высоко – у фи-
ниша лыжного спуска – гостей ожидали шашлыки с водкой
и пивом – гвоздь программы. Публика была довольна. Нава-
лились на угощение, оживление всеобщее… Вдруг вспомни-
ли – а главного-то гостя внизу забыли, Бурлакова, замгене-
рального «Салюта»! Он сердечник, лезть наверх не захотел,
я тут, мол, пока погуляю. Помчались вниз за ним, помогли
подняться, и пил он тут не хуже других.

Пили сначала на воздухе, созерцая показательные спус-
ки на горных лыжах Виктора Гуркалова, электроника наше-
го главного, потом набились в домик деревянный, где рек-
тор Силезского Университета из Познани, профессор Пули-
на, гляциолог, делился опытом выживания польской универ-
ситетской науки в условиях перехода к капитализму.

Пиво на  снегу в  Лопарской имело для меня неприят-
ные последствия: застудил, наверное, зуб полуразрушенный,
и  на  следующий день мне всю морду флюсом своротило
на левую сторону. А я председательствовал почему-то на со-
вещании на всех заседаниях.

Это в стиле Пивоварова – затеять мероприятие и пове-



 
 
 

сить потом на кого-нибудь. Я не отказывался в первый день,
чувствуя, что Пивоваров не потянет, поскольку сам не знает
точно, чего хочет лично он, и что нужно «Салюту». Нагово-
рить общих фраз он всегда горазд, но надо же и конкретные
вопросы обсуждать и решать.

С  помощью Лощинина я этот процесс как-то наладил
и вёл к принятию нужного для «Салюта» решения совеща-
ния, одобряющего концепцию глобального экологического,
геофизического и метеорологического мониторинга около-
земной среды на базе «Салютовской» тяжелой платформы
с лидарным зондированием как главным её элементом (со-
мневаясь вместе со  многими в  его осуществимости и  уж,
по крайней мере, эффективности).

С  флюсом продолжать эту деятельность было очень
не с руки, и я надеялся, что Пивоваров меня подменит, но он
делал вид, что всё в  порядке, идет нормально, сам он за-
нят чрезвычайно важными разговорами в  своём кабинете,
а флюс – это ерунда, мелочи, не обращай внимания. И всё бы
ничего, да нашлись скандалисты (дурной Черханов от Из-
раэля, нервный Бакланов от Калабина), которым надо бы-
ло непременно решение на свой вкус сформулировать – ну,
и формулируйте, пожалуйста, предлагайте совещанию, пусть
голосуют, – так нет, им надо было, чтобы я проводил их фор-
мулировки, на хрен они мне сдались. Пришлось нелюбезным
тоном разговаривать.

А тут ещё кабинет у меня потёк от весеннего таяния сне-



 
 
 

гов на крыше, капает прямо над дверью, чуть ли не на го-
ловы посетителям. Срам да и только. А Ейбог с Шершави-
ным мне мозги пудрят – ничего, мол, с этим покрытием по-
делать нельзя, надо скаты строить (наклонную крышу над-
страивать) или ещё лучше оранжерею на крыше соорудить.
А пока пусть заливает, что ли? Хоть бы снег вовремя сгре-
бали, да воде не давали бы застаиваться в лужах, сам даже
лазал на крышу воду разгонять.

Вечером был банкет закрытия совещания, водка лилась
рекой и  закусь была полноценная, и  всё  – бесплатно, как
и проживание участников в гостинице. Вот Пивоваров ши-
канул. Зачем? Как перед народом будет отчитываться? Такие
вопросы я ему уже не задавал: хозяин – барин!

Одна накладка была лишь в начале совещания. Пивоваров
решил салютовцев поместить в пэгэёвской гостинице (а точ-
нее теперь Шаршавинской – задарма практически Пивова-
ров отдал ему дом деревянный на верхней площадке, рядом
со старым зданием ПГИ, Шаршавин, правда, его сам обору-
довал под гостиницу, но из пэгэёвского же ворованного ма-
териала). Те прилетели ночью, а гостиница закрыта, нет ни-
кого, Шаршавин сроки напутал. Дозвонились до Пивоваро-
ва, тот пришёл и повёл их в «Полярные Зори», а по дороге их
чуть не накрыла глыба снега с крыши одного из домов на Ле-
нинском проспекте. Буквально в метре от них грохнулась.



 
 
 

 
563. С Митей и Ириной

в Протвино. VI съезд народных
депутатов. «Ребята растерялись»

 
Совершенно неожиданно Пивоваров сподобился вдруг

командировать меня заграницу – в Финляндию. То, что он
ездил по зарубежам когда не лень, а я – нет, меня не волно-
вало по двум причинам.

Во-первых, английским надо овладеть, чем я и занимался,
хоть и не форсированно, но регулярно, с очередной, новой
англичанкой – Натальей Алексеевной Большаковой, сменив-
шей Ларису Георгиевну Короткову, об уходе которой я очень
сожалел, но удержать не сумел – вернулась на преподаватель-
скую работу.

Пивоваров тоже занимался языком, но, похоже, без круп-
ных успехов, что, впрочем, совершенно не стесняло его в об-
щении с иноземцами – с помощью переводчика разумеется,
в качестве которого чаще всего выступал Юрий Николаевич
Куликов, разъезжавший за это вместе с Пивоваровым.

Во-вторых, заграницу надо было везти хороший, новый
результат по  модели, а  с  этим дело притормозилось из-за
плохой работы ЕС-ки в Калининграде и трудностей перено-
са модели на РС в ПГИ.

Разъезжать же с экскурсионными, преимущественно, це-



 
 
 

лями а ля Пивоваров (который, впрочем, был глубоко убеж-
дён, что решает важные вопросы в  этих командировках)
я бы, конечно, не против, но рваться к этому, напрашиваться
или переживать, что Пивоваров ездит, а я нет, считал ниже
своего достоинства, других проблем нет, что ли.

И вот – на тебе, Пивоваров сам предлагает. Вместо себя
меня хочет послать, надо  же! Подоплёка такого великоду-
шия быстро проявилась. Оказывается, ехать надо на заседа-
ние Комиссии по советско-финскому сотрудничеству в об-
ласти геофизики, обсуждать планы этого самого (точнее,
теперь российско-финского) сотрудничества. А возглавлял
российскую часть этой комиссии и, соответственно, деле-
гацию  – Олег Михайлович Распопов, которого Пивоваров
упорно и  нахально спихивал с  поста Российского сопред-
седателя комиссии, заручившись поддержкой Калинникова
от КНЦ и некоего Ежкова из ГКНТ. Но он недооценил свя-
зей Распопова и поддержки последнего от ООФА в лице Ми-
гулина и  Прохорова, раздражённых попыткой вмешатель-
ства ГКНТ в прерогативы ООФА.

Короче, не только пост сопредседателя Пивоварову не до-
стался, но и пост Ученого Секретаря Российской части ко-
миссии, занимаемый ранее Успенским, ушёл от ПГИ. Распо-
пов назначил на это место сотрудницу ЛО ИЗМИРАН, ку-
да Распопов ушел из ПГИ, Птицыну, да ещё Шумилов Олег,
бывший член комиссии от ПГИ, в ней остался, будучи уже
сотрудником ЛО ИЗМИРАН, куда он перешёл вместе с Рас-



 
 
 

поповым. Ну а Юра Копытенко в комиссии и раньше пред-
ставлял ЛО ИЗМИРАН как его директор.

От ПГИ один Пивоваров в комиссии остался, а было чет-
веро, зато лоизмирановцев был один – стало четверо. Пи-
воваров, разумеется, оскорбился такой наглостью распопов-
ской, и отказался вообще в этой комиссии работать и в Фин-
ляндию ехать вместо себя никого не предложил. Тут финны
забеспокоились, у них связи-то реальные, старинные с ПГИ,
а не с ЛО ИЗМИРАН, стали Пивоварова упрашивать: если
не может приехать сам, то хоть прислал бы кого-нибудь.

Вот тут Пивоваров и предложил поехать мне и Куликову,
откровенно признавшись, что он в одной компании с Рас-
поповым и Шумиловым быть не может, тем более за грани-
цей, когда зависит от каждого соотечественника, владеюще-
го английским. Ну не может, так не может. Я отговаривать
не стал, был вполне уверен в своих дипломатических спо-
собностях в данной ситуации. В первый раз заграницу в кап-
страну предлагают – отказываться что ли?

Поездка намечалась на 4 дня с 21 по 24 апреля, и чтобы
успеть оформить документы, я отправился их проталкивать
в Москву, в УВС – Управление внешних сношений при Пре-
зидиуме АН. В Москве я пробыл десять дней с 23 марта
по 2 апреля.

А там как раз Ирина на курсах повышения квалификации
обучалась, оставив Михаила с Иваном на два месяца одних,



 
 
 

так что я в этой командировке с обоими своими детьми по-
общался. Встречались с сухим вином у меня в номере, по-
ганеньком, но одноместном, в четвертом корпусе гостини-
це АН, что на площади Хо-Ши-Мина в одном здании с ре-
стораном «Ханой», прямо над подземным переходом с вхо-
да в метро «Академическая». Ирина сообщила, что у них
с Иваном ребёнок будет в ноябре, что я и поприветствовал,
спросив: – Плановый или как? – Плановый. Ну и хорошо.
Молодцы. Смелые ребята. Время, конечно, весёлое, но че-
го же ещё ждать, Иван не молодой уже. Справитесь.

Ездили с Ириной к Бирюковым, а  туда в качестве сюр-
приза Любка с Андрюшкой заявились (Андрюшка в Питер
в этот день уезжал, а Любка Бирюковым позвонила так про-
сто и узнала, что я там буду сегодня с Ириной). Андрюшка
был то ли с бородой, то ли с усами, но очень симпатичен.

Ездили втроём (я, Митя, Ирина) в  Протвино. Там нам
Любка с Жоркой с гордостью демонстрировали кошку, кото-
рая позволяла себя швырять куда угодно, чётко вцепляясь
когтями в цель, повисая, например, на косяке. За это, навер-
ное, она стянула на кухне и обгрызла кусок семги, который
я привёз с собой из Мурманска в качестве гостинца.

В Протвино, конечно, развал как и повсюду. Из Серпухова
еле добрались до него на автобусе. Перспектив никаких. Го-
род при ускорителе. А кому он нужен, этот ускоритель? Си-
туация одна из тяжелейших в нашей науке. Помаленьку мож-
но за бугром подрабатывать, Жорка вот в Австралию собира-



 
 
 

ется, но всех же за границу не переселишь. А ещё не так дав-
но завидовали – Протвино! ИФВЭ! «Мы – физики» – книга
толстая, скорее фотоальбом, в нашей квартире калининград-
ской среди книг по искусству (почему-то) до сих пор стоит.

С Митей по Москве болтались – плейер покупали, купи-
ли китайский «International» за 1.500 руб., чем были доволь-
ны ибо чуть не купили за 1.700 при ценах от 1.300 до 2.100.
Правда, летом его уже чинить пришлось у  Саможанова
за 150 руб., но это уже детали.

По утрам я бегал до МГУ и обратно или ещё куда-нибудь
на такое же расстояние, минут на 20 бега. Бегу раз по Проф-
союзной, по правой стороне от центра, вдруг слышу рядом
со  мной сзади «Дзам!», оборачиваюсь: «Жигули» в  столб
долбанулись, лобовым ударом. Заснул водитель, наверное.
Теперь он сидел с закрытыми глазами, придавленный согну-
тым рулем.

Народу поблизости, кроме меня, никого не было. Рядом
с местом аварии какая-то контора, женщина как раз входную
дверь ключом открывает. Я спросил, есть ли у них телефон.
Она впустила, и я вызвал ГАИ и «Скорую».

Потом вернулся к машине. Там стояли уже человека три
и  глазели, не  зная, что делать. У  водителя небольшими
струйками текла кровь из носа, рта и глазниц. Я сказал, что
сейчас «Скорая» подъедет. Тут водитель открыл мутные гла-
за и проговорил, с трудом, правда, ворочая языком: – Я тебе
дам «Скорую»! Никаких «Скорых» чтоб не было…



 
 
 

Я ответил: – Не волнуйся. И не шевелись. Отдыхай.
И побежал дальше. Ибо тут уже толпа целая собралась.

Лихие, однако, ездоки. Пьяный, наверное, с  гулянки ехал.
И  заснул. На  тротуар вылетел. Мог не  в  столб врубиться,
а в меня, например, сзади.

Обратно я бежал по  другой стороне Профсоюзной,
но ГАИ и «Скорая» ещё были на месте происшествия, води-
теля в «Жигулях» уже не было. Гаишник, похоже, опраши-
вал свидетелей.

Загранпаспорт я оформил без происшествий, но  за  ви-
зой ещё предстояло поехать в  Москву. Побывал в  ГКНТ
бывшем, теперь снова Мин. науки, но  всё в  том  же зда-
нии на Тверской у Центрального телеграфа, пообщался там
с  известным чиновником Борисом Ивановичем Имереко-
вым, через которого деньги проходят по программе «Аркти-
ка», вручил ему по поручению Пивоварова экземпляр «Ре-
шения Совещания по мониторингу Арктики», над которым
тот поусмехался и просил передать Пивоварову, что деньги
по Арктике будут, но чтобы он перестал с Трошичевым вое-
вать, кто главнее. Пивоваров не принимал Трошичева за ру-
ководителя всей программы (у которой ААНИИ был голов-
ной организацией) и отказывался ему отчёты посылать – ещё
один бзик.

Вернувшись в Мурманск, я нашёл лыжный сезон в самом
разгаре. Почти весь март (по крайней мере, до моего отъ-
езда в Москву) температура воздуха в Мурманске днем бы-



 
 
 

ла плюсовая, до +5°, но снег, правда, держался. А в апреле
по утрам стабильный морозец -5°-10°, днём, конечно, потеп-
лее, но всё же, в основном, минусовая температура, так что
мы с Сашулей ещё катались по солнечной нерасквашенной
лыжне, пока в Москве шумел VI Съезд народных депутатов,
на котором Хасбулатов измывался над правительством («Ре-
бята растерялись», и уход правительства по взмаху руки Бур-
булиса).

В качестве тренировки общения с иноземцами перед по-
ездкой в Финляндию мне довелось в отсутствие Пивоварова,
куда-то в очередной раз умотавшего, принимать Манфреда
Ланге, директора Арктикцентра Лапландского Университе-
та из Рованиеми, рассказывать ему о ПГИ и о наших эко-
логических устремлениях. Более подробно, точнее, много-
словно на последнюю скользкую тему говорил по поручению
Пивоварова Куликов, и я поразился с какой непринуждён-
ностью, если не сказать с нахальством, тот выпросил у Ланге
обещание пригласить Пивоварова и его самого в Рованиеми
на какой-то экологический конгресс. В очередной раз я по-
жалел о своей малограмотности лингвистической, и не в по-
следний, конечно.



 
 
 

 
564. Санкт-Петербург – Лахти.

Хельсинки. Демократы…
Развалили страну, вот

и ПГИ сейчас разваливают
 

17 апреля мы с Куликовым улетели в Москву; не задер-
живаясь, получили в  УВС загранпаспорта с  визами, и  я
перебрался в Ленинград, то бишь Санкт-Петербург, чтобы
взять заранее билеты на автобус до Лахти, которым отправ-
лялась в Финляндию распоповская команда. У Куликова се-
мья в Москве, ему удобнее было появиться в Питере перед
самым отъездом, а мне, напротив, не хотелось лишний раз
стеснять Бирюковых, да и с билетами стоило подстраховать-
ся, хотя по телефону мне обещали из агентства, что пробле-
мы не будет даже и в день отъезда.

В ночном поезде Москва – Санкт-Петербург я оказался
в одном вагоне с Олегом Шумиловым (тесен мир!), который,
разумеется, на  одну тему способен только был говорить  –
какая Пивоваров редиска. Заодно всем «демократам» до-
сталось. Меня он дипломатично оставил вне критики, даже
как бы посочувствовал, что мне с такими засранцами при-
ходится работать.

Остановился я в Сестрорецке у Бургвицев. Тётя Тамара
была вся в заботах о своей новой недвижимости – половине



 
 
 

деревянного дома, доставшейся ей в наследство от умершей
Вали Мироновой, которую тётя Тамара опекала в последние
склеротические годы её жизни.

Дом был развалюха, но дачники в нём с удовольствием
на  лето селились. Задами дом выходил на  озеро Разлив,
а фасадом на Ленинградскую улицу (или Мосина?), бывшей
раньше отрезком ленинградского шоссе, проложенного те-
перь по другую сторону железной дороги. Это уже не Сест-
рорецк, а Разлив, или как раз посередине между этими дву-
мя станциями, минутах в десяти ходьбы от дома Бургвицев.

На этой «даче» я провёл целый день, готовя тексты на ан-
глийском для возможных выступлений в Финляндии. Хоро-
шо побегал в Сестрорецке, новый маршрут проложил: вдоль
Сестры в курорт, оттуда по берегу Финского залива в Дубки
и домой. Или в противоположном направлении. А главное,
корюшки поел вдоволь, хотя в речки сестрорецкие она ещё
не зашла по-настоящему, но в заливе её уже ловили сетями
и в продаже была.

Путешествие в Финляндию началось на углу улицы Ра-
кова и  набережной Фонтанки, оттуда отправлялся шикар-
ный ненашенский (шведского производства, кажется) весь
стеклянный автобус Санкт-Петербург – Лахти. Цена билета
800 с чем-то тогдашних рублей. Это самый дешёвый способ
выехать в Финляндию, поездом за доллары гораздо дороже.

Отправление в 16.00. Здороваюсь с Распоповым, Шуми-
ловым, Копытенко – все ведь с нашей кафедры физики Зем-



 
 
 

ли, ещё Пудовкин из  Швеции подъедет. Тридцать лет по-
чти знакомы, с Распоповым и Копытенко в экспедициях вме-
сте бывали, а с Шумиловым Димуля Ивлиев где-то зимовал,
в Тикси, кажется, но сердечности никакой. Знакомы и зна-
комы, только и всего.

Ещё Клеймёнова Наталья Георгиевна из ИФЗ, тоже с тех
времен (с середины шестидесятых) знаю. Вот только с Пти-
цыной лишь по телефону общался. Автобус заполнен менее
чем на половину, не зря наличие мест гарантировали.

В Выборге раздают бланки таможенной декларации для
заполнения, и я осознаю, что зачем-то взял с собой деньги
2000 рублей, забыв совершенно, что провозить можно толь-
ко 300 рублей. Обращаюсь к своим спутникам за советом –
те ведь все не в первый раз таможенные досмотры проходят –
что делать? Вписывать в декларацию или нет? Собственно я
уже вписал с ходу, а потом задумался – стоит ли?

Реакция неожиданно перепуганная, можно подумать – я
чёрт-те что сотворил. – С ума сошёл! Зачем тебе эти деньги?
Негде оставить было? Можно, конечно, на таможне оставить,
но потом обратно их получить как бы проблемой не стало…

Короче, решаю на свой страх и риск: прошу новый бланк,
вписываю туда разрешенные 300 рублей, которые оставляю
в бумажнике, остальные перекладываю в нагрудный карман
пиджака. Авось обыскивать не будут. Но неприятное всё же
ощущение.

Снять его помогли причитания тётки, сидевшей позади



 
 
 

нас с Куликовым. Она сама русская с Украины, едет по при-
глашению родственницы, которая тут в Финляндии уже лет
10 живёт, на свадьбу её дочери, и везёт с собой вина сверх
разрешённых двух бутылок водки. Это вино и не давало ей
теперь покоя, совсем бедную замучило.

–  Понесла нелегкая Дуньку в  Европу! Это  же сраму
не оберёшься, ежели найдут! И куда его девать? Может вы-
кинуть, чёрт с ним? Я этого страха не перенесу, сердце не вы-
держит. Может вы, ребятки, возьмёте?

Мы успокаивали её, как могли.
– Нельзя, так они сами отберут, зачем выкидывать? Объ-

ясните, что Вы не  знали, сколько нужно провозить, что
на свадьбу везёте, может, и разрешат.

Мои лишние рубли никого, естественно, не интересовали.
В таможне на финской стороне «зелёная» и «красная» ли-
нии. По «зелёной» проходят те, кто не сомневается в дозво-
ленности провозимого багажа, по «красной» – кому не всё
ясно со своими правами. Разумеется, честная тётка попёр-
лась на красную линию, единственная среди всех пассажи-
ров.

Прошедшие досмотр прямиком направлялись в «шоп» –
небольшой магазинчик – рядом с  таможней, набитый вся-
кой сверкающей всячиной, где уже можно присматриваться
к ценам. Никто, конечно, ничего не покупал, так, экскурсия
в ожидании отправления автобуса. Наконец, всё закончено,
можно ехать.



 
 
 

В автобусе уже сидит счастливая тётка, потрясённая впе-
чатлениями:

– Представляете, они такие вежливые! Я им всё объясни-
ла, так они смеялись, что я так волнуюсь, сказали – не бес-
покойтесь, проходите. О, Господи! Поехала Дунька по Евро-
пам!

В это время мы уже действительно «ехали по Европе». Че-
го там говорить, разница ощущается сразу – от ровной доро-
ги до вида за окном, благо сидишь, как в аквариуме. Леса-то
как в Карелии, а домики аккуратные, все словно только что
построенные, свежевыкрашенные, у каждого домика маши-
на стоит, велосипеды и никаких заборов, абсолютно. Народ
весь в ярких куртках и штанах, словно специально во всё
новое вырядился. Короче, картина известная, не неожидан-
ная, а всё же впечатляет после отечественной загаженности
и разрухи.

В  Лахти нас встречал Осмо Аулама, молодой ещё па-
рень, учёный секретарь финской части комиссии, с ним мик-
роавтобус комфортабельнейший, на  котором едем дальше
в Хельсинки, где запланирован «митинг». Оказывается, за-
седать будем даже и  не  в  Хельсинки, а  на  борту корабля
какого-то, который из Хельсинки куда-то поплывёт. Тут же
в микроавтобусе нам выдают «командировочные» в конвер-
тах – по 450 финских марок на  трое суток, это примерно
100  долларов. Гостиницы, завтраки, обеды уже оплачены.
Так что это нам на карманные расходы.



 
 
 

В  Хельсинки прибываем где-то около 11  вечера, посе-
ляемся в  гостинице в  одноместных номерах, своей чисто-
той ещё больше контрастирующих с нашими «нумерами»,
чем внешний вид их и наших зданий. Цветные телевизоры
сверхчёткого изображения с дистанционным управлением,
спутниковая антенна, множество каналов, преимуществен-
но на английском, а также французском, финском – не захо-
чешь, а языки изучишь, и программы разнообразнейшие –
политика, спорт, искусство, познавательные передачи, филь-
мы, только кнопки нажимай, как на баяне.

Мы с  Куликовым оказываемся по  соседству, на  общем
этаже, договариваемся поужинать вместе из собственных за-
пасов у меня в номере.

Обнаруживаем, наконец, и  недостаток финского гости-
ничного сервиса: стаканчики в номере пластмассовые, кипя-
тить в них воду кипятильником неудобно, они от горячей во-
ды деформируются, оседают, но пить чай всё же можно, хо-
тя стаканчики потом приходится выкидывать. Впрочем, они
и так одноразовые. В следующий раз кроме кипятильника
стаканы надо брать гранёные.

Изучаем карту Хельсинки, которую мне Града Петрова
дала, выясняем, что находимся в самом центре города, ря-
дом с Финским Метеорологическим Институтом – органи-
затором совещания.

Утром я встаю рано и отправляюсь на пробежку – специ-
ально для этого кроссовки, штаны, ветровку взял, чтобы бы-



 
 
 

ло что вспомнить – как по Хельсинки бегал.
Погода чудесная, ясная, хотя лишь градусов пять тепла,

ещё недавно прошла волна холода, выпадал снег и не везде
он даже растаял. Сразу нахожу, где бегать: за ФМИ – спорт-
площадки, за ними Ботанический Сад, вот вокруг них и по-
бежал, озираясь, пока не  выбежал снова на  улицу, где го-
стиница находится. С трамваями, между прочим. Витрины
по ходу, разумеется, оглазел.

После пробежки – душ и завтрак – «шведский стол» в го-
стинице. Очередные впечатления изобилия, на этот раз едо-
вого. Ешь чего хочешь, сколько влезет. А  хочется всего.
А выбор обалденный. Сил нет описывать.

Появился Пудовкин. Он где-то рядом в Скандинавии лек-
ции читал, чувствует себя как дома здесь, но  взъерошен,
неаккуратно одет и хмур. Нечаянно слышу из-за стола, где
он с Распоповым и остальными завтракает: – Демократы…
Развалили страну, вот и ПГИ сейчас разваливают. Интерес-
но, про кого это Пудовкин: про Пивоварова со мной или про
Ляцкого с Мальцевым?

Утро у нас свободное до двенадцати, гуляем по Хельсин-
ки, я взял с собой фотоаппарат (ФЭД-5), фотографирую про-
сто улицы. Конечно, заходим в магазины, которых тут про-
рва, больше, кажется, только банков. В магазинах всё сверка-
ет до приторности, но цены в переводе на рубли высокие, то-
вары все фирменные, дорогие, дешёвого ширпотреба не вид-
но, говорят, русские всё выгребли.



 
 
 

Всё как рассказывали. Наш знающий Митя говорил, что
нет смысла там валюту тратить, лучше к  нам везти. Я
и не трачу, хотя можно было бы, например, двухкассетник
купить, даже пару на выданные карманные.

В 12.00 собираемся в вестибюле гостиницы, знакомимся
с Суксдорфом, председателем финской части комиссии, по-
жилым уже геофизиком за шестьдесят, с Пеллиненом – срав-
нительно молодым замдиректора ФМИ, начальником отде-
ла геофизики, который, кстати, располагается на последнем,
шестом этаже здании гостиницы, в которой нас разместили,
а весь остальной институт занимает здание современной по-
стройки по соседству.

На такси нас отвозят в гавань, до которой, впрочем, пеш-
ком идти недалеко, но везут, похоже, главным образом из-за
наших сумок, отягощенных дозволенными к провозу бутыл-
ками водки. У причала стоит пара белоснежных громадин –
лайнеров линии «Викинг Лайн». На одном из них – «Иза-
белле» – нам предстоит суточное путешествие по Финскому
заливу – до Таллинна и обратно, в ходе которого мы и долж-
ны решить все вопросы предстоящего российско-финского
сотрудничества в области геофизики.

В огромном здании морского вокзала проходим таможен-
ные процедуры  – заграницу  же отплываем, и  знакомимся
с  остальными членами финской части комиссии  – Матти
Ниеминеном из «Ти-ти-комити» (финской конторы по на-
учно-техническому сотрудничеству с Россией), учившимся



 
 
 

когда-то в Москве и свободно владеющим русским, моложе
Пеллинена ещё (но старше Аулама), Тауно Туроненом, пу-
затым, то ли седым, то ли светловолосым, говорливым, из-
вестным геофизиком, директором обсерватории Соданкюла,
и Иормой Кангасом, профессором геофизики из Универси-
тета в Оулу.

Последние двое хоть и  помоложе Суксдорфа, но  в  воз-
расте, где-то под шестьдесят (как, впрочем, и  Пудовкин
с Распоповым – давно ли были молодыми). Слово «знако-
мимся» относится, главным образом, ко мне, я только с Кан-
гасом встречался в ПГИ, и отчасти к Куликову, остальные
все давно и хорошо друг друга знают.

В  13.00  загружаемся на  пароход. Это плавающий отель
какой-то многоэтажный, с лифтами, девять палуб, кажется,
из  них пять или шесть для пассажиров, нижние  – жилые,
над ними ресторанные, пивбарные  – магазинные, с  почти
стеклянными бортами для обозрения и на самом верху – па-
луба залов для заседаний и конференций разных размеров,
соответственно оснащённых необходимой оргтехникой. Од-
но из таких помещений арендовано организаторами встречи
для нашего совещания.

Каюты, правда, у нас нижайшего класса, двухместные, без
иллюминаторов, тесноватые, но как всё в Финляндии – ак-
куратненькие, всё сверкает и блестит. Впрочем, нам здесь
только переспать ночь.

«Изабелла» отходит, мы любуемся видом города, я пора-



 
 
 

жаюсь тем, как наша махина проходит впритирку к островам
на выходе из гавани – это какая же тут глубина сразу у бе-
регов?

Нас угощают изумительным пивом. Выясняем, что в Тал-
линне захода не  будет, проплывём мимо города вблизи
и только. Смысл развлечения для финнов – в самой морской
прогулке, в посещении пивбаров, ресторанов (все с видом
на море) и магазинов на корабле, где цены заметно ниже, чем
на суше. Есть сауна, бассейн, плати и пользуйся, отдыхай.
Буржуйский отдых.

В 14.00 начали, наконец, работать, заседать то есть. И с ко-
ротким перерывом на нечто вроде ланча (кофе с обильны-
ми холодными закусками тут же в салоне заседания), зани-
мались этим делом до полвосьмого вечера.

Суксдорф, Ниеминен и Пеллинен сделали обстоятельные
доклады о прошлом, настоящем и будущем российско- (так
и просится сказать советско-, но у них и раньше было «ра-
шен», а нам непривычно) финского геофизического сотруд-
ничества.

Распопов хвастался проектом переоборудования военно-
го самолета под летающую геофизическую лабораторию,
а  дальше по  пунктам обсуждали план совместных работ
и взаимных визитов, заранее заготовленный из предложений
реально сотрудничающих групп, в пределах средств, отпу-
щенных «Ти-ти-комити» и советскими научными учрежде-
ниями.



 
 
 

Практически все работающие финские геофизики уже
были давно разобраны разными советскими напарниками,
вроде Успенского, Яхнина, Тимофеева из ПГИ, выступаю-
щими, главным образом, в качестве генераторов идей, а фин-
ны  – их реализаторами, причём количество предложений
из России всегда превышало возможности финнов отклик-
нуться по причине количественной несоизмеримости отря-
дов советских и финских геофизиков.

Причём, если последних больше интересовала наука
в этом сотрудничестве (не рубли же деревянные), то наших,
разумеется, привлекали финские марки в первую очередь.
И вклиниться в эту систему очень трудно, как я понял.

Тем не менее, я вручил оттиски нашей статьи в JATP Пел-
линену, Кангасу и Турунену в качестве первого шага тако-
го втискивания. Следующими шагами в этом направлении
должны были стать совместные выпивки, к которым финны
по общему мнению (и моим личным впечатлением о Симпо-
зиуме в Ольгино) весьма предрасположены, и которые не за-
ставили себя долго ждать.

Закончить работу за один присест не удалось, да и не пла-
нировалось. В 20.00 – ужин (или обед?) в ресторане, точнее,
в одном из них. Из четырёх, кажется, блюд с переменой вин
к каждому, заключая кофе с коньяком. Но безо всяких во-
док.

Мы с Куликовым оказались за одним столом с Натальей
Клеймёновой, Кангасом и  Туруненом. Последний был са-



 
 
 

мым разговорчивым в компании, не взирая на своё ужасное
произношение, вследствие чего я мало что понял из его рас-
сказов.

А вот про него самого Клеймёнова рассказывала историю,
как, будучи в Союзе, он ехал в компании советских геофи-
зиков из Москвы в Ленинград поездом и ночью отправился
в туалет… босиком (привык, понимаешь ли, к ковровым до-
рожкам у себя в поездах), так ему потом в купе наши одеко-
лоном ноги отмывали.

Обед (или ужин?) в ресторане был, как оказалось, толь-
ко разминкой к  основному мероприятию, которое состоя-
лось в чьей-то каюте непосредственно сразу после рестора-
на. В дело пошла привезённая с собой водка – по бутылке
с каждого русского – и символическая закусь, благо желудки
уже были наполнены благородной пищей.

Разгулялись до песнопений Турунена с Пеллиненом, ко-
торый к тому же подыгрывал себе на губной гармошке. На-
ши деликатно половинили себе и не жалели водки финским
братьям. Гульнули хорошо.

С  утра «шведский стол», потом заседание с  кофе
и  опять  же с  закусками, но, главным образом, с  частым
питьём холодной воды (очень вкусной) всеми участника-
ми, в особенности же Пеллиненом и Туруненом. Впрочем,
не смотря на похмелье, настроение у всех было отличное.

Особенно оно улучшилось, когда работа была закончена
и перешли к пиву (изумительному), которым угощали нас



 
 
 

гостеприимные хозяева. Мы с Куликовым подарили остав-
шиеся у  нас две бутылки водки Суксдорфу и  Кангасу. Те
приняли подарки с удовольствием, но попросили передать
их не здесь на корабле, а на суше, поскольку они уже зата-
рились тут водкой, а больше двух бутылок через границу (!)
нельзя провозить. Так что водку мы им в институте вручили.

В Хельсинки мы вернулись в обед, пообщались ещё в ин-
ституте, получили билеты на поезд на Лахти и разбежались
по городу кому куда хочется, я опять с фотоаппаратом про-
сто бродить по улицам, заглядывая, разумеется, в магазины.
Митя просил футболку черную с  надписью какой-нибудь,
но был ещё не сезон и я только в одном месте подходящую
видел, да и то большого размера.

В семь часов вечера отправились поездом в Лахти. Ехать
было не менее комфортабельно и обзор был не хуже, чем
в автобусе, которым мы ехали из Питера, множество новых
построек в пригородах Хельсинки и Лахти производило впе-
чатление разнообразием архитектурных форм, ну и аккурат-
ностью, разумеется.

Через час езды мы в Лахти – известном месте междуна-
родных лыжных гонок и соревнований по прыжкам с трам-
плина. Пешком добираемся до гостиницы, где нам заказаны
номера. У стойки портье я стою с приготовленным паспор-
том, а Копытенко смеётся:

– Да не размахивай ты своим документом, кому он тут
нужен. Бланк заполнил, деньги уплачены, бери ключи, иди,



 
 
 

селись…
Я и в Лахти побегал. И вечером, прямо по улицам ми-

мо ярко освещённых витрин, то туда, то сюда, рискуя заблу-
диться, и утром по заснеженному городу. Снег выпал ночью,
а утром молодые дворники не только соскребали его с тро-
туаров, но и смахивали со всех стоящих на улице машин.
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