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Аннотация
Далеко не все исторические события можно четко разделить

на  черные и  белые, на  хорошие и  плохие. Еще сложнее
разобраться в  них ребенку, волей судьбы попавшему в  гущу
самых трагичных событий XX века. Роман «Кацетница» – рассказ
о простой девочке, которая прошла через боль, страх и ненависть
и  выжила, несмотря ни на  что. Сюжет основан на  реальных
событиях.
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Пролог. 1962

 
Этот маленький сибирский городок, который запомнил-

ся мне потом на всю жизнь, показался сначала совершенно
невзрачным и даже унылым. Что, впрочем, было и немудре-
но. Намного позже я понял, что попал в него в самое непри-
ятное для Сибири время: в середине ноября.

Но это было потом – а пока что я пробирался к заводу
пешком через сугробы и завывание вьюги. Молодой и, как
мне казалось, перспективный молодой специалист, я был ко-
мандирован в этот глухой край внедрять нашу драгоценную
установку для органического синтеза. По всему выходило,
что застрял я тут надолго: установка работала нестабильно
даже в условиях опытного завода, что уж там говорить о ре-
альном производстве с непременным для соцреализма бар-
даком.

Сказать откровенно, поехал в  Сибирь я охотно  – энту-
зиазм великих строек еще не прошел, Братская ГЭС была
у всех на слуху, на московских кухнях рассказывали о беше-
ных деньгах и странных сибирских обычаях. Все это накла-
дывалось на общий энтузиазм по поводу полетов в космос
и смены генсека. Мне казалось, что я еду в какой-то чудес-
ный вечнозеленый край, населенный прекрасными людьми
и являющийся настоящей дорогой в будущее.

Разочарование наступило довольно быстро  – прямо



 
 
 

с небольшого холодного деревянного вокзала чуть ли не сто-
летней давности постройки. Скрипучий холодный трамвай –
встречать меня на вокзале никто и не подумал – медленно
тащился за город, где в окружении пожелтевших от химии
сосен стоял комбинат.

Правда, с людьми действительно повезло. Простодушные,
открытые, прямые, они разительно отличались от  москви-
чей. В первый же день в общежитии, куда меня поселили,
в мою честь устроили пирушку с сибирскими пельменями,
водкой и песнями, наутро после которой голова была непри-
вычно прозрачной, но легкой.

Со  своим московским самомнением я предполагал, что
буду сидеть в  отдельном кабинете рядом с  директорским,
и  снисходительно распоряжаться местными инженерами,
неумело запускающими нашу железку. Однако директора я
увидел только раз – когда зашел представиться. Здоровый
весельчак габаритами втрое больше моих одобрительно по-
хлопал меня по  плечу, традиционно поинтересовался, как
там Москва, после чего спровадил меня главному инжене-
ру и, как я понимаю, больше ни разу не  вспомнил о  мо-
ем существовании. Для меня поставили стол рядом с уста-
новкой, прямо в цехе органического синтеза. Хотя сам цех
был чистым, но воняло там всеми запахами, которые только
мог придумать человек, и я вскоре стал всерьез подумывать
о том, чтобы ходить на работу в противогазе.

Поселили меня, как я уже упоминал, в общаге – правда,



 
 
 

к счастью, не в рабочей, а в инженерской. Через некоторое
время я понял, что мне крупно повезло – рабочую общагу
еженедельно потрясали грандиозные пьянки и драки, а ин-
женеры хотя и пьянствовали, но делали это скромно и тихо.
Формально со мной в комнатке жил старший мастер, имени
которого я так и не узнал. Вся общага звала его Виннету,
и в комнате он появлялся в лучшем случае раз в неделю –
отоспаться после очередной пьянки. Все остальное время он
ошивался по всем местным молодухам, честно не делая раз-
личия между инженерным и рабочим общежитием, а заодно
навещая и окружающий завод частный сектор.

С запуском установки тоже все было весьма далеко от мо-
их мечтаний. В помощники мне дали балбеса-практиканта
Вовку из местной фазанки, который только и знал, что ку-
рить, пялиться на ноги девчонок и мучительно зевать при
любых моих попытках объяснить ему принцип действия
установки. Остальным было некогда, лишь главный инженер
иногда подходил ко мне, смотрел на разбросанную докумен-
тацию, с сомнением хмыкал и снова исчезал на месяц.

Так все и тянулось… Дело шло к Новому году. И тут по-
явилась Оксана.

В первый момент, увидев швабру у себя под ногами и под-
няв глаза, я просто ошалел. Единственное, что мне тогда
пришло в голову – фраза Пушкина «я помню чудное мгнове-
нье». Передо мной стояла женщина фантастической красо-
ты. Идеальной формы европейское лицо, абсолютно гармо-



 
 
 

ничная фигура, которую не скрывал легкий халатик. Корот-
кие темные волосы с совершенно непривычной в эпоху за-
вивок и шиньонов стрижкой. Черные глаза в пол-лица смот-
рели на меня скромно и выжидающе.

Все это настолько не сочеталось с арсеналом уборщицы
у нее в руках, что я сначала принял это за какую-то шутку.
Красивые длинные пальцы пианистки с хорошим, совершен-
но не советским маникюром изящно держали швабру. На за-
пястье блестели мужские часы – не сомневаюсь, что в золо-
том корпусе. В разрезе халата виднелся черный крестик.

– Здрасти, – я не нашел сказать ничего лучшего.
– Добрый день, – ее низкий голос был достоин оперной

сцены и никак не сочетался с хрупкой фигурой. – Вы не бу-
дете так добры разрешить мне помыть пол?

– Да-да, конечно, – я отскочил от стола, не отрывая от нее
зачарованных глаз. Некоторая неправильность в ее речи, ка-
кой-то легкий акцент, делали ее еще более романтичной и за-
гадочной. Она возила шваброй вокруг моего стола, а я исту-
каном стоял сзади, пожирая взглядом ее абсолютной формы
ноги, спину с выступающим под халатом бюстгальтером, во-
лосы, перехваченные косынкой. Я не понимал, откуда в этой
сибирской глуши появилось это чудо и почему оно занима-
ется мытьем полов, а не выступает где-нибудь на сцене…

Я не замечал Вовку, вернувшегося из курилки и похотли-
во взиравшего в разрез халатика Оксаны. Я как-то сразу пе-
рестал ощущать мерзкий запах цеха, которым пропиталась



 
 
 

вся моя одежда. Я просто стоял и смотрел.
Сколько ей лет – об этом я задумался потом, когда она

ушла. Я был небольшим знатоком женщин, хотя в институте
имел пару романов с младшекурсницами и даже был изна-
силован на одной студенческой вечеринке почтенной матро-
ной, как после выяснилось, чиновницей районной админи-
страции. Однако все это не помогло мне хоть чуть-чуть раз-
бираться в этих загадочных существах – женщинах.

На вид Оксане было лет 28. А если смотреть только на кра-
сивые, ухоженные не по-советски руки – то даже меньше. Ни
единой морщинки на лице, ни одного седого волоска, ров-
ные красивые зубы в те редкие моменты, когда она улыба-
лась – все это резко контрастировало с фабричными женщи-
нами, уже к тридцати годам отягощенными парой-тройкой
детишек, мужем-пьяницей и вечными очередями.

Сначала я не понял, почему она не появлялась раньше.
Конечно, в цехе все время кто-то убирался – но это были
обычно тихие невидимые бабульки, которые мышками про-
шмыгивали со своими тряпкам и ведрами так, что их никто
не замечал. Оксана явно была не новичком на заводе, уве-
ренно передвигалась по цеху и знала в нем каждый уголок.
Но я совершенно точно ни разу не видел ее за весь месяц,
который провел за этим столом.

Бросалось в глаза какое-то странное отношение заводских
к ней. Обычно редкая девушка могла пройти по цеху без под-
колок и подначек, а то и скабрезных шуточек молодых рабо-



 
 
 

чих. При появлении Оксаны с ней даже никто не заговари-
вал, лишь некоторые женщины постарше иногда провожали
ее какими-то сочувственными взглядами.

Мне смертельно хотелось узнать хоть что-нибудь о ней.
Однако спрашивать у окружающих было неудобно – сразу
стало  бы понятно, что у  меня к  девушке особый интерес.
Подняли бы на смех, дошло бы и до Оксаны – и я все испор-
тил бы.

Выход нашелся сам собой. Как-то раз балбес Вовка, пере-
хватив мой взгляд на Оксану, убирающуюся недалеко от нас,
многозначительно округлил глаза и сказал:

–  А  ничего тетка. Симпатичная. Жалко только, алкого-
личка.

– Как алкоголичка? – опешил я.
– Ну как-как, пьет, как последняя бичиха.
– Кто? Она?
– Ну да, Оксана. Это все знают. Месяц может пить, вооб-

ще из дома не выходит. Потом ничего, работает, пока опять
не сорвется.

Я никак не мог поверить. Вот этот ангел во плоти, это во-
площение неземной красоты, эта кроткая скромная девуш-
ка – алкоголичка?

– Вовка, ты с чего это взял?
– Да вы чего, весь цех об этом знает. Она сначала устро-

илась технологом, а потом раз запила, другой – ну и все, ей
на выбор, или увольняйся, или в уборщицы.



 
 
 

– С ума сойти, – я схватился за голову, не сводя с Окса-
ны ошеломленного взгляда. Она подняла голову, взглянула
на меня, покраснела и резко отвернулась.

– Вовка, а чего еще про нее говорят?
– Да не знаю, мне-то она до фени. Чокнутая, говорят, она

какая-то. Но добрая. У меня как-то денег совсем не было,
так она меня неделю кормила в столовке.

Домой я шел как в  тумане. Впрочем, так оно и  было.
К концу декабря приморозило, даже местные ходили в шап-
ках с опущенными ушами, а мне, в стареньком отцовом по-
лушубке и модной московской папахе, было вообще тяжко.
Но я не замечал мороза. Из головы не выходила картина –
Оксана, пьяная, грязная… нет, я не мог в это поверить.

Около входа в общагу меня ждали. От дерева отделилась
женская фигура в черной телогрейке. Это была Оксана.

Она двинулась мне навстречу, неуверенно глядя мне
в глаза. Я остановился. Она подошла совсем близко, и я раз-
глядел совершенно заиндевевшие веки.

– Я хочу сказать…, – нерешительно начала она.
Я стоял и хлопал глазами, как полный дурак. Надо было

пригласить ее хотя бы в комнату, напоить чаем, но у меня от-
нялся язык. Сколько раз я хотел подойти к ней и не решался,
а тут, да еще после Вовкиных слов…

– Вы не думайте про меня плохо. Это все не так. Я… я…, –
она опустила голову, затем резко отвернулась и быстро по-
шла прочь. Когда я очнулся, ее тоненькая фигурка уже скры-



 
 
 

лась за поворотом.
Наверное, надо было кинуться за ней, вернуть – но ситуа-

ция показалась мне настолько киношной, что я не решился.
Однако решилась она.

Мы не могли не встречаться каждый день – она убиралась,
я работал. И я не мог не видеть, что я ей не безразличен.
Каждый раз, подходя к моей установке, она краснела, здоро-
валась и, страшно смущаясь, все время поглядывала на ме-
ня – и пока мыла у нас, и у соседей. Однако я никак не мог
решиться с ней поговорить. Делать это на виду у всего цеха
для меня было невозможно – нам обоим перемыли бы все
косточки. А поймать ее после работы я никак не мог – сразу
после гудка она исчезала. Вовка, заметив мой интерес к де-
вушке, узнал, что живет она в квартире на другом конце го-
рода, у вокзала.

Иногда она задерживалась около меня подольше – когда
рядом не было Вовки. Говорила ничего не значащие вещи,
спрашивала о  погоде, о  том, нравится  ли мне в  Сибири.
Но при всех моих попытках заговорить о ней тут же красне-
ла и хваталась за швабру. Я даже не знал, замужем она или
нет – хотя кольца на пальце, как и других украшений, на ней
не было. Кроме красивейших золотых часов.

Так незаметно наступил Новый год. Тридцатого декабря
начальство собрало всех в столовку, где были накрыты сто-
лы  – пусть и  с  привычной столовской едой, но  зато с  яб-
локами и диковинными для сибиряков апельсинами. Была,



 
 
 

конечно, и водка, и дешевая туркменская мадера для жен-
щин. Я не сводил с Оксаны глаз – она сидела от меня далеко,
за три стола. Для меня в этот момент решался важный во-
прос. Профком раздавал подарки тем женщинам, у которых
были дети. От профкома не укроется ничего – но Оксане за-
ветный пакетик никто так и не передал. Не могу скрыть, что
у меня вырвался вздох облегчения.

Влюбился ли я? Не знаю. Каждый раз, когда я решал, что
влюбляюсь, все кончалось быстро и грустно. Или девушка
меня бросала по непонятной для меня причине, или я быст-
ро понимал, что она – набитая дура и просто хочет замуж.
Надо сказать, что от последних не было отбоя – для тех вре-
мен я был довольно перспективным женихом, с высшим об-
разованием, отсрочкой от армии и пусть и маленькой, но все-
таки квартирой в Москве.

На этот раз все было не так. Я видел, что мои чувства вза-
имны. Я чувствовал, что от Оксаны исходит не просто ин-
терес к мужчине – от нее проистекала какая-то животная,
сексуальная страсть. Меня это пугало и влекло – с моим ми-
зерным половым опытом я искренне считал, что секс до сва-
дьбы грязен и нечист. Однако внутренние желания сжигали
меня, заставляя физически желать каждую симпатичную де-
вушку – и самозабвенно онанировать в ванной, представляя
разнузданный секс с ней.

В этот вечер я нажрался. Не напился, а именно нажрался.
Обычно я пил немного, помня о вузовском значке и о том,



 
 
 

что у меня интеллигентные родители – вернее, только мама,
однако суть дела это не меняло. Конечно, в студенческие го-
ды веселые московские вечеринки кончались по-разному –
бывало, что и домой друзья доставляли в невменяемом со-
стоянии, и просыпался иногда в чужом незнакомом доме –
хорошо, если на кровати, а не на полу или в ванне. Однако
я всегда старался пить по крайней мере какие-то приличные
напитки, под тосты, с закуской.

В тот предновогодний вечер мне хотелось просто напить-
ся. Местных я знал мало, все они, кроме Оксаны, интере-
совали меня достаточно слабо. В наш институт вряд ли кто
из  местного начальства догадался  бы написать телегу, да
и новый год был на носу. Черт возьми – когда еще напивать-
ся, как не под новый год.

Окружающие, впрочем, полностью разделяли мою точку
зрения, бодро откупоривая бутылки и  разливая по  гране-
ным стаканам водку. Начальства в зале уже не было – парт-
орг толкнул речугу, директор выпил с работягами по первой,
профорг вручила подарки, после чего все руководство исчез-
ло, оставив пролетариат и ИТР-ов напиваться в единении.

Хватанув первый стакан, я понял, что жутко голоден, и на-
чал метать все, что стояло передо мной. После второго я со-
образил, что на самом деле все люди – братья, а сибиряки –
тем более, что и попытался объяснить сидевшему рядом со-
седу. После третьего я встал и пошел искать Оксану.

Плохо помню, что было дальше. Помню, танцевали с ней



 
 
 

что-то непонятное. Помню, как остро чувствовал ее грудь,
прижатую ко мне. Помню невообразимо прекрасный запах
от ее волос. Как целовались где-то в углу под лестницей…

Очнулся я в  трамвае. Увидел перед собой лицо Окса-
ны, внимательно меня слушающей. Понял, что пьян в стель-
ку и несу девушке какую-то чушь. Понял, что холодно и я
нестерпимо хочу в туалет…

– М-м-м… Оксана, а мы куда едем?
– Тихо, все в порядке, скоро приедем. Не шуми.
Хотя и будучи в состоянии нулевой логики, я все-таки до-

пер, что она обращается ко мне на «ты». Похлопал глазами,
привел мысли в более-менее порядок. Вспомнил ее горячие
податливые губы, тут же попытался ее обнять, за что полу-
чил легкий тычок в живот и шепот: «Не сейчас».

Остановки через три мы вышли. Было темно, мы были
где-то на окраине, и мне стало не очень приятно – рабочие
районы славились хулиганами, а я был малый не боевитый.
В таких ситуациях меня часто спасали ноги, однако сегодня
со мной была Оксана…

Впрочем, до кирпичной четырехэтажки мы добрались без
приключений, если не считать того, что я попытался пообни-
маться с двумя деревянными столбами и несколько раз чуть
не спикировал на землю. Однако, заботливо поддерживае-
мый девушкой, наконец добрался до дверей.

В  туалет я ворвался, забыв обо всех приличиях, прямо
в полушубке, только скинув благоприобретенные на сибир-



 
 
 

ской земле валенки – обувь смешную, но полезную. Глянул
на себя в зеркало – нормально, выгляжу прилично, несмот-
ря на явное косоглазие ввиду передозировки алкоголя. По-
думал, что неплохо бы чашечку крепкого чая, чтобы приве-
сти себя в порядок перед сексуальными подвигами… опа,
вот тут-то я сразу почти протрезвел. Она же привела меня
домой! Меня, малознакомого мужика! Явно с единственной
целью!

В  этот момент меня резко отвлек от  всех мыслей мой
ненаглядный орган, выразивший свое отношение к  моим
мыслям решительно и  однозначно. Пора было выходить
из туалетного убежища и демонстрировать свои мужские до-
стоинства… и я, конечно же, оробел. В самом деле, далеко
не каждый день меня приглашает в гости девушка моей меч-
ты, да еще с явным намерением… хм, приличного слова для
ЭТОГО я не знал, а неприличным называть ЭТО с Оксаной
у меня язык не поворачивался, даже наедине с собой. Так
вот, мысль, которая меня стукнула в этот момент – это, ко-
нечно же, любимый мужской комплекс. Оправдаю ли я ожи-
дания девушки? Не окажусь ли слабаком?

Меня привел в себя смех за дверью:
– Эй, ты тут не один! Я тоже хочу.
Я выскочил за дверь, вежливо пропустив Оксану. Раздел-

ся, прошел в комнату. Квартирка была маленькая, меньше
нашей, московской, но ужасно уютная. Я бы даже сказал –
какая-то кукольно-сказочная. Вроде все обычное, купленное



 
 
 

в какой-нибудь советской очереди – но все сделано с совер-
шенно необычным вкусом.

Сзади скрипнула половица. Я хотел обернуться, но меня
обняли две руки. Щелкнул выключатель… и я утонул в ее
объятьях.

Я раньше говорил, что у меня был некоторый сексуаль-
ный опыт? Так вот, я понял, что не было у меня никакого
опыта. То, что делала со мной Оксана, было выше любых
моих фантазий. Податливая и агрессивная, ласковая и нерв-
ная, скромная и развратная – она была сразу всем. Она от-
далась мне, как верная жена, обняв меня руками и ногами,
вжавшись в меня всеми частями тела, помогая мне входить
в нее каждым своим движением, сладостно дыша мне в ухо
и неудержимо приближая тем самым и так не задержавший-
ся оргазм. Она сделала мне массаж, принесла в кромешной
темноте чашку чая, а потом, обцеловав все мое тело, стала
гладить губами мой орган… Господи, такого я не испыты-
вал никогда в жизни. Мне было стыдно за то, что она делает,
и в то же время неудержимо хотелось, чтобы она продолжала
и продолжала и продолжала… до тех пор, пока я не извергся
в ее сладостный рот.

После третьего раза я отключился. Просто и бездарно за-
снул, развалившись на  всю ее узкую кровать. Уснул, хотя
чувствовал, что безмерно люблю ее и хочу, хочу, хочу…

Проснулся я посреди ночи от двух противоречивых же-
ланий  – помочиться и  попить. Оксана спала, уютно свер-



 
 
 

нувшись у меня под мышкой. Я осторожно встал, чтобы ее
не разбудить. Прошлепал по холодному полу в туалет, на-
шарил в темноте унитаз. Понял, что не попаду, зажмурился
и включил свет. Потом открыл кран, долго хлебал чистей-
шую ангарскую воду. Да, вот что в  Сибири хорошо  – так
это вода. Напился, закрыл воду, щелкнул по выключателю.
Промахнулся. Попал на другой выключатель, включил свет
в коридоре. Понял, что свет падает на Оксану, хотел быстро
выключить, чтобы не разбудить ее. Бросил короткий взгляд
на кровать и замер.

Да, она была прекрасна. Идеальных пропорций фигу-
ра. Высокая упругая грудь с  большим черным крестиком
на  шнурке. Плоский живот. Красивые бедра. И  – шрамы.
Страшные. Обезображивающие все тело. Шрамы на животе,
на груди, на ногах. Шрамы продольные и поперечные. Непо-
нятно от чего – но не от операций и не от пуль. Этого добра
я насмотрелся у друзей моего отца, прошедших обе войны.

Однако поразило меня не это. А татуировка на безволь-
но откинутой руке. Короткая строчка цифр на предплечье.
Точно такую же я видел у моего дядьки…



 
 
 

 
Глава 1. 1939

 
Оксана всегда любила Львов. Она узнала, насколько он

прекрасен в сравнении с другими городами, уже тогда, когда
самые красивые здания были уничтожены немецкими и со-
ветскими бомбардировщиками. Однако даже в раннем дет-
стве ей нравилось не торопясь бродить по тихой Стрыйской
улице, глядя на готические шпили церквей и думая о разном.

В этом году она была счастлива вдвойне. Маме удалось
устроить ее заниматься на фортепиано к профессору Бар-
винскому, только что приехавшему во Львов. До этого она
занималась у  старого еврея Гершензона, который неплохо
играл, но совершенно не умел учить. При каждой ошибке
маленькой ученицы он смешно потрясал пейсами и ругался
по-еврейски высоким пронзительным голосом. Правда, Ок-
сана дружила с дочкой Гершензона Алей, но это была един-
ственная минорная нотка в смене учителя.

Конечно, музыке могла бы ее учить и мама – но и мама,
и бабушка были убеждены, что учитель должен быть строг.
А разве могла быть строгой ее милая и невероятно красивая
мамочка?

Второй радостью был ужасно стыдный секрет, который
случился с ней в конце зимы. Такой стыдный, что она едва
рассказала о нем мамочке – и была удивлена тем, что в от-
вет услышала поздравление. Теперь она с трудом привыкала



 
 
 

к тому, что она уже девушка – и эта мысль наполняла ее гор-
достью и ощущением тайны. А болезненно набухшие бугор-
ки на еще недавно плоской груди делали эту тайну все более
реальной.

Впрочем, к  дню рождения она уже освоилась с  новой
ролью, и даже по страшному-страшному секрету поведала
о своем превращении Але. И была ужасно разочарована тем,
что Аля, оказывается, уже прошла через это и даже знала
еще кучу очень неприличных вещей про отношения мужчин
и женщин. С горящими щеками Оксана слушала то, что Аля
рассказывала ей про разные такие вещи, а потом долго пла-
кала в своей уютной спальне, не в силах представить себе,
как ЭТО делала ее мама, пусть даже и с ее папой…

А папа, приходивший поздно вечером, весь пропахший
карболкой и еще какой-то гадостью, не замечал происходя-
щих в ней перемен и, как маленькую, подбрасывал до по-
толка своими сильными руками, заставляя ее непроизвольно
визжать на всю квартиру.

Почти сразу после дня рождения им выдали табели и рас-
пустили на каникулы – почему-то очень рано в этом году.
Оксана огорчилась единственной тройке по польскому язы-
ку, потом представила себе зануду пана Крышека, мыслен-
но показала ему язык и забыла обо всех проблемах – до но-
вого учебного года. Она радовалась распустившейся зеле-
ни, окончанию уроков и не замечала озабоченности в глазах
взрослых, с которой они листали газеты и о чем-то тревожно



 
 
 

шептались на кухне.
В начале июня она дала годовой концерт. Играла Гайдна,

сорвала аплодисменты всего зала, получила нагоняй от Ва-
силия Александровича и с чувством полной свободы отпра-
вилась на каникулы.

Лето Оксана провела у другой бабушки – папиной мамы –
в Бобрках. Бобрки были совсем недалеко от Львова, но на те-
леге туда ехали медленно – почти весь день. Оксана примо-
рилась на солнце, а когда проснулась – дед уже распрягал
лошадь во дворе.

Сначала Оксане было скучно и  неинтересно в  деревне.
Последний раз она была здесь два года назад, еще совсем ре-
бенком, и помнила только белые мазанки, речку и сенокос.
Все это осталось – но теперь она стала взрослее, и ее больше
интересовали люди.

Здесь, в отличие от Львова, совсем не было наглых развя-
занных пшеков и заносчивых немцев. Медлительные и рас-
судительные галичане не шумели, после работы вели степен-
ные разговоры, по воскресениям мужики выпивали по две
чарке горилки, крякали, закусывали салом и пели протяж-
ные песни.

Детей в деревне почти не было – сначала. А потом приеха-
ло сразу несколько ребят ее возраста, и полетела веселая лет-
няя жизнь. Речка, рыбалка, игры в прятки и городки, похо-
ды по окрестностям. Куда только девалась вежливая девочка
из интеллигентной львовской семьи. Оксана прыгала и ска-



 
 
 

кала, носилась наперегонки, веселилась от души, как будто
чувствовала, что это – ее последнее свободное лето. Только
купаться она сначала стеснялась, сидя на берегу и плетя вен-
ки из полевых цветов. Но потом не выдержала, натянула вме-
сто отсутствовавшего купальника футболку и тоже полезла
в воду. Впрочем, многие купались вообще голышом – нравы
в деревне были намного проще городских.

Лето пролетело незаметно. В  августе поспела черешня,
потом – арбузы, и Оксана объедалась нечастыми для город-
ских жителей фруктами и ягодами. За два дня до школы дед
отвез ее обратно в город. А 1 сентября началась война…

С  утра она, наряженная как кукла, пошла в  гимна-
зию. Прыгала, трясла косичками, радовалась, что уже такая
взрослая и что пошла в пятый класс. Страшно обрадовалась,
увидев Алю. Аля выросла за лето и как-то посерьезнела, од-
нако при встрече тоже стала прыгать и визжать от восторга.

Взрослые уже все знали. Учителя ходили мрачные, отве-
чали невпопад, уходили куда-то посреди урока и приходи-
ли еще более мрачные. Пани Карина, которая вела англий-
ский, расплакалась посреди урока, убежала, и они ее боль-
ше в этот день не видели. Преподаватель физкультуры, пан
Михась, наоборот, ходил довольный, и  все время потирал
руки, как будто вытирая их после мытья.

И только перед последним уроком Кристинка, дочка учи-
тельницы, рассказала им шепотом, что произошло. Маль-
чишки тут же стали собираться на войну и строить планы



 
 
 

по обороне города, а Оксана страшно расстроилась, потому
что знала, что папу, как врача, обязательно заберут в армию.

Занятия в  гимназии отменили. Оксана ходила только
на уроки по фортепиано. На улицах стало больше полицей-
ских, которые, в отличие от довоенных времен, стали злы-
ми и часто не разрешали проходить по какой-нибудь улице.
Но главное – из магазинов сразу же исчезло все. Продукты,
спички, мыло, ткани – все было раскуплено в первые же дни
сентября. Маме удалось купить целый ящик мыла, и она ста-
рательно завернула каждый кусочек и спрятала их по разным
уголкам квартиры.

– Зачем нам столько мыла? – удивлялась Оксана. Мама
не отвечала. Она уже не ходила на работу в консерваторию,
а все чаще молча бродила по комнатам, что-то шепча – как
могла расслышать Оксана, в основном «Отче наш». Зато па-
па бывал дома все реже, а когда бывал – разговаривал корот-
кими фразами и иногда запирался с мамой на кухне для ка-
ких-то своих разговоров.

Первая бомбардировка была полной неожиданностью для
всех. Жуткий вой самолетов с черными крестами на кры-
льях, грохот падающих зданий, пыль, трупы… Все это бы-
ло для Оксаны как какое-то кошмарное кино – только цвет-
ное, во вспышках взрывов. После этого в городе установи-
ли сирены, которые предупреждали о приближении немец-
ких бомбардировщиков. Оксана при первых визжащих зву-
ках опрометью мчалась в подвал, держа в руках заранее при-



 
 
 

готовленный плед и канистру с водой. Мама не любила пря-
таться в подвале и спускалась туда неохотно, а бабушка во-
обще наотрез отказывалась это делать, говоря, что Богу вид-
нее, кого наказывать.

Впрочем, бомбардировки быстро прекратились. Город на-
полнился солдатами, ранеными и беженцами, которые про-
сили подаяние на всех углах.

Как-то утром Оксану разбудили выстрелы. Вернее, снача-
ла она не поняла, что это за звуки. Встала, вышла на бал-
кон. Прямо под ней, по улице, бежали люди в зеленой форме
и стреляли как будто из игрушечных ружей. С другой сторо-
ны в них тоже кто-то стрелял.

Вдруг из-за угла с грохотом выкатился танк. Остановил-
ся, покрутил башней и оглушительно выстрелил. У Оксаны
зазвенело в ушах, и она поняла, что уже ничего не слышит.
От соседнего дома повалил дым. Танк выстрелил еще раз –
она не  услышала звука, но  поняла по  сотрясению воздуха
и вспышке. На этот раз снаряд взорвался где-то совсем ря-
дом. Как будто в замедленном кино, из окна дома вылетел
человек и, размахивая руками, рухнул на асфальт. В ужасе
она увидела, как его череп раскололся, и на брусчатку выва-
лились розоватые куски мозга…



 
 
 

 
Глава 2. 1939

 
Это просто какой-то непрекращающийся ужас. Я не хочу.

Я хочу, чтобы все было как раньше. Хочу, чтобы мама была
доброй и красивой. Чтобы играла музыка. Чтобы приходили
в гости красивые дяди и тети.

Мама думает, что я маленькая, что я ничего не  вижу
и не понимаю. Я все понимаю. Вчера я читала листовку боль-
шевиков. Они приказывают всем пройти регистрацию, ина-
че отправят в тюрьму. А сегодня я нашла в подъезде листов-
ку ОУН. Они просили всех честных граждан воевать против
оккупантов. Уходить в леса, отбирать оружие, стрелять. Ин-
тересно, я – честная гражданка? Не знаю. Я – честная като-
личка. Должна ли католичка держать оружие в руках?

ОУНовскую листовку я отнесла папе. Он сказал, чтобы я
никогда не подбирала и не читала такие вещи.

Мама говорит, что, может, еще не все так плохо. Может,
русские дадут работу. Что лучше русские, чем немцы. Я
не знаю. Я не видела немцев, но русские мне не очень нра-
вятся. Вчера я встретилась с двумя солдатами – они были
пьяными и приставали к какой-то польской девушке, а она
их совсем не понимала. Я тоже не очень хорошо понимаю их
язык – он почти как украинский, но непонятный.

Русские солдаты разместились в  казармах Стрыйского
парка. А офицеров расселили по квартирам. Мама боялась,



 
 
 

что к нам тоже кого-нибудь поселят, но пока обошлось. Офи-
церы мне нравятся больше, чем солдаты. Они веселые, не та-
кие пьяные и от них хорошо пахнет одеколоном.

Мама пошла на регистрацию. Говорит, что ничего страш-
ного. Она хотела узнать, надо ли регистрировать меня, но ей
ничего не ответили, сказали только, что скоро откроют шко-
лу. А папа не пошел регистрироваться. И на работу он тоже
не ходил. Сидел дома и свистел разные песенки из тех, что
раньше играла и пела мама. А по вечерам они все время спо-
рили с мамой за запертыми дверями кухни.

После одного такого спора мама позвала на кухню меня.
Папа как-то странно на меня посмотрел и вышел. Мама дол-
го сидела и смотрела мне в глаза, потом сказала:

– Оксана, ты уже взрослая.
– Да, мама.
– Понимаешь, сейчас такое время, что приходится быть

взрослой.
– Да, мама.
– Обещай, что если с нами что-нибудь случится, ты сра-

зу же уедешь к бабушке в деревню.
– А с вами что-то может случиться?
– Обещай.
– Хорошо, мама.
– Так вот, дочка. Папе надо уехать. По очень важным де-

лам. Надолго.
– Зачем?



 
 
 

– Я не могу тебе сказать. Но есть очень важная вещь, ко-
торую ты должна запомнить. Кто бы и что бы тебя не спра-
шивал – говори, что не знаешь, где папа.

– Я и так не знаю.
– Вот и говори. Что он поссорился со мной и уехал давно,

когда началась война.
– Поссорился?
– Ну нет, конечно. Но так надо сказать.
– Мама, но врать – грех.
– Я знаю, дочка. Но я замолю этот грех. Не бойся. Это –

ложь во спасение.
– Хорошо, мама. Но…
– Все, доня. Все, – она заплакала и обняла меня.
В эту ночь папа исчез. Исчезли и все его хирургические

инструменты. Я долго думала, куда он мог уехать, но так ни-
чего и не придумала.

В  ноябре всем объявили, что Западная Украина реши-
ла присоединиться к СССР. В этот день мама очень долго
ругалась с бабушкой, так, что бабушке стало плохо с серд-
цем. Как я поняла, бабушка ругала маму, что она не уехала
со мной в Варшаву. А мама говорила бабушке, что в Варшаве
сейчас еще хуже. Я не знаю, как может быть еще хуже. У нас
кончились все продукты. Мама каждый день ходила менять
припасенное мыло на какую-нибудь еду, но на рынке тоже
ничего не было. Кончились дрова, их теперь никто не про-
давал. В ноябре в Львове уже холодно, я хожу даже по дому



 
 
 

в толстой кофте и сапогах. И все время хочется есть…
Правда, когда мне было шесть лет, было в самом деле го-

раздо хуже. Я плохо помню – скорее, по рассказам мамы,
что в  Львове люди умирали от  голода. Мы тогда выжили
только потому, что уехали к папиным родителям в деревню,
в Бобрки. А папа рассказывал, как они отбивались от голод-
ных городских жителей, которые по ночам грабили деревен-
ские огороды. Их, конечно, тоже было жалко, но я иногда ду-
маю, что если бы тогда нас тоже ограбили, мы бы все умерли
с голода.

Мы часто сидели с Алей у меня в комнате и вспоминали
старые времена. Как вкусно и хорошо ели, как здорово иг-
рали, какие праздники устраивались в городе на Рождество.
Только от разговоров о еде все равно хотелось есть, даже еще
больше. Но отказаться от этих воспоминаний мы не могли.

Господи, как страшно было в первый раз после всего этого
идти в школу. Школа была вся в каких-то дырках – говорят,
в ней прятались ОУНовцы, и по ним стреляли из пулемета.
Внутри школа была разрисована всякими лозунгами. Но, са-
мое плохое – не было половины учителей. Нам не говорили,
где они, но Кристинка сразу же сказала, что их арестовали
и увезли русские. А еще она сказала, что отца Станислава,
нашего ксендза, русские расстреляли прямо во дворе школы.

Аля мне говорила, что все взрослые мужчины ушли
в ОУН, в леса. При этом она так странно смотрела на меня. Я
не сразу поняла, что это она думает о моем папе. Не знаю. Я



 
 
 

не представляю себе, чтобы папа стал с кем-нибудь воевать.
Он же врач. И католик.

А Алин папа не ушел в ОУН. Он еврей. Он всю жизнь
играл на скрипке вместе с моей мамой, а сейчас тоже сидит
без работы.

В городе откуда-то появилось много странных, чужих лю-
дей. Они шли с  котомками, тележками, иногда ночевали
прямо на  улице. Мама сказала, что это евреи, сбежавшие
из Варшавы и Кракова. Она не объяснила, зачем они бегут,
и почему бегут к нам – но и без этого было страшно.

На этих людей никто не обращал внимания, и они тоже
ни с кем не общались. Постепенно они исчезали, на их ме-
сто приходили новые – я не понимала, куда они деваются,
но потом, проезжя мимо кладбища, совсем на окраине, уви-
дела много деревянных сараев, вокруг которых суетились те
самые люди…

В  гимназии было все по-другому. Только это уже была
не гимназия, а обычная школа. У нас стало много русских
учителей. Они были вроде неплохие, но никто из них не знал
ни по-украински, ни по-польски. А из нас никто не знал ни
слова по-русски. Все уроки теперь проходили очень стран-
но – учитель что-то говорил у доски, потом вызывал кого-ни-
будь по журналу, путая фамилии, ученик выходил, говорил,
что ничего не понял, и садился обратно. Аля первая приду-
мала говорить что-нибудь смешное по-польски про учите-
лей. Если украинский они еще немного понимали, то поль-



 
 
 

ский не знали вообще. Теперь на всех уроках мы то и дело
смеялись, а учителя злились и ставили нам двойки. Ну и что.
Зато в школе нас бесплатно кормили, правда, совсем мало.

Еще в школе был новый директор, русский мужик, кото-
рый ходил почему-то в военной форме. Он понимал по-укра-
ински и немного по-польски. Каждый неделю он строил нас
на улице, без пальто, несмотря на холодную погоду, и дол-
го ходил вдоль строя взад-вперед, ругая поляков, фашистов,
Пилсудского и Рыдз-Смиглы. Мне было стыдно, когда он ру-
гался. Стыдно смотреть на Кристинку и других поляков. Я
не задумывалась, что мы с ними – разные нации.

А под Рождество к нам пришел папа. Правда, я спала и его
не видела. Сквозь сон я слышала, как ко мне в комнату кто-
то тихонько входил, и чувствовала, как на меня смотрят. По-
том слышала, уже совсем ночью, смех в спальне. Утром ма-
ма была веселая, напоила меня шоколадом, долго молчала,
пытливо глядя мне в глаза, потом сказала:

– Вчера приходил папа.
– Ой, – обрадовалась я. – А почему не разбудили меня?
– Нельзя было. Он приходил по секрету. Только, доня, ты

никому ничего об этом не говори, иначе нас всех посадят
в тюрьму.

– Хорошо, мамочка. А папа когда вернется?
– Ох, господи, хотела бы я тоже это знать. Ладно, пей ка-

као, папа принес немного продуктов. И еще, доня…
– Да, мама?



 
 
 

– Не ходи гулять в парк.
– Почему?
– Просто не ходи – и все.
Мне было жалко. Стрыйский парк был нашим с  Алей

любимым местом. Мы забирались в самую чащу, залезали
на дерево и мечтали. Русские солдаты нам не мешали – они
все время ходили строем по дорожкам.

Через два дня меня разбудили выстрелы и взрывы. Они
были совсем рядом. В  общем-то, после прихода русских
на  улицах стреляли часто  – но  это было другое. Обычно
раздавался окрик, затем стук подметок о брусчатку, затем
один-два выстрела – и все. Сейчас же раздавалась настоящая
непрерывная пальба.

Я встала и подошла к окну. В районе парка что-то све-
тилось, вспыхивало, кричали люди – кричали страшно, как
от дикой боли. Мне стало жутко. Я заткнула уши и села око-
ло окна.

Господи. Я чувствовала, что там  – мой папа. Господи,
только не дай ему умереть. Он хороший. Он сражается за нас
с мамой. Против русских.

Мое сердце колотилось как бешеное. Мне было так жутко,
как никогда. Даже тогда, когда я увидела мозги на брусчат-
ке. Тогда я упала в обморок – мне было легче. Сейчас меня
просто колотило.

В комнату тихонько заглянула мама. В свете зарева она
казалась похожей на смерть. Господи, прости меня за такие



 
 
 

мысли. Она так похудела. Бедная, она совсем ничего не ест.
Она обняла меня, прижала к своей груди. Мамочка. Как мне
хорошо с тобой. Как мне тебя жалко. Умная, красивая мама.

Утром в школе вездесущая Кристинка рассказала нам под
страшным секретом, что на казармы русских солдат напали
ОУНовцы. Говорят, убили кучу народа. Но несколько наших
попали к русским, и их теперь пытают в подвалах военного
управления.

Значит, мама знала, когда не пускала меня в парк. Значит,
там действительно был папа. Господи, только бы он не попал
к русским.

Послезавтра Рождество. Директор школы сказал нам, что
праздник отменяется, будем праздновать Новый год. Еще он
сказал, что Бога нет, его придумали ксендзы для того, чтобы
брать больше денег с народа. Он слеп. Он не крещен и не хо-
дит в церковь. Я сама чувствовала Бога на первом прича-
стии. Я чувствовала, что Бог – со мной, что он охраняет ме-
ня. Как и сейчас.

Мы стояли молча, не глядя на директора. А директор ска-
зал, что он будет всех нас проверять, чтобы мы не носили
крестики. Будет раздевать и проверять. Мамочки, я боюсь.

Я сказала маме, что больше не пойду в школу, потому что
директор обещает меня раздеть и проверить, нет ли у меня
крестика.

В эту ночь мама не ночевала дома. Она сказала, чтобы мы
ее не теряли, очень красиво нарядилась и ушла. Она была



 
 
 

такая красивая…
Я плохо спала ночь. Мне снилось, как директор школы

расстегивает на мне платье, и мне почему-то хочется этого
и в то же время безумно стыдно… Утром у меня болела го-
лова. Я уже уходила в школу, когда пришла мама. Она по-
целовала меня в лоб. От нее пахло очень странно – чужими
духами и табаком.

– Мамочка, ты курила?
–  Нет, дочка. Извини меня. Так было надо. Не  ходи

на Рождество в школу – у нас будет праздник дома. Я напи-
шу директору, что ты заболела.

Я не знаю, где была мама, но мне все это совсем не нра-
вится. Надо что-то делать, где-то взять денег. Консерватория
не работает. Василий Александрович тоже сидит без рабо-
ты, хотя он директор консерватории. Но на уроки к нему я
все равно хожу, хотя холодно и приходится ехать несколько
остановок на трамвае. Он не берет с нас денег, говорит, что
потом отдадим.

Накануне Рождества в школе был скандал. Всех постро-
или и директор приказал снять крестики и положить перед
ним. Некоторые младшие послушались. Им было стыдно,
на них смотрели все, но они все равно сняли крестики и по-
ложили их на пол.

К остальным директор подходил сам и срывал крестики
со всех. Мальчишки стояли красные, сжав зубы, но молча-
ли. Я знала, что им хочется его убить. А директор все при-



 
 
 

ближался и приближался ко мне. Вот он уже около Кристин-
ки. Кристинка – из очень верующей семьи, ее папа – ксендз.
Кристинка стояла бледная как смерть и молилась – я видела,
как шевелятся ее губы. Я знала, что она просит о прощении
для директора.

Директор протянул руку к Кристине. Она помотала голо-
вой и прошептала:

– Нет.
На ней было очень красивое шерстяное платье. Я знала,

что оно досталось ей еще от бабушки, с тех пор, когда та хо-
дила в свою гимназию. Директор схватил ее за ворот и рва-
нул к себе. Потом выругался по-русски, схватил двумя рука-
ми и рванул еще раз. Все ахнули. Платье на Кристинке разо-
рвалось пополам. Блеснуло голое тело. Кристинка вскрикну-
ла и зажала платье на груди. Директор рванул еще раз. Пла-
тье разлетелось в стороны. Кристинка стояла в одной рубаш-
ке сверху и в  зимних рейтузах снизу. Рубашка тоже разо-
рвалась. Кристина испуганно прикрывала руками свою грудь
и плакала. Директор схватил за крестик и дернул. Раз, дру-
гой. У меня крестик был на такой же веревочке, что и у Кри-
стинки, нам их дал ее отец после первого причастия. Вере-
вочка была очень прочной, я бы не смогла ее порвать. Дирек-
тор смог. Наверное, Кристинке было очень больно, но она
смолчала, только на закушенных губах выступила капелька
крови.

Она так и стояла, мужественно, голая под взглядами всей



 
 
 

школы, вся в слезах, пока директор не прошел весь строй.
Каюсь – я струсила. Я боялась, что буду так же стоять голая
среди всех. Я отдала крестик сама.

Аля не носила крестик. Она была иудейкой. Однако ди-
ректор ей не поверил. Он залез ей за воротник и долго там
шарил. А потом сказал по-русски… я не могу повторять та-
кие слова. Хотя у нас ругаются так же.

В Рождество в школу не пошел почти никто. Это мне по-
том сказали – я тоже не пошла. Я проплакала почти всю ночь
на плече у мамы, потом мама дала мне какие-то пахучие кап-
ли, и  я проспала до  обеда. А  когда проснулась  – светило
солнце и наступило Рождество. Конечно же, я проспала мес-
су, и мама с бабушкой сходили без меня. Но это не страш-
но – наш ксендз, покойный отец Станислав, всегда говорил,
что в случае болезни мессу пропустить не грех. Бедный отец
Станислав… Сейчас в костеле служит его помощник, но кто
знает, что будет с ним потом. И что будет со всеми нами…

Вечером дома был праздник. Красивый стол, пирог, све-
чи. Мне налили немного сладкого вина, и я забыла про ужас-
ное происшествие в школе. Не хватало только папы. Папа
всегда любил Рождество, он говорил, что это самый главный
семейный праздник, и его должна встречать вся семья вме-
сте. И вот…

Утром нас не пустили в школу. Вход караулили русские
милиционеры, кто-то ходил с собакой, все были злые и руга-
лись на всех вокруг. И ругали Галичину.



 
 
 

Директора убили прямо у него в кабинете. В рождествен-
ский вечер. Я не  видела, конечно, и  не  стала  бы на  такое
смотреть – видела Аля, которая пришла в школу раньше всех
и заглянула через плечи учителей. Она говорит, что кто-то
разломал стул, одну ножку вбил директору в рот, вторую –
в сердце. Наверное, это ужасная смерть. Наверное, я плохая
христианка – но мне его не очень жалко.

Почти все поняли сразу, кто его убил. Конечно, это бы-
ли не ОУНовцы. Те просто расстреляли бы его и повесили
табличку «Смерть оккупанту». Это были наши мальчишки
из десятого класса.

Через два дня их арестовали. Всех, вместе с  родителя-
ми. У одного из мальчишек, Раймонда, была сестра в нашем
классе. Ее тоже арестовали. А еще через день по всему горо-
ду были расклеены русские листовки – на этот раз на укра-
инском и польском языках. Там были фамилии наших маль-
чишек и написано, что их приговорили к расстрелу, а их се-
мьи сослали в Сибирь.

А еще в НКВД водили всех наших учителей. Но никто
из них не был на линейке и ничего не видел, а рассказать мы
еще не успели. Наверное, кто-нибудь успел, но все равно все
молчали.



 
 
 

 
Глава 3. 1940

 
Оксана перестала понимать себя. Раньше все было про-

сто – семья, город, гимназия, она. Сейчас внутри, в голове,
как будто все разладилось. Все время хотелось есть, взрос-
лые стали какими-то странными, мальчишки стали отно-
ситься совсем по-другому. Сильно болела грудь – еще вчера
маленькие бугорки, почти не видные под платьем, набухли,
увеличились и пульсировали в такт биению сердца. Она да-
же подумала, что заболела. Набравшись решимости, сказала
маме, но та только посмеялась и сказала, что все в порядке
и она просто становится взрослой.

Она стала нервной и раздражительной. Ей не нравилось
то, что мама теперь раз в неделю уходила куда-то по вече-
рам и возвращалась только утром. Правда, у них теперь ста-
ло больше денег, но от мамы все время пахло вином и таба-
ком, и она гораздо чаще плакала по ночам, запершись у себя
в комнате.

Бабушка со всеми проблемами стала совсем плохо ходить.
Теперь она почти не выходила на улицу и только готовила
поесть, когда было из чего.

В  середине января случилось страшное. Маму вызвали
в районный совет и сказали, что квартира теперь принадле-
жит не им, а государству. А так как они буржуи и слишком
хорошо живут, то им оставляют только две комнаты, и пусть



 
 
 

скажут спасибо, что у них есть ребенок, иначе им оставили
только одну.

Мама проплакала всю ночь, а на следующий день Окса-
на, вернувшись из школы, увидела в коридоре кучу вещей
и сидящего на них толстого пацана чуть младшее ее. Пацан
грыз пряник. Увидев Оксану, мальчишка весело сказал по-
русски:

– Здорово, фашистка. А мы теперь у вас жить будем. А ко-
гда вас посадят, нам всю квартиру отдадут.

Оксана уже неплохо понимала по-русски, хотя говорила
и писала с ошибками. В школе их заставляли говорить толь-
ко по-русски, за украинскую, польскую и немецкую речь на-
казывали, заставляя мыть полы во всей школе. Больше всего
страдала Кристинка, для которой даже украинский был чу-
жим, а русский она вообще не понимала.

Оксана смерила пацана взглядом, отчего он замолк и по-
серьезнел. Затем подошла и с размаха врезала ему кулаком
по лицу. Она никогда раньше не дралась, но сейчас ее охва-
тило такое бешенство, такая ненависть ко всем русским сра-
зу, что она готова была убить этого мальчишку.

Пацан упал на пол и заорал. На крик из комнаты – ее ком-
наты! – выскочили незнакомые мужик и женщина. Мужик,
в военной форме, и женщина, очень худая, со злым измож-
денным лицом.

– Олег, что случилось?
– Мама, папа, она меня ударила! Она фашистка, ее на-



 
 
 

до расстрелять!, – вопил пацан. Мужик злобно посмотрел
на Оксану, схватил ее за волосы и потащил на кухню. Оксана
от неожиданности взвизгнула. В коридор выскочила бабуш-
ка, ошеломленно глядя на происходящее.

Затащив Оксану на кухню, мужик закрыл за собой дверь,
швырнул ее в угол, так, что она ударилась головой о ножку
стола, и сквозь зубы прошипел:

– Еще раз тронешь мальчика – убью. Поняла?
Оксана всхлипнула. Ей было больно и обидно.
– Поняла или нет, сука, тварь бандитская?
– Да, – сквозь слезы сказала она.
– Смотри мне. Всех сгною в тюрьме.
Теперь они жили в маминой и бабушкиной комнате. Го-

стиную, кабинет и ее комнату занимала новая семья.
Мама рассказала, что мужик – командир военной части,

только что приехал с  какой-то войны в  Китае, был ранен
и поэтому очень злой. Она попросила Оксану быть осторож-
нее, потому что их в самом деле могут выгнать из дома.

На кухне теперь хозяйничала жена командира. Она забра-
ла почти всю их посуду, и сказала, что они должны появлять-
ся на кухне только тогда, когда она там не готовит.

Пацан стал ходить в  ее школу. Оказалось, что он толь-
ко выглядит младше, а на самом деле он старшее ее на год
и учится в седьмом классе. В школе вообще стало очень мно-
го русских. Они поселялись в больших квартирах, где бы-
ло больше двух комнат, потеснив жильцов. Весь город был



 
 
 

заполнено военными и милицией. Милиция постоянно ко-
го-нибудь арестовывала, и очень часто после этого этих лю-
дей никто уже не видел. В их пустые квартиры тоже вселя-
лись приехавшие русские.

Всем немцам, которые до  сих пор не  были арестованы,
русские власти разрешили уехать в Германию. Галичане ни-
когда особенно не  любили немцев, которые все называли
по своему, даже город называли не Львов, а Лемберг, однако
жили с ними мирно. Немцев в городе было много, даже в ма-
миной консерватории был немецкий пианист. Теперь все эти
люди бросали свои дома, мебель, машины и брали штурмом
поезд Львов-Варшава. В течение двух месяцев все немецкие
дети исчезли из школы, а на их место пришли дети русских
военных и милиционеров.

В городе закрыли все костелы, синагогу и православную
церковь. Папа Кристины теперь сидел без работы, они тоже
голодали, и Оксана иногда приглашала Кристину на ужин.
Они честно делили между собой хлеб, картошку или раз-
мазню, которую готовила бабушка, а потом ложились вме-
сте в постель, чтобы было теплее, и долго шептались меж-
ду собой. Как ни было плохо, но жизнь продолжалась. Кри-
стинка как-то призналась Оксане, что влюбилась в Степана
из восьмого класса. Высокий симпатичный парень, он нра-
вился всем девчонкам в школе – и Оксана была не исключе-
нием. Поговаривали, что он тоже состоит в ОУН, что прида-
вало ему ореол мужественности и таинственности.



 
 
 

Но особенно Оксане нравился Микола из седьмого клас-
са. И она ему тоже нравилась. Встретив ее в коридоре или
перед школой, он незамедлительно краснел, смотрел в зем-
лю и не мог поднять на нее глаз. Невысокого роста, смешной,
он вызывал у Оксаны какие-то странные чувства, которые
она, будь взрослее, назвала бы материнскими.

Жизнь постепенно налаживалась. Открылась консервато-
рия, мама снова пошла на работу. Платили ей мало, однако
по сравнению с прошлым годом это было все-таки лучше,
чем ничего.

В  феврале случилось страшное. Умерла бабушка Анна.
Она шла по улице из магазина, где отстояла длинную оче-
редь, когда увидела, как русские солдаты бьют какого-то
мальчика. Бьют сильно – ногами и прикладами винтовок. Ба-
бушка попробовала вступиться, однако получила удар при-
кладом по голове, упала, потеряла сознание. Когда пришла
в себя – увидела спины солдат, которые тащили мальчика ку-
да-то за угол. Сердобольные прохожие помогли ей добраться
до дома, где она слегла и через два дня тихо умерла.

Все два дня Оксана проплакала и промолилась перед ее
постелью. Прежде она никогда не видела смерть так близ-
ко, и ее до глубины души поразил процесс перехода челове-
ка из живого состояния в неживое. Момент, когда бабушка,
последний раз горестно вздохнув, испустила дух, потряс ее
настолько, что она почувствовала себя причастной к вечно-
сти…



 
 
 

Бабушку хоронили тихо и страшно. Страшно – потому что
вечером того дня, когда умерла бабушка, в их комнату без
стука вошел сосед, подошел к кровати, на которой лежало
тело, презрительно посмотрел на него и сквозь зубы произ-
нес:

– Чтобы завтра этой падали здесь не было.
С похоронами помог Василий Александрович. Он же до-

говорился и о месте на Яновском кладбище, где были похо-
ронены все их предки. Теперь, при русских, обо всем прихо-
дилось договариваться по знакомству.

Идя за телегой с гробом, Оксана думала, какая странная
вещь жизнь. Еще вчера человек был самым близким тебе,
после мамы, конечно. Можно было прижаться к нему, почув-
ствовать его тепло, уснуть у него на плече. А сегодня это –
холодное мертвое тело, на которое даже страшно смотреть,
не то что прижиматься. Погруженная в эти мысли, Оксана
молчала, не  отвечая на  сочувственные слова бабушкиных
подруг и маминых коллег. Идти было далеко, Оксана сильно
замерзла, но гораздо больше она беспокоилась о маме, кото-
рая непрерывно плакала.

Бабушку Анну похоронили рядом с дедушкой, которого
Оксана не знала – его убили в 1920 году. Стоя на коленях
на холодной могильной плите и молясь о бабушкиной ду-
ше, Оксана вдруг почувствовала, что завтра здесь, у могилы,
обязательно окажется папа. И твердо решила сюда придти
прямо с утра.



 
 
 

Убитая горем мама даже не обратила внимания на то, что
она ушла не в школу, оставив портфель и очень тепло одев-
шись. До вокзала на этот раз Оксана подъехала на трамвае,
и едва взошло солнце, уже стояла под большим каштаном
около бабушкиной могилы. На кладбище было тихо, как буд-
то не  было новой власти, как будто все было по-старому.
Пройдет всего два года, и жители Львова будут вздрагивать
при одних только словах «Яновское кладбище»…

Она уже сильно замерзла, когда на аллее показалась ка-
кая-то фигура. Старик-крестьянин, с котомкой за плечами,
постукивая палкой, не торопясь шел прямо к ней. У Оксаны
стукнуло и замерло сердце. Она шагнула из-под дерева на-
встречу старику, с трудом, но все-таки узнавая в нем отца,
так странно одевшегося.

Обнявшись, они молча постояли над могилой. Потом отец
вздохнул и сказал:

– Хороший был человек. Упокой, господи, ее душу.
– Папа, когда все это закончится? – задала Оксана вопрос,

который уже несколько месяцев не выходил у нее из головы.
– Если бы я знал, доня… Когда-нибудь закончится. Наде-

юсь. Видишь ли, нам пришлось жить в очень трудное время.
И мы должны быть мужественными, чтобы выжить…

– И тогда мы будем снова вместе?
– Конечно, доня… Именно для этого мы и сражаемся.
Оксана вернулась домой к вечеру. Весь остаток дня после

короткого свидания с отцом она бродила по городу, думала,



 
 
 

иногда плакала. Мама сидела в полумраке комнаты, сжимая
в руке ее фотографию, и только облегченно вздохнула, уви-
дев ее на пороге… и напряглась, увидев в ее руках котомку.
Оксана поднесла палец к губам, чтобы пресечь неизбежный
вопрос – двери были открыты, и в соседней комнате что-то
делали соседка и ее неприятный ребенок.

Отец передал с ней консервы, шоколад и какие-то ампулы,
которые мама, многозначительно покачав головой, тут  же
спрятала. А потом они вместе допоздна перечитывали от-
цовское письмо, прежде чем сжечь его на спиртовке.

Беды на этом не закончились.



 
 
 

 
Глава 4. 1940

 
Все зимние каникулы мы провели с Кристинкой и Алей.

В последнее время мы как-то сблизились и стали взрослее.
С нового года открылась консерватория, мама снова пошла
на работу, однако мы все равно голодали. В магазинах бы-
ло мало продуктов, цены на рынке стали очень высокими.
Русские учителя говорили, что все эти проблемы  – из-за
ОУНовцев, которые взрывают поезда с  продуктами. Я им
не верю. Ведь там – мой папа, который никому не хочет зла.

После смерти бабушки мама сильно сдала. Я видела, что
у нее опускаются руки. Она стала молчаливой, подолгу си-
дела вечерами в темноте у окна и смотрела на улицу. Раньше
она все время рассказывала о том, что происходит в консер-
ватории, а теперь приходила с работы и молчала… Сначала
я этого пугалась, пыталась ее растормошить, потом поняла,
что маме просто плохо. Конечно, если бы папа был с нами,
все было бы совсем по-другому…

Наш сосед часто приходил с работы пьяным. В такие ве-
чера он вламывался в нашу комнату, мутным взглядом обво-
дил все углы, мрачно смотрел на нас с мамой, иногда мате-
рился и уходил. Я не понимала смысла этих визитов. Иногда
он манил пальцем маму, они уходили на кухню и о чем-то
там разговаривали. После таких разговоров мама приходила
с красными глазами и подолгу молчала.



 
 
 

Это случилось в какой-то русский праздник, весной. Нас
продержали с утра на линейке, один урок рассказывали про
значение русской революции и их Ленина, и потом отпусти-
ли по домам. Гулять не хотелось – настроение было поганое,
я вспомнила про папу, который скрывается где-то в лесах,
про бабушку… Пришла домой, открыла дверь и сразу услы-
шала какие-то странные звуки… то ли стоны, то ли всхлипы.
Они доносились из комнаты, где теперь спали мы с мамой.

Я знала, что это такое. Кое-что рассказала Аля, кое-что –
мама, остальное было дополнено собственным воображени-
ем… Но  я никогда это не  видела. Наш сосед стоял перед
маминой кроватью, в расстегнутом френче. На кровати сто-
яла мама. На  коленях, упершись головой в  стенку. Голая.
И они…

Я застыла на пороге. Простояла, наверное, несколько ми-
нут, слушая хриплое дыхание соседа и всхлипы мамы. По-
том отступила назад, в коридор. Первой моей мыслью было
пойти на кухню, взять нож и вонзить соседу в спину. Мысль
о том, что мама делает это добровольно, мне даже не прихо-
дила в голову. Однако… я не знаю, что меня остановило. Я
осторожно вышла в подъезд и тихо прикрыла за собой дверь.

Я пошла к  Але. В  их небольшом домике меня всегда
встречали радушно, несмотря на то, что семья голодала. Я
так никогда и не сказала своей подруге, что произошло в то
утро. Я просто проплакала до вечера у нее на диванчике.

Я не знаю, как теперь смотреть в глаза маме… как не дать



 
 
 

ей понять, что я это видела…
Уже по дороге домой я поняла, в чем дело. Наверняка ма-

ма пожертвовала собой, чтобы спасти нас обоих. Защитить
от русского соседа, способного упрятать нас обеих в тюрьму.

Мы с мамой никогда не говорили на эту тему. Отношения
соседа с нами немного изменились к лучшему – он больше
не врывался к нам в комнату и не матерился, встретившись
с кем-нибудь из нас в коридоре. Домой теперь я старалась
раньше времени не приходить…

Однако в отношениях с соседями было нечто, что ослож-
няло мою жизнь очень сильно. И что я не могла доверить
маме, но рассказывала Але.

Это был соседский мальчишка, Мишка.
Вскоре после того, как они у  нас поселились, он начал

за мной подсматривать. Везде. Он как бы случайно загляды-
вал в комнату, когда я переодевалась после школы, залезал
в высокое окно ванной смотреть, как я моюсь, как бы слу-
чайно касался моей попы или груди, как бы невзначай зади-
рал юбку… Я не могла ему ответить. Я бы с удовольствием
избила бы его – но это означало бы, что нас тут же выкинут
из квартиры. И этот гаденыш про это знал…

Как-то раз, уже в мае, мы случайно оказались с ним дома
вдвоем. Я уже вернулась из школы, а он болел – или делал
вид, что болел. Он поймал меня в коридоре, обхватив сзади,
прижавшись всем телом и положив ладони на грудь. Я ин-
стинктивно дернулась и замерла, не зная, что делать. Он мял



 
 
 

мою грудь, возбужденно сопя и прижимаясь ко мне все плот-
нее. Наконец я вывернулась, отскочила от него и, сжав кула-
ки, приготовилась броситься на него. А он стоял напротив,
злорадно ухмыляясь и поглаживая бугорок у себя на штанах.

– Ну что, шлюха бандитская, пойдем в кровать? – наконец
выдавил он из себя. На глаза мне навернулись слезы, я рва-
нулась к нему… наверное, на моем лице была написана ре-
шимость его убить. Он взвизгнул, отпрыгнул и убежал к себе
в комнату, быстро защелкнув задвижку.

Отцу он, видимо, ничего не сказал – вероятно, знал, что
его действия не  одобрят. Однако мне с  тех пор не  давал
прохода, в любой удобный момент пытаясь схватить за ка-
кое-нибудь место.

Сначала я хотела его отравить. Я думала, что у нас в доме
найдется что-нибудь, что можно подсыпать пацану в еду –
а лучше всей их семье. Я даже прочитала папин справочник
по лекарственным средствам, после чего перерыла всю до-
машнюю аптечку – но с огорчением убедилась, что никаких
сильнодействующих препаратов у нас не было. Наверное, их
прятали от меня или просто не держали дома.

Потом я поняла, что если кто-то из семьи русского воен-
ного умрет от отравления, первое же подозрение падет на нас
с мамой. Тогда я решила рассказать о приставаниях сосед-
ского мальчишки нашим ребятам, про которых говорили,
что они состоят в ОУН. Я была уверена, что тогда мальчиш-
ку просто убьют где-нибудь на улице. Однако для этого нуж-



 
 
 

но было рассказать ребятам и о том, как именно ко мне при-
стают – а у меня никак не поворачивался язык сказать про
такие вещи кому-нибудь, кроме Али. Я не решалась расска-
зать о таком даже Кристине.

Впрочем, все это оказалось детскими шалостями по срав-
нению с тем, что ждало нас впереди…

День рождения получился грустный. Правда, мама сдела-
ла вкусные галушки, нарядилась и надушилась, но меня это
совсем не радовало. Она подарила мне тоненький, но ужас-
но красивый бабушкин серебряный браслет, и я потом долго
плакала – и из-за бабушки, и из-за мамы, и просто так.

Школьный год я заканчивала так себе. Раньше я сгоре-
ла бы от стыда за такие оценки. Теперь мне было все рав-
но. По русскому я даже попыталась получить двойку, но во-
время одумалась и написала последний диктант на четверку.
Мной овладела странная апатия к тому, что происходит сна-
ружи меня. Все эти изменения внешней жизни, суета, чьи-
то проблемы постепенно перестали меня волновать. Внутри
меня играла медленная минорная музыка, проносились ка-
кие-то видения, образы, мысли…

Еще в мае к нам приехал дедушка из деревни и договорил-
ся с мамой забрать меня на лето. Мне хотелось отдохнуть,
развеяться, но я боялась оставлять маму одну с ее депресси-
ей, проблемами и проклятым соседом.

Дедушка должен был приехать за мной в начале июня. Од-
нако за несколько дней до его приезда случилось то, что дол-



 
 
 

го потом снилось мне в ночных кошмарах.
Я уже спала, когда на лестнице раздались шаги и затем –

громкий стук в дверь. К нам никто не должен был придти,
скорее всего это был вестовой за соседом – такое было доста-
точно часто – однако я все равно проснулась и с закрытыми
глазами прислушивалась к негромкому разговору в коридо-
ре. А потом в нашей комнате зажегся свет, и я увидела людей
в кожаных куртках и фуражках со звездами…

Они оставили маму в  нашей спальне, а  меня посадили
на стул в бабушкиной комнате. Прямо как я спала – в ноч-
нушке и с закрученными папильотками. Около меня стоял
русский солдат с винтовкой и строго смотрел за каждым мо-
им движением. Остальные в это время выворачивали на пол
вещи, разбрасывали книги, разбрасывали постели. Кто-то
в соседней комнате громко кричал на маму, но из-за волне-
ния и маминых всхлипываний я не могла разобрать ни слова.

Иногда в комнату заглядывал сосед. Несмотря на ночное
время, он был в  форме и  о  чем-то тихо переговаривался
с людьми, стоящими в коридоре.

Потом в комнату зашел человек в очках. Я почему-то сра-
зу поняла, что это он кричал на маму, и внутренне сжалась.
Однако он заговорил со мной очень доброжелательно и даже
ласково. И, что до меня не сразу дошло – по-польски.

– Девочка, тебя как зовут?
– Оксана.
– Оксана, ты знаешь, что это такое? – он показал на вин-



 
 
 

товку в руках у охранявшего меня солдата.
– Да, пан.
– Что это?
– Оружие.
– Молодец, Оксана. А ты не видела, куда твой папа спря-

тал оружие?
Ну конечно, я прекрасно знала, что в доме оружия нет.

Потому что слышала разговор папы с мамой, когда мама про-
сила папу оставить ей пистолет, а он говорил, что от этого
может быть только хуже. И сам пистолет тоже видела. Папа,
приходя домой, всегда клал его повыше, где я не могла его
достать…

– Нет, пан. Я вообще не видела у папы оружие.
– Ну конечно, Оксана, он тебе его не показывал. А папа

часто вас навещает?
– Нет, пан… – я поняла, что разговор подошел к опасной

черте. И что меня сейчас поймают на слове. И тогда нам всем
будет очень-очень плохо…

– Я вообще не видела папу уже очень давно…
– Разве он не навещает свою маленькую дочку?
–  Нет, пан…  – каким-то чутьем я почувствовала, что

сейчас самое время заплакать. Заставлять себя мне было
не нужно – достаточно было подумать о маме… или о папе,
но о нем сейчас думать было нельзя… и я заплакала.

– Пан, они поругались с мамой… и он ушел… это было
очень давно…



 
 
 

– И с тех пор ты его не видела?
– Нет, пан.
– Хорошо… то есть плохо. Ладно, вставай.
Солдат приказал мне идти вперед с руками за спиной. Как

была в ночнушке, я надела босоножки и вышла в подъезд.
Выходя, заметила высунувшегося из-за двери командирско-
го мальчишку, который скорчил мне довольную рожу и по-
казал язык.

Меня посадили в машину, по бокам сели двое мужчин.
Ехали недолго. В машине было тепло, да и вообще уже уста-
новилась теплая погода, но меня колотила крупная дрожь. Я
боялась – да и кто бы не боялся на моем месте…

Мы остановились на площади Смольки, около известно-
го уже всему городу здания управления НКВД. Меня вели
по ярко освещенным коридорам. Несмотря на ночь, жизнь
внутри здания кипела – ходили люди с папками, навстречу
мне попалось несколько арестованных, сопровождаемых та-
кими же солдатами с винтовками наперевес.

Мы спустились в подвал. Лязгнул засов. Я не подозревала,
насколько привычным станет этот звук для меня на многие
годы вперед. Меня толкнули в спину, и я упала на холодный
бетонный пол.

В  камере было пусто. Две узкие деревянные лежанки
вдоль стен и  вонючее ведро в  углу, закрытое крышкой. Я
больно ударилась и ссадила колени. Дверь за мной закрылась
с противным скрипом.



 
 
 

В камере было холодно. Под потолком ярко светила лам-
почка. Я села на лежанку, обняла сбитые колени и только тут
дала волю чувствам. Я просто заплакала.

Плакала я долго. В гробовой тишине камеры мои всхли-
пывания звучали странно. Я плакала и ждала, что сюда же
привезут маму – лежанки-то две. Однако дверь не открыва-
лась.

Я знала, что произошло. Меня попросту «взяли». Как
«брали» до этого десятки и сотни людей – жителей Львова.
Мне всегда казалось, что этот кошмар пройдет мимо меня.
Ведь мы с мамой не делали ничего противозаконного. Мы же
не виноваты в том, что папа пошел в ОУН…

Тут я оборвала себя. Еще не хватало перекладывать всю
вину на папу. Я бы тоже пошла в отряд ОУН, если бы меня
взяли туда. И стреляла бы в русских… хотя это и грех…

Я попробовала задремать, но яркий свет и холод мешал
это сделать. К тому же страшно захотелось есть и пить. Ви-
димо, от нервов. А потом – и в туалет. И чем дальше – тем
сильнее.

Через некоторое время я сообразила, что я тут явно
не первая, и в туалет как-то ходят. Видимо, для этого пред-
назначалось то самое ведро в углу. Проблема была в том, что
ведро было закрыто грязной крышкой, и я физически была
не способна взяться за нее рукой. На мне были только труси-
ки, босоножки и ночнушка. Я долго ходила вокруг да около,
потом извернулась и столкнула крышку ногой.



 
 
 

Никогда не думала, что столь простой и естественный акт
может принести такое наслаждение…

А вот заставить себя закрыть крышку я так и не смогла.
Забилась на  лежанку в  угол подальше от  вонючего ведра,
отодвинулась от ледяных стенок и стала дрожать от озноба.

Дверь открылась, когда я совсем замерзла и устала пла-
кать. Русский солдат махнул мне головой – мол, на выход.
Меня провели в красивый кабинет. Такие ковры и мебель я
видела только в консерватории у мамы. В кабинете никого
не было. Русский солдат толкнул меня на стул, стоявший по-
среди комнаты, а сам встал у дверей.

Невыносимо долго тянулось время. Здесь по крайней ме-
ре было тепло, но меня все равно била дрожь. Я слышала
от людей, как страшно издеваются русские над арестованны-
ми, и мне было страшно.

Наконец скрипнула дверь, и вошел человек в очках, ко-
торый был у нас в квартире. Увидев меня, он образованно
улыбнулся, как будто я пришла к нему в гости. Опять заго-
ворил по-польски:

– Ну, еще раз здравствуй, Оксана.
Я кивнула в ответ. Он сел за стол напротив меня и внима-

тельно посмотрел мне в глаза.
– Оксана, я знаю, что твой папа – националист. И я знаю,

что он бывает у вас дома. Расскажи мне, когда он был в по-
следний раз, и я тебя сразу отвезу домой. Твоя мама уже рас-
сказала мне все, и я ее уже отпустил.



 
 
 

Человек говорил мягко и убедительно. Мне хотелось есть,
пить и спать. И хотелось поверить ему. Однако я точно зна-
ла, что мама никогда бы не рассказала ему ничего о папе.
И никогда не оставила бы меня здесь одну.

– Пан, я ничего не знаю о папе. Я его очень давно не ви-
дела.

На  этот месте я очень убедительно заплакала  – просто
вспомнив о том, как хорошо мы жили до прихода русских.

– Оксана, а откуда ты так хорошо знаешь польский язык?
– Пан, мы же его изучали в школе. И…, – я хотела сказать,

что моя подруга – полька, но вовремя одумалась. Я не имела
права называть ничьи имена. – И он простой, – неубедитель-
но продолжила я.

–  Русский язык ты тоже изучаешь в  школе. Однако ты
очень плохо на нем говоришь, – он показал мне бумажку,
в которой я узнала мой табель за вторую четверть. Естествен-
но, с тройкой по русскому.

Я промолчала. Человек вышел из-за стола, подошел ко
мне и вдруг, схватив одной рукой за горло, наотмашь ударил
другой мне по лицу. Я ахнула и зажмурилась. Из разбитых
губ на ночнушку потекла кровь.

– Если будешь молчать, сука – я тебя буду бить. Поняла?
Я кивнула. Потом, спохватившись, сказала:
– Да.
–  Значит, запоминай. Твоя мама  – польская шпионка.

Она заодно с твоим отцом-националистом. Мы ее посадим



 
 
 

в тюрьму. И тебя – тоже. А если ты нам поможешь – мы тебя
отпустим.

– Пан, моя мама – музыкант.
– И шпионка.
– Нет, пан…
Хлоп – еще один удар по лицу. Я инстинктивно дернулась.
– Да. Шпионка.
Я плакала взахлеб, а  он бил и  бил меня по  лицу. Сле-

зы и кровь текли мне на грудь, лицо онемело, я уже почти
не чувствовала боли.

– Ладно. Иди умойся, – наконец остановился он и кивнул
мне на раковину в углу кабинета.

Я вымыла лицо и заодно жадно напилась. Кровь все равно
бежала, но уже не так сильно.

–  Сидеть,  – мужчина указал на  стул. Теперь он сидел
за столом, а в глаза мне бил яркий свет лампы.

– Итак, давай сначала. Имя?
– Чье?
Твое.
– Оксана.
– Фамилия?
– Янкович.
– Возраст?
Я назвала свой возраст.
– Ты ничего не путаешь? Ты выглядишь старше.
– Нет, пан.



 
 
 

– Хорошо. Национальность?
– Галичанка.
– Нет такой национальности! Нет! Надо говорить – укра-

инка.
– Хорошо, пан. Украинка.
– Вероисповедание?
– Католичка.
– В каком году твоя мать продалась польской разведке?
– Что, пан? Какой разведке?
–  Не  ври! Если ты не  сознаешься  – мы посадим тебя

в тюрьму. На пятнадцать лет. Ты выйдешь оттуда старухой.
Я машинально посчитала  – мне будет около тридцати.

Не такая уж и старуха. И тут же ужаснулась – столько лет
провести в мрачной камере…

– Пан, я не знаю ни про какую разведку.
– Хорошо. Сейчас ты подпишешь протокол допроса.
Он заскрипел ручкой. Я сидела, жмурясь от яркого света.

Болело лицо, распухли губы. Страшно хотелось есть.
– На, подписывай, – он сунул мне листок.
Я плохо читала по-русски, особенно рукописные буквы,

однако суть я поняла сразу. Там было написано, что я не зна-
ла о том, что мама была в польской разведке. Ничего страш-
ного – но я поняла, что подписывать такое нельзя.

– Пан, я не могу это подписать.
– Что? Ты, сука…
Он вскочил, схватил меня за шею и сдавил ее железными



 
 
 

пальцами. У меня поплыло перед глазами. Он швырнул ме-
ня на пол, с размаху ударил ногой в живот. От дикой боли
я скрючилась, у меня перехватило дыхание так, что я даже
не могла кричать.

– Ты, сука, подпишешь, или я тебя сгною в тюрьме!
Удар, еще удар. У меня что-то хрустнуло внутри. Господи,

не бывает же так больно…
Он схватил меня за ночнушку, приподнял в воздух, так,

что я повисла, болтая ногами. Поднес близко к своему лицу,
зашипел:

– Сволочи, западники, ненавижу вас…
Бросил меня снова на пол, сел за стол, нажал кнопку звон-

ка. Бросил появившемуся в дверях солдату:
– Увести.
Отправили меня не в ту камеру, где я была, а в общую.

Открыв скрипучую железную дверь, бросили в толпу людей.
Толпа не расступилась, мягко приняв удар на себя. Я сползла
по чьему-то телу на пол. Кто-то подошел ко мне, пощупал
пульс. Потом потрогал разбитое лицо.

– Доня, ты откуда? – спросил мягкий женский голос. Я
приоткрыла глаза. Надо мной склонилась типичная галиций-
ская крестьянка.

– Из Львова, – ответила я.
– А, я смотрю, худенькая какая. В деревне таких не быва-

ет.
– Тут нет моей мамы? – спросила я в надежде.



 
 
 

– Не знаю, доня. Нас тут много. Смотри сама.
Я приподнялась и  обвела камеру глазами. В  полумраке

увидела жуткую картину  – в  небольшой комнатке находи-
лось несколько десятков женщин разного возраста, все изби-
тые, изможденные, с потухшими глазами. Они сидели и ле-
жали буквально друг на друге. Мамы среди них не было.

– За что тебя? – спросила сидящая недалеко девушка.
– Не знаю. Ни за что, – ответила я.
– Сильно били?
– Да.
– Да нет, если ходить можешь – значит, не сильно. Ты же

еще школьница?
– Да.
– Вот гады, никого не жалеют. Сознавайся сразу во всем,

а то все равно признание выбьют, еще и изуродуют.
– А если признаешься – в лагеря отправят. В Сибирь, –

вмешалась женщина возраста моей мамы, с умным интелли-
гентным лицом.

– Лучше в лагерь, чем так, – убежденно сказала девушка. –
А в чем тебя обвиняют?

– Говорят, что моя мама – польская шпионка.
–  Тогда лучше сознайся. Все равно они ее заставят это

подписать. А так целой останешься.
– Я не смогу. Это грех – так лгать про маму.
В камере раздался грустный смех. Потом кто-то из полу-

мрака произнес хриплым страшным голосом:



 
 
 

– Лгать – это не грех. Вот так мучить людей – это грех.
– Тебя не насиловали? – спросила девушка шепотом.
– Нет… – испуганно ответила я.
– Значит, будут. Терпи.
Я в ужасе зажмурилась. Господи, этого я точно не вынесу.

Вот этот скот… Меня, такую чистую и невинную…
Как выяснилось, спали в камере по очереди. Без очере-

ди нары давали тем, кого приводили с допросов – избитых,
окровавленных, иногда не способных идти самостоятельно.
Меня тоже сразу положили на свободное место, хотя я и вы-
глядела по  сравнению с  остальными очень даже неплохо.
Страшнее всего было смотреть на еще не старую, но очень
изможденную женщину с седыми волосами, у которой от ли-
ца осталась одна сплошная короста. Мне не верилось, что
со мной могут сделать так же.

В камере почти все были взрослыми, только девушка, ко-
торая сразу заговорила со мной, была немного меня старше.
Ее звали Мирослава, она только что закончила школу. Аре-
стовали ее за то, что ее брат был в ОУН, и обещали расстре-
лять, если брата не поймают или он не сдастся.

Она все рассказала про брата после первого же допроса,
однако ее все равно водили на допрос каждый день. Через
некоторое время после того, как меня привели в камеру, ее
опять забрали и втолкнули в камеру часа через два – блед-
ную и не стоящую на ногах. Ей сразу уступили место рядом
со мной. Она рухнула на нары, долго плакала, уткнувшись



 
 
 

лицом в доски. Я сочувственно смотрела на нее. Свежих по-
боев на ней не было видно, поэтому я осторожно спросила:

– У тебя что-то болит?
– Опять ее насиловали, – за нее ответила какая-то жен-

щина.
Мирослава молча кивнула.
– Всей толпой собираются, и по очереди… – продолжала

женщина. Мирослава вздрогнула и зарыдала.
– Тихо вы, будете сейчас девчонке душу травить, – при-

крикнул кто-то.
Я в ужасе замерла. О таком скотстве я даже не могла себе

позволить подумать. А тут – наяву, вот она, лежит рядом…



 
 
 

 
Глава 5. 1940

 
Оксану не трогали еще три дня. Женщин уводили и при-

водили, кого-то забирали насовсем, кто-то появлялся но-
венький. А про нее как будто забыли.

Оксана освоилась в камере, хлебала жидкую баланду, со-
чувствовала возвращающимся с допросов – избитым и по-
калеченным. Утешала как могла красавицу Мирославу, ко-
торую русские таскали к себе каждое утро. Мерзла по ночам
в своей ночнушке, обливалась холодным потом днем. Мно-
гие узницы были одеты так же, как и она – будучи арестова-
ны посреди ночи.

На  третью ночь вся камера проснулась от жуткого хри-
па Мирославы. Она барахталась у стены, пытаясь судорожно
дотянуться до пола ступнями ног. Ее сняли, успокоили, од-
нако Оксана до утра слышала ее судорожные всхлипы. И про
себя решила: случись такое с ней – она не будет будить всю
камеру…

После бессонной ночи Оксану вызвали на допрос. На этот
раз ее допрашивал культурный худощавый мужчина, похо-
жий на учителя. Он опять спрашивал фамилию и националь-
ность, а потом сказал:

– Ну все, Оксана. Мама твоя призналась во всем, теперь
осталось признаться тебе.

– Как созналась? – растерялась Оксана.



 
 
 

– Вот так, – он придвинул к ней мелко исписанный ли-
сток. Мамин почерк она узнала сразу. Правда, он был очень
неровный, как будто мама торопилась. Она писала, что со-
стоит в польской шпионской организации, в той же, в какой
состоит папа, и долгое время работала против русских.

Оксана долго сидела, тупо глядя на листок.
– Ну, прочитала? – наконец спросил следователь.
– Да.
– Тогда садись, пиши, что ты все знала про маму. И тогда

тебя выпустят.
– Нет.
– Что нет?
– Не буду писать. Я ничего не знала.
– Понятно. Тогда мы тебя посадим как ее соучастницу.
– Я не буду писать.
– Хорошо. Увести.
Оксану опять кинули в камеру.
За эти дни она немного сдружилась с несчастной Миро-

славой. Они часто лежали вместе, обнявшись, и шептались
о прошлых временах. Оксану еще несколько дней не трога-
ли, зато Мирославу уводили каждое утро, и каждый раз она
возвращалась, еле держась на ногах.

Мучимая страхами, Оксана как-то раз спросила у нее:
– Мира, это… сильно больно?
– Первый раз – сильно. А сейчас… это не больно, это му-

чительно. Они издеваются. Заставляют делать разные вещи,



 
 
 

пихают туда разное…
– Господи, неужели он их не покарает?
– Не знаю, Оксана. Я знаю только то, что я так больше

не могу.
В один из вечеров опять вызвали Оксану. На этот раз был

ее первый следователь, который ее избивал. Разговор он на-
чал сразу с крика:

– Это опять ты, сука! Я уже за тебя все написал – садись
и подписывай быстро!

Он швырнул в нее листком и ручкой. Оксана прочитала
написанное. Это было все то же признание в том, что она
знала о маме и папе, о том, что они шпионы.

Она даже не  стала ничего говорить. Просто съежилась
на стуле в ожидании побоев. Следователь медленно подошел
к ней, смерил взглядом…

– Значит, запираешься, шлюха бандитская!
Удар! На этот раз он был каким-то чудовищно болезнен-

ным и жестоким, сзади по спине. Оксана застыла от жуткой
боли, разливающейся внутри нее все сильнее и сильнее. Сле-
дователь захохотал:

– Ну, как, неприятно? Погоди, это еще цветочки. Дальше
будет хуже.

По его лицу было видно, что мучения девочки доставляют
ему удовольствие. Он взял ее за волосы, поставил на ноги
и сказал:

– Раздевайся.



 
 
 

«Вот оно», – подумала Оксана. И замерла в нерешитель-
ности.

– Раздевайся, я тебе сказал! – заорал следователь.
Оксана нерешительно потянула вверх ночнушку. Сняла,

положила на стол.
–  Сколько, говоришь, тебе лет? Не  верю,  – следователь

схватил ее пальцами за соски и резко крутанул в стороны.
Оксана закричала от резкой боли.

– Да тебя драть уже пора. Ну-ка, снимай трусы.
– Не надо… – пискнула Оксана.
Удар! Кулак, прилетевший ей в ухо, вышиб слезы и искры

из глаз. Она рухнула на колени, понимая, что сопротивлять-
ся бесполезно. И тянуть время – тоже.

– Встань к стене, – скомандовал он. Она отвернулась, он
тут же окрикнул:

– Лицом ко мне. Руки по швам!
Оксана встала к стене, вытянула руки вдоль тела. Лампа

била ей прямо в лицо, она не видела ничего. Ей было ужасно
стыдно – она впервые в жизни оказалась в такой ситуации.
Кровь стучала в висках, ей казалось, что будет проще уме-
реть.

– Вот, стой так, – сказал следователь откуда-то из глубины
кабинета. – Сейчас я приведу солдат, и мы посмотрим, как
ты запоешь. Будешь рассказывать?

Оксана всхлипнула. Она сама не заметила, как из ее глаз
ручьями потекли слезы.



 
 
 

– Да или нет?
– Я ничего не знаю… пан.
– Я тебе не пан! Паны были в Польше! А сейчас вас осво-

бодила советская власть!
Оксана кивнула. Боль утихла, стыд охватывал ее все силь-

нее. Стоять обнаженной перед незнакомым мужчиной… она
попыталась прикрыться, но следователь снова рявкнул:

– Смирно!
В кабинете наступило молчание. В темноте тихо скрипе-

ло перо. Минут через десять следователь наконец подошел
к ней, скептически осмотрел ее с ног до головы. Провел ру-
кой по ее животу, груди. Оксана внутренне сжалась.

– Красивая девочка. Даже страшно подумать, что с тобой
сделают грубые солдаты. А ведь тебе просто надо подписать
бумагу.

– Но… я не могу.
Следователь коротко ткнул ее носком сапога в живот. Ок-

сана охнула, скрючилась от боли. Мучитель схватил ее за во-
лосы, дернул вверх:

– Было сказано стоять!
Она с трудом выпрямилась, стараясь не смотреть ему в ли-

цо. «Подписать, и  будь что будет»,  – мелькнула в  голове
мысль.

– В общем, если не признаешься – это будет каждый день.
А потом и еще кое-что, – многозначительно сказал следова-
тель.



 
 
 

– Подпишешь?
Оксана промолчала.
– Ну как хочешь. А теперь иди. И думай.
Мирослава встретила ее с тревогой на лице. Первым де-

лом она потрогала ее за низ живота, но Оксана отрицательно
помотала головой. Она легла на нары рядом с Мирославой
и неожиданно заснула под ласковые поглаживания девушки.

Когда Мирославу утром выводили на очередную пытку,
она спросила у Оксаны:

– Который? В очках?
Оксана кивнула. Мирослава сжала губы, и ее глазах по-

явилась какая-то обреченная решимость.
Больше ее не видели. Не видела Оксана больше и своего

мучителя в очках. Ее вообще больше не допрашивали. Окса-
на подозревала, что Мирослава каким-то образом отомсти-
ла за нее и приняла мученическую смерть, но узнать ничего
не могла.

Люди уходили из камеры – кто-то на допросы, кто-то на-
всегда. Приходили новые люди. А Оксана все сидела, став
постепенно старожилкой камеры. Из первых обитателей че-
рез месяц осталась только интеллигентная пани Яжинка, та
самая, которая уговаривала Оксану ни в чем не сознаваться.
Правда, от прежней красивой и ухоженной женщины в ней
ничего не осталось. Ее ежедневно водили на допросы, откуда
она возвращалась вся черная от побоев. Она мало говорила,
и если и открывала рот – то только для проклятий в адрес



 
 
 

своих мучителей.
Оксане было противно на себя смотреть. Ночнушка, в ко-

торой ее арестовали, вся почернела от  запекшейся крови
и поистрепалась. Трусики были тоже черными от грязи. Она
осознавала, что от нее страшно воняет, и только от одного
этого ей хотелось повеситься.

Два раза их водили в баню. Баней назвать это было слож-
но – узкая бетонная клетушка с льющейся из-под потолка
холодной водой и пара обмылков на всех. Тем не менее для
всей камеры это было просто счастье. Оксана успела не толь-
ко помыться, но даже немного состирнуть одежду. Конечно,
пришлось натягивать ее мокрую на голое тело, но даже это
было для нее теперь блаженством.

В камере обычно молчали. Новички сначала нервно раз-
говаривали, рассказывали об аресте, побоях, но после пер-
вых двух-трех допросов замолкали и молча страдали. Ино-
гда обсуждали, что будет дальше. Все сходились на том, что,
скорее всего, отправят в Сибирь, в страшные холодные лаге-
ря на лесозаготовки.

Общее мнение изменила арестованная в  середине лета
пани Ядвига, преподавательница из университета. Она рас-
сказала, что всех арестованных или расстреливают где-то
в лесах, или отправляют на строительство дорог и заводов
здесь же, в Украине. Ее саму арестовали за то, что она об-
суждала это со своими студентами. Видимо, кто-то из сту-
дентов донес на нее.



 
 
 

Постепенно у Оксаны сложилось впечатление, что о ней
просто забыли. Теперь ей казалось, что пусть уж лучше ла-
герь, чем камера, набитая людьми, пахнущая потом, кровью
и испражнениями. К своему ужасу, не избежала она и вшей.
В ее длинных волосах они нашли хорошее убежище. Оксана
уже сотню раз пожалела, что не согласилась на уговоры Кри-
стины сделать модную короткую стрижку. А здесь, в камере,
не было ни одного острого предмета, чтобы обрезать волосы
покороче.

Теперь по  ночам она мучилась не  только от  холода,
но  и  от  укусов насекомых. Расчесанная и  немытая голова
постепенно покрылась струпьями, на  руках появилась ка-
кая-то инфекция, от которой образовались коросты, соча-
щиеся кровью. Она сама похудела так, что живот ввалился
почти до позвоночника.

Наконец из распахнувшихся дверей раздался голос:
– Янкович! На выход, с вещами.
Оксана за это время настолько отвыкла от своей фамилии,

что сначала рефлекторно обвела камеру глазами – кого опять
вызывают. С вещами – означало, что человек не вернется.
Или расстрел, или лагерь, или – отпустят. Если из этих за-
стенков кого-то отпускают.

И только через несколько секунд затянувшегося молчания
она поняла, что все смотрят на нее точно таким же взглядом,
каким она смотрела на окружающих. И что вызывают имен-
но ее.



 
 
 

Она попыталась сообразить, какие вещи брать с  собой.
От  Мирославы остался кунтуш, которым она укрывалась
по  ночам. Секунду поколебавшись, она решила его взять
с собой. Мало ли в каких условиях ей придется быть даль-
ше – если придется.

Ее привели в какой-то другой кабинет. Незнакомый сле-
дователь снова спросил ее фамилию, имя, год рождения
и национальность. Потом замолчал, заполняя какие-то бума-
ги.

– Итак, Оксана, что ты знала о шпионской деятельности
своих родителей?

– Я ничего не знала, пан.
– Хорошо, Оксана. То есть плохо, конечно. Итак, я пока

отпускаю тебя. Сейчас ты поедешь в детский дом. Тебе за-
прещено выезжать из города. Если ты увидишь своего отца –
ты обязана сразу придти сюда и сообщить об этом. Если ты
все это не сделаешь – мы тебя отправим в тюрьму. На этот
раз надолго. Поняла?

У Оксаны перехватило дыхание.
– Поняла, спрашиваю?
– Да, пан.
– Паны были при Пилсудском. Сейчас граждане.
– Да, пан.
– Ладно, иди, черт с тобой. Вот тебе справка, носи ее все-

гда с собой.
Оксана схватила бумаги, рванулась к двери. Потом оста-



 
 
 

новилась, нерешительно спросила:
– Пан, а как же моя мама…
– Хм. Мама? Я думаю, что ты ее еще очень долго не уви-

дишь.
– А где она, пан?
– Где, где… не знаю. Все, иди. Тебя проводят. Справку

об освобождении держи, а то…
Солдат отвел ее к выходу и передал какому-то русскому

дядьке, смешному, с животиком и в очках. Тот посмотрел
переданные с ней бумаги, вывел на улицу и посадил в авто-
бус. Там сидело еще несколько человек – таких же, как она.
Вернее, нет – сначала она со страхом посмотрела на эти ис-
тощенные лица, ввалившиеся глаза. Потом перевела взгляд
на окно, в котором отражалась незнакомая ей старуха с ли-
цом, напоминающим череп, обтянутый кожей, с  редкими
всклокоченными волосами, коростами на коже… с ужасом
поняла, что видит себя.

Детский дом представлял собой двухэтажное здание
с крепким железным забором. Как сообразила Оксана, гля-
дя из окна автобуса на забытые улицы – где-то в районе до-
миниканского костела на Старопогеевской. Автобус заехал
внутрь ограды, всех детей – около 15 человек – вывели на-
ружу и сразу отвели стричься.

Оксана не успела даже опомниться, как противно жужжа-
щая машинка обстригла ее наголо. Еще минуту назад она
с оторопело смотрела на свое гротескное изображение в зер-



 
 
 

кале и  с  размышляла о  том, как теперь отмывать все эти
коросты и выводить вшей из длинных, слипшихся волос –
и вот на нее уже смотрит что-то совершенно лысое, черное
от грязи, скорее похожее на восьмидесятилетнего старика,
чем тринадцатилетнюю девушку.

Она открыла было рот, чтобы запротестовать – но поняла,
что уже поздно.

Затем какая-то толстая тетка намазала ей всю голову ке-
росином и заставила сидеть так полчаса. И наконец-то всех
девчонок загнали в душ, где была настоящая горячая вода
и мыло, и можно было мыться сколько хочется.

Выйдя из душа, Оксана не нашла своей одежды. Впрочем,
сейчас, после душа, она под страхом смерти не  влезла  бы
в одежду, в которой провела столько дней в камере. Но дру-
гой одежды тоже не было.

Та же самая толстая тетка махнула ей рукой на дверь –
иди туда. Оксана вышла в другую комнату и инстинктивно
отпрянула назад – перед ней за столом сидел тот самый тол-
стый дядька, который встретил ее на выходе из управления
НКВД.

Она рефлекторно прикрылась руками, но дядька строго
прикрикнул:

– Ну-ка, руки по швам!
Она опустила руки, медленно краснея под его присталь-

ным взглядом.
– Ладно, третий сорт – не брак, – наконец непонятно ска-



 
 
 

зал он. – Иди, одевайся, – он кивнул не другую дверь.
Оксану привели в  ужас смешные длинные панталоны

не  по  размеру, которые ей дали надеть вместо трусиков,
и лифчик из грубого полотна, в котором утонули бы две та-
ких девушки, как она. Однако делать было нечего. Зато все
было чистое и даже поглаженное.

Простая перловая каша, миску которой ей навалили в сто-
ловой, показалась райским блюдом после тюремной балан-
ды. Съев большую чашку, она поняла, что проваливается
в сон, прямо сидя на стуле…



 
 
 

 
Глава 6. 1940

 
Никогда не забуду мерзкого голоска директора детдома.

Прогуливаясь вдоль строя, он смотрел на нас презрительным
взглядом и говорил:

– Запомните – вы все ублюдки, дети шпионов и вредите-
лей. Ваше место – в  тюрьме, а  советское государство дает
вам дом и еду. Вы должны быть благодарны за то, что вас
всех не посадили вместе с вашими родителями, как вы того
заслуживаете. За это вы должны соблюдать дисциплину. Вам
запрещается делать что-либо без команды, вам запрещено
лежать днем, вам запрещено играть, читать, разговаривать,
гулять в неположенное время. Если вы выйдете за ограду –
вас в тот же день отправят обратно в тюрьму. Запомнили?

– Да, – нестройными голосами ответили мы.
– Не слышу! Отвечать надо хором, громко и четко: так

точно. Ну-ка, еще раз!
– Так точно.
– Ну вот, уже более-менее. Я выбью из вас эту панскую

расхлябанность.
Такое построение было каждое утро. Заспанных, не успев-

ших одеться, нас выгоняли во  двор и  долго рассказывали
всякую чушь.

Вообще-то в детдоме было неплохо, особенно в сравне-
нии с тюрьмой. Нас тут было человек пятьдесят – мальчишек



 
 
 

меньше, девчонок больше. Здесь по крайней мере не били,
кормили и раз в неделю водили в душ. Правда, не выпускали
за ворота. Причем не выпускали категорически, под страхом
отправки обратно в тюрьму.

Я страдала от  неизвестности, от  того, что не  знала, где
мама, что с нашей квартирой. Не понимала, где мы будем
учиться с наступлением осени. Мне не хватало подруг – Кри-
стины и Али.

С девчонками из детдома у меня сложились очень стран-
ные отношения. Они были запуганы, никому не  верили
и всего боялись. Да и я сама была примерно в таком же со-
стоянии. Я не могла даже просто так с кем-нибудь загово-
рить, а директора вообще боялась больше смерти.

Особенно меня пугало его непонятное любопытство. Каж-
дый раз после душа все девчонки по одной заходили голыми
в специальный кабинет, где директор смотрел на них – про-
сто смотрел и отпускал. Многие девчонки пережили в тюрь-
ме такое, что уже не стеснялись стоять раздетыми перед муж-
чиной, однако непонятность ситуации делала эту процедуру
какой-то низменной и неприятной.

Очень часто он заходил к  нам в  спальню тогда, когда
мы ложились спать. Спать мы были обязаны только на спи-
не, с руками поверх одеяла. Как-то раз, зайдя рано утром
в спальню, директор увидел, как две девочки-сестренки спят
вместе. Они просто замерзли. Директор поднял весь детдом
прямо в пять утра, вывел нас на улицу в том, в чем мы спа-



 
 
 

ли – в трусиках и лифчиках – и около часа ругался. А потом
отправил сестренок в наказание дежурить на кухню, на це-
лую неделю.

Мальчишек мы сторонились. Все мальчишки делились
на две группы – нервных и озлобленных, которых сторонил-
ся даже директор, и забитых, покорно съеживающихся при
каждом крике. У мальчишек была какая-то своя жизнь, свои
отношения, иногда они даже дрались между собой.

К концу лета я отъелась и похорошела. Струпья прошли,
волосы немного отросли и превратились в симпатичную ко-
роткую стрижку. Немного улучшилось и настроение. Я ста-
ралась забыть все то, что пережила в тюрьме, хотя окружаю-
щие меня дети не давали отвлечься от этих мыслей.

Перед самым началом учебного года к нам привезли но-
вую партию детей. Мы с ужасом смотрели на эти скелеты –
обтянутые кожей, покрытые рубцами и гнойниками. Еще со-
всем недавно мы были такими  же. Сразу после того, как
ребята прошли санобработку, мы, не сговариваясь, начали
за ними ухаживать – смазывать раны теми скудными сред-
ствами, которые у нас были, кормить и пытаться разговари-
вать.

К нашему удивлению, среди новеньких оказались не толь-
ко польки, галичанки и украинки, но и две русские девчон-
ки. Беленькие, голубоглазые, лет по пятнадцать, они резко
выделялись среди нас. Они не хотели разговаривать с нами,
беспрерывно рыдали и прятались во все углы. После долгих



 
 
 

расспросов мы наконец выяснили, что они – дочери русских
офицеров, которых арестовали за шпионаж вместе с семья-
ми. Девчонки сидели в тюрьме почти год. Дня через три, уто-
лив голод и отоспавшись, они немного оттаяли и наперебой
начали рассказывать об ужасах тюрьмы. Впрочем, удивить
нас было сложно – почти каждый из нас прошел через то же
самое, если не хуже.

Больше всего эти девчонки негодовали, что так плохо об-
ращались именно с ними, с русскими, свои же русские. Ме-
ня больно кольнуло, когда они это сказали, хотя я и понима-
ла, что это – не от большого ума. Наверное, попади я по ка-
ким-то причинам в руки ОУН, меня бы тоже задело, если бы
со мной обращались плохо. Но ведь они должны были пони-
мать, что пришли как оккупанты в чужую страну, и что их
не обязаны здесь любить.

Одна из русских девчонок, Марина, сразу рассказала все,
что от  нее просили, сразу  же после первого допроса. Она
очень боялась боли и в страхе перед побоями подписала все
бумаги, которые ей давали следователи. Когда ее отпускали
из тюрьмы, следователь ей сказал, что благодаря ее помощи
им удалось раскрыть целую организацию, и что ее родителей
расстреляли как врагов. Теперь она все время казнила себя
тем, что сама подписала приговор своим родителям, тем бо-
лее что избиений ей все равно не удалось избежать.

Вторая девчонка, Светлана, держалась несколько допро-
сов, но когда ее изнасиловали сразу несколько солдат, она



 
 
 

тоже подписала все бумаги. После этого она хотела повесить-
ся в камере, но ей не дали соседи. Самое ужасное было то,
что ее еще несколько раз насиловали, и она забеременела.
Правда, никто об этом пока не знал, у нее был срок всего
два месяца, и нам, девчонкам, она рассказала об этом под
страшным секретом.

Мы были в  шоке. Впервые мы видели так близко то,
о чем даже взрослые говорили шепотом. Девчонка оказалась
в очень сложной ситуации – одна, без родных, в совершенно
чужом городе и чужой стране, и с будущим ребенком.

Впрочем, похоже, эта ситуация больше беспокоила нас,
чем ее. Она не была католичкой, она вообще не верила в Бо-
га и думала не о том, как родить ребенка, а как избавиться
от него и избежать неприятностей.

Светлана была очень красивой  – высокой, с  длинными
(пока ее не  подстригли) волосами. Несмотря на  беремен-
ность, она все время бегала к мальчишкам и больше обща-
лась с ними, чем с нами.

С началом учебного года ничего не изменилось. Нас не от-
вели в  школу, и  детдом сразу притих, чувствуя недоброе.
Правда, директор объяснил это просто – за нами нужен стро-
гий надзор, мы все ходим в разные классы, и поэтому нас
не могут зачислить в обычную школу.

Вместо школы нас заставили работать. В детдом привезли
швейные машинки и станки. Теперь каждый день после зав-
трака все девчонки отправлялись кроить и шить белье, кото-



 
 
 

рое раз в месяц увозили на грузовике, а мальчишки точили
какие-то железки.

Я мечтала о школе, о том, что смогу выйти за железные
ворота и встретиться с подругами, зайти домой, может быть,
передать весточку папе… Теперь оказалось, что мы тут по-
чти как в тюрьме.

Из всех девчонок мы больше всего сошлись с Ольгой – на-
верное, потому, что она была из моей школы, правда, на два
класса старше. Ее тоже арестовали вместе с родителями, она
даже не  знала, за что. В  тюрьме она провела всего месяц,
ее почти не били, и поэтому была не такой напуганной, как
остальные.

Мы придумали какую-то дурацкую причину для того, что-
бы оказаться на соседних кроватях, и теперь все время по но-
чам шептались друг с другом. Впрочем, шептались все – кто-
то о том, что пережил в тюрьме, кто-то о прежней жизни,
кто-то о мальчишках. Некоторые девчонки даже умудрились
влюбиться здесь, в детдоме, и теперь вдохновенно страдали
из-за этого.

Как-то раз Ольга сказала мне, что русская Света пробол-
талась ей о том, что мальчишки по ночам бегают в  город.
Меня это удивило – спальня мальчишек находилась на вто-
ром этаже, а наша – на первом. Пробраться незамеченным
мимо охранницы у дверей было нереально. Тем не менее я
загорелась идеей – сбегать в город, повидать хотя бы Алю.

В городе уже не было военного положения, как в первые



 
 
 

месяцы после прихода русских, поэтому афера могла ока-
заться практически безопасной. Вопрос был только в  том,
как подкатиться с такой просьбой к мальчишкам. Все-таки я
была девчонкой, и вовсе не спортивного склада.

Несколько дней я ходила как чумная, одержимая этой
идеей. Тем временем к Львову начала подкрадываться ран-
няя осень. Листья каштанов и буков окрасили город в празд-
ничные тона, навевая воспоминания о том, как мы гуляли
в такую пору с мамой и папой по парку…

После долгих размышлений я вычислила, кто у  маль-
чишек является заводилой. Длинный парень с  нервным,
но  красивым лицом, никогда не  ввязывавшийся в  драки,
свысока смотревший как на взрослых, так и на детей. Ольга
сказала мне, что его зовут Петро, и он чуть ли не единствен-
ный среди мальчишек, кто попал в тюрьму не из-за родите-
лей, а по подозрению в участии в ОУН.

Я не решалась подойти к нему со своим, как мне казалось,
дурацким вопросом. Проще всего было это сделать через
Свету, которая хороводилась с мальчишками, однако и с ней
у меня отношения складывались не очень.

Помогла случайность. У  меня сломалась машинка, что
было вообще-то серьезным нарушением, за которое наказы-
вали. Чтобы не говорить воспитателям, я сломя голову по-
мчалась к мальчишкам и рассказала про свою беду. Нала-
дить вызвался Петро.

Был уже конец рабочего дня, девчонки расходились,



 
 
 

и скоре мы с Петро оказались вдвоем в мастерской. Ну, пан
или пропал – я должна была это сделать.

– Петро, я хотела тебя попросить…
– Ну, чего тебе?
– Мне надо в город.
– Ха. Всем надо. Иди, я разве тебе мешаю.
– Петро. Мне действительно надо. Очень.
– Ну а я тут при чем?
– Я знаю, что вы туда ходите…
– Откуда знаешь? Кто сказал?
– Не помню, – я поняла, что могу серьезно позвести Свету

и Ольгу. За стукачество расправа была короткой.
– А если тебя поймают – ты всех нас заложишь, да?
– Петро… как ты можешь. Я даже в тюрьме ничего не ска-

зала.
– Ну в общем-то да, про тебя хорошо говорили…
Он замолчал. Я молчала, у меня тряслись руки, из глаз

вот-вот были готовы хлынуть слезы.
– Ну ладно. Завтра. Только ты будешь у меня в долгу, –

многозначительно посмотрел он на меня.
Я захлопала глазами. Что он имеет в  виду? Впрочем…

вряд ли он сделает что-то плохое. Он же наш.
– Хорошо. Куда и во сколько?
– Придешь в мужской туалет. В час ночи.
– Ладно…, – озадаченно сказала я.
– Все, а теперь иди, чтобы нас вместе не видели. И запом-



 
 
 

ни – никому ни слова.
Я не  помнила, как прошли сутки. Я ничего не  сказала

Ольге, но она, похоже, все поняла по моему виду. И ничего
не спрашивала. Вечером, после ужина, она сунула мне в ру-
ку клочок бумажки:

– Позвони, если сможешь. Спроси, как там что…
На  бумажке был написан телефон. Уже вечером, перед

сном, ко мне подошла Света. Она пристально посмотрела
на меня, потом показала глазами на дверь.

Я вышла. Она прижалась ко мне и жарким шепотом ска-
зала:

– Заложишь ребят – убью. На, тебе пригодится.
Она сунула мне в руку бумажку. Это была синяя пятируб-

левка – не маленькие деньги. Таких мы не видели в детдоме.
Да они и не нужны были нам – тратить их все равно было
негде.

– Спасибо… Света, – сказала я, озадаченная противоре-
чивым ее поведением.

– Ни пуха тебе.
Я не знала, что отвечать на это странное русское выраже-

ние и просто поцеловала ее в щеку.
Ровно в час я уже стояла около мужского туалета на пер-

вом этаже, в нерешительности глядя на дверь. Мои много-
численные комплексы не давали мне зайти туда, но…

Я решилась, взялась за ручку, потянула на себя. В туале-
те никого не было. Я походила вдоль унитазов, потом присе-



 
 
 

ла на подоконник. Боже, а вдруг какой-нибудь непосвящен-
ный в нашу затею мальчишка зайдет сюда? Меня опозорят
на весь детдом.

Я подумала, все ли сделала как надо. Идти пришлось в од-
ном платье, куртку, укараденную вечером в  раздевалке, я
уложила свернутую под одеяло. Это мало напоминало спя-
щего человека, но в полумраке могло и сойти с рук. При-
шлось оставить и тапки перед кроватью, а до туалета идти
по холодному полу босиком, неся босоножки в руке.

Бесшумно приоткрылась дверь. Я вздрогнула. В  туалет
протиснулся Петро. Увидев меня, он одобрительно кивнул,
потом озадаченно посмотрел на платье.

– Да уж. В платье-то как? – прошептал он.
– А почему нельзя? – спросила я.
– Ну там же лезть надо… Ладно, задерешь повыше.
Я покраснела. Несмотря на  то, что нас иногда строили

во дворе в панталонах и лифчиках прямо при мальчишках,
возраст давал себя знать – я жутко стеснялась даже приот-
крытых коленок, не говоря уже о другом…

– Я все равно пойду, – решительно сказала я.
– Ладно, пойдешь, успокойся.
Он сел рядом со мной, достал сигарету и закурил. Я не лю-

била дым, но сейчас мужественно терпела.
Через несколько минут один за  другим в  туалет вошли

еще несколько мальчишек. Петро затушил сигарету, выки-
нул ее в унитаз, тщательно смыл и сказал мне:



 
 
 

– Ровно в 6 утра ты должна быть на месте. Опоздаешь –
больше не пойдешь. И прикрывать тебя мы не будем. Ясно?

– Ясно.
– Если попадешься патрулю или милиции – говори, что

мама отправила за лекарствами в аптеку. Если заберут – ска-
жешь, что сбежала сама из детдома, нас не выдавай.

– Хорошо.
– Все, пошли. Ты идешь вторая.
Он приоткрыл окно, мы перелезли через подоконник

и, пригнувшись, побежали на хозяйственный двор. Стояла
кромешная темнота, на небе были тучи, и поэтому не были
видно ничего.

В узкой щели между сараем и забором все остановились.
Петро пошарил в темноте и стащил откуда-то небольшую ме-
таллическую лесенку. Приставив ее к забору, он испытующе
посмотрел на меня:

– Спрыгнуть сверху сможешь?
– Да.
– Прыгай на меня, я тебя поймаю.
Лестница едва доставала до середины забора. Петро за-

брался до верху, подтянулся на руках, осторожно встал меж-
ду заточенными остриями металлических стержней, торчав-
ших по верху забора, и мягко спрыгнул вниз. У меня уча-
щенно забило сердце. Конечно, еще год назад в деревне я ла-
зила и не по таким заборам – но сейчас мне стало страшно,
что я сделаю что-то не так и провалю всех.



 
 
 

Я легко забралась по лестнице, дотянулась до верхней пе-
рекладины забора и попыталась закинуть на нее ногу. Сра-
зу же поняв фразу Петро насчет платья – даже в такой тем-
ноте мои белые панталоны наверняка были видны как на ла-
дони всем стоящим внизу.

Попытка удалась только с  третьего раза. Обдирая руки
о прутья и чувствуя боль в мышцах живота, напряжением
всего тела я выбралась на верх забора и замерла, с опаской
глядя на острия прутьев. Стоило чуть-чуть потерять равно-
весие – и повиснешь на них, зацепившись в лучшем случае
одеждой, а в худшем… нет, про это нельзя думать.

Далеко внизу была видна земля и голова Петро. Прыгать?
Господи, как высоко-то… и еще эти босоножки, у них хоть
и небольшой, но все-таки каблук, совершенно не предназна-
ченный для десантных операций…

Я пошатнулась, охнула и, чтобы не упасть ничком, прыг-
нула вниз. Не  успела испугаться, как оказалась в  крепких
объятьях Петра. По-моему, он поймал меня на лету, не дав
даже коснуться земли. Я замерла. Он – тоже. Я висела у него
на  руках, охваченная непонятным для меня ощущением
мужской силы. Мне почему-то не хотелось больше никуда
идти…

Впрочем, миг сказки быстро кончился. Петро поставил
меня на землю, прошептал:

– Ты молодец.
Похвала из уст этого вчера еще малознакомого мальчиш-



 
 
 

ки оказалась для меня как бальзам. Я даже глупо хихикнула,
вызвав ответный негодующий взгляд с его стороны.

Мальчишки попадали рядом с нами один за другим. Пет-
ро просунул руки сквозь прутья решетки и убрал лестницу.

– Все, расходимся. Не забываем – ровно в шесть!
Мальчишки исчезли, как будто их и не было. Я осталась

одна в пустынном даже днем переулке.
Ну и что мне теперь делать?
Идти домой? Без ключа? Впрочем, нет, ключ есть у Кри-

стины, мама оставила его ее отцу, когда начались репрессии,
чтобы ему было где спрятаться в случае чего, и забыла за-
брать, когда к нам поселился русский офицер.

Идти к бабушке в деревню? Это был бы лучший вариант,
однако я понимала, что меня там найдут, если, конечно, нач-
нут искать. Да и в детдоме начнется переполох – наверняка
усилят контроль, и походы в город для мальчишек прекра-
тятся. Побег к бабушке нужно было тщательно подготовить,
так, чтобы не начали искать, и никого при этом не подвести.

Уйти в леса, к папе? Тоже неплохой вариант… у меня да-
же зачесались руки от воображения, как я стреляю по рус-
ским чекистам… Но вот где в лесу искать папу? Лес боль-
шой, а я голодная и плохо одета…

Ладно. Сначала к Але, а там посмотрим.
Я не очень хорошо ориентировалась в этой части Льво-

ва, хотя это и было недалеко от центра. Проще всего было
выйти на старую рыночную площадь или на Кафедральную,



 
 
 

но это самый центр, освещенный, с патрулями и милицией.
Бледную девочку с короткой стрижкой и в неказистом пла-
тье приметят сразу. Придется идти задворками.

Скажу честно  – было страшно. В  полной тишине ноч-
ного города босоножки громко цокали по  мостовой. Пару
раз встречался милицейский патруль, но я вовремя слышала
стук их сапог и пряталась в подворотнях.

Вот и наша улица. Вот и мой дом. В окнах – ни огонька, да
и откуда им быть в это время. Я с трудом сдержала желание
зайти в подъезд и позвонить в дверь.

Вот и  дом Али. Я открыла калитку, зашла в  знакомый
с детства двор. Слава Богу, что родители Али так и не заве-
ли собаку. Подошла к окошку, тихонько постучала. Раз, дру-
гой… господи, хоть бы она была дома, хоть бы ее не аресто-
вали.

Отдернулась штора. Я вдруг поняла, что меня не видно
в темноте. И что я сильно изменилась – вместо длинных во-
лос короткая стрижка.

Надо было взять спички. Ладно, была не была.
– Аля, это я, Оксана, – громким шепотом сказала я, в на-

дежде, что она услышит меня через приоткрытую форточку.
Внутри раздался негромкий вскрик. Потом открылось ок-

но, и  я отработанным годами движением оказалась у  Али
в комнате.

Мы обнимались и разговаривали до утра. Новостей было
немного, хороших среди них – еще меньше.



 
 
 

Когда нас арестовали – то в школе сообщили, что мои ро-
дители шпионы, что мы все арестованы и посажены в тюрь-
му. Алю и  Кристину тоже допрашивали, но  они ничего
не сказали. Мама Кристины ходила к нам домой, чтобы за-
брать вещи, но ее не пустили даже на порог.

В школе арестовали еще нескольких человек, в том чис-
ле и тех мальчишек, которые были связаны с ОУН. В городе
тоже шли аресты. Появилось много военных, особенно лет-
чиков. Алиного отца тоже забирали в НКВД, но быстро вы-
пустили, правда, так избили, что он чуть не умер.

Аля сказала, что она слышала, что всех арестованных от-
правляли строить дорогу до Могилева. Возможно, что и моя
мама тоже там. Мы с ней обе в этот момент подумали об од-
ном, но не сказали. О том, что мамы уже могло и не быть.
Нет, наверное, я бы это почувствовала…

Время пролетело мгновенно. Рассвело, мне надо было ид-
ти. Уже под утро в комнату тихонько зашла мама Али. По-
целовав меня, она сунула мне сверток и молча вышла. Ока-
зывается, она все слышала.

Аля вылезла в окно со мной. Как она сказала, мне будет
безопаснее идти вдвоем. Мы шли медленно-медленно, оття-
гивая миг расставания. Однако детдом показался слишком
быстро…

Аля с интересом посмотрела на ожидающих нас мальчи-
шек. Я не спросила у нее самого главного – появился ли у нее
какой-нибудь парень. Хотя с  ее строгими родителями она



 
 
 

могла только вздыхать издалека – вера не позволяла ей близ-
ко общаться с католиками.

Мы крепко обнялись и обе заплакали. Напоследок я по-
просила Алю забрать ключи от нашей квартиры у Кристины.
Крис жила в большом доме, и посреди ночи приходить к ней
было бы опасно. Я не знаю, на что я надеялась, но все-таки…



 
 
 

 
Глава 7. 1940

 
В течение октября Петро еще три раза брал Оксану с со-

бой, постоянно напоминая, что она у него в долгу. Оксана
каждый раз подходила к двери своей квартиры, долго стояла
перед ней, а потом бежала к Але. Один раз Аля позвала к се-
бе ночевать Кристину, чем несказанно обрадовала Оксану.

Она каждый раз приносила в детдом вкусные булочки, ко-
торые ей давала мама Али. Правда, на всех девчонок хвата-
ло от силы по половинке, но после скудного детдомовского
пайка и это было наслаждением.

В ноябре стало холодно, и Оксана не рисковала уже путе-
шествовать по ночам в тоненьком платье. Впрочем, и она,
и все девчонки были озабочены проблемой со Светой, у ко-
торой заметно округлился живот. Нужно было что-то делать.
Сама Света в отчаянии хотела повеситься, но все девчонки
договорились везде ходить за ней, не давая ей оставаться од-
ной.

Самое плохое заключалось в том, что Свете даже некуда
было сбежать. Ближайшие ее родственники жили в Москве,
и  она не  видела их с  детства. Оставалось единственное  –
сознаваться директору. Удивительно было еще, как дирек-
тор не рассмотрел Светин живот на своем систематическом
осмотре после душа. Впрочем, из душевой Света всегда вы-
ходила последней, и, как предполагала Оксана, каким-то об-



 
 
 

разом умудрялась избегать унизительного разглядывания.
Впрочем, в  отношении директора у  Оксаны вскоре от-

крылись глаза. Вообще-то девчонки, как правило, были друг
с  другом откровенны, но  некоторые вещи рассказывали
не всегда. В частности, то, что именно с ними делали в тюрь-
ме. Это была запретная тема, которая обсуждалась только
с близкими подругами. Где-то в сентябре Оксана заметила,
что красивая и взрослая девочка Стася, приехавшая в дет-
дом еще до них, частенько плачет по вечерам и вообще ве-
дет себя странно. На все расспросы она молчала. Девчонки
терялись в догадках. Потом то же самое начало происходить
и с другой девочкой, Ксенией. Она была немного старше Ок-
саны, но выглядела гораздо взрослее.

Оксана начала кое-что подозревать, когда, выходя вече-
ром из туалета, увидела идущую по коридору Стасю. Ста-
ся шла из того угла, где был вход в директорский кабинет.
И больше ниоткуда она идти не могла. Оксана дождалась,
пока Стася поравняется с ней, и как бы невзначай спросила:

– Что, вызывал, что ли?
Реакция Стаси была неожиданной. Она покраснела, кив-

нула и, быстро отвернувшись, ушла в комнату.
Озадаченная Оксана дождалась, когда в один из вечеров

из комнаты незаметно исчезнет Ксения. Затем вышла в туа-
лет. Сняла в туалете тапочки и босиком, тихонько, прошла
мимо комнаты в конец коридора, где за поворотом был ка-
бинет директора – святая святых, в которую был запрещен



 
 
 

вход всем, включая воспитателей. Прислушалась к  звукам
за дверью. Подошла поближе, прильнула к замочной сква-
жине и едва не ахнула от изумления.

В кабинете были директор и Ксения. И они…
Оксана второй раз в жизни наблюдала ЭТО. Кровь броси-

лась ей в лицо. Господи, так вот зачем он рассматривает их
после душа! Он выбирает себе жертву…

Оксана, с  пылающими щеками, осторожно встала, вер-
нулась за тапочками и вызвала из комнаты Ольгу. Видимо,
на лице у нее было написано что-то совершенно необычное,
так как Ольга даже не стала ничего спрашивать, а молча по-
бежала за ней в туалет – место всех секретных переговоров.

– Оля… там… в кабинете директора…
– Что там?
– Там… директор… и Ксения… ну, это…
– Что? Это? – более простая в воспитании Ольга сделала

руками неприличный жест.
– Ага. Ты представляешь… наверное, и Стася тоже. Я ви-

дела, как она от него выходила…
– Ничего себе. Вот козел-то где…
– Ужас.
Девчонки замолчали, оценивая ситуацию и невольно при-

меряя ее к себе.
– Оля… – Оксана попыталась сформулировать мучивший

ее вопрос: – А если он так всех… и нас?
– Нет… я его просто убью…



 
 
 

– Может, мальчишкам сказать?
– Чтобы они его… того? – Оля провела рукой по горлу.
– Ага.
– Не знаю… а вдруг их после этого в тюрьму отправят?

И нас заодно?
– Боже… как вот так жить-то? Представляешь, как он дев-

чонок мучает? Тут еще со Светой такое…
В туалет заглянула воспитательница. Увидев нас, она с хо-

ду начала орать:
– Это что такое! Ну-ка, марш в спальню! Устроили тут

переговорный пункт!
Девчонки побежали в спальню.
Они шептались до середины ночи, но так и не придума-

ли, что сделать, чтобы обезопасить себя и других девчонок
от домогательств директора.

Наутро невыспавшаяся Ольга в умывалке шепнула Окса-
не:

– Я придумала.
– Ну?
– Надо, чтобы девчонки пожаловались на директора.
– Кому?
– Ну, не знаю. Какому-нибудь их начальству.
– И что? Он от всего отопрется. Кому поверят-то, ему или

бывшим зэчкам?
– Но они же… – Ольга замялась.
– Ты о чем?



 
 
 

– Ну, невинность там…
– Ага. Он скажет, что им в тюрьме…
– Да, точно…
Оксана сломала голову над всеми проблемами. Больше

всего ей хотелось убить директора и сбежать к отцу. Ей ка-
залось, что все вопросы в этом случае разом снимутся.

Все решилось неожиданно просто и  страшно. В  один
из дней Свету вызвал к себе директор. Ее не было несколько
часов. Вернулась в спальню она вся опухшая и заплаканная,
и сразу упала без сил на кровать.

Немного придя в  себя, она рассказала взволнованным
девчонкам, что директор заподозрил неладное, вызвал ее
к  себе, долго расспрашивал, а  потом раздел и  осмотрел.
Не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что
Света беременна. Все оставшееся время директор ругал Све-
ту, хлестал по щекам и говорил, что она подвела и его, и весь
детский дом. Из-за ее развратного поведения его теперь уво-
лят, а детдом расформируют.

Света была вне себя и проплакала весь вечер и всю ночь.
Утром девушки пошли в мастерскую на работу. Все, кроме
Светы, которая лежала в постели как мертвая. Ольга попы-
талась остаться с ней, однако воспитательница заставила ее
идти со всеми.

Весь день у Оксаны было тяжело на душе. Да и осталь-
ные девчонки переживали сложившуюся ситуацию. Света
не пришла и на обед. В спальне, куда кое-кто из девчонок



 
 
 

успел заглянуть, ее тоже не было. Не было видно и дирек-
тора, который в обычный день любил совать свой нос куда
надо и не надо. Очевидно, вчерашнее разбирательство про-
должалось.

Вечером Света появилась поздно. Она пришла в спальню
в блузке, сильно залитой кровью. Ее лицо было еще более
опухшим, чем вчера. Кровь, видимо, шла из носа, так как
повреждений на ней не было видно.

Света даже не стала ничего говорить. Просто легла и от-
вернулась к стене.

Утром она исчезла. Сначала девчонки подумали, что она
в туалете или в умывалке, однако там ее не оказалось. По-
сле этого у  всех появилась одна, оставшаяся невысказан-
ной, мысль – что Света попросту сбежала. Это, конечно, был
не лучший выход, так как у нее не было никого знакомых
в городе, однако это было лучше, чем оставаться в этой по-
лу-тюрьме.

Света оказалась в мастерской. Она висела на сплетенном
из ткацкой тесьмы шнуре, привязанном к крюку для люстры.
Ольга, вошедшая в мастерскую первой, только ахнула и за-
мерла в дверях, не пуская никого дальше. Оксана, шедшая
следом за ней, увидела всю картину как на ладони.

Необычайно вытянувшаяся шея Светы была криво пере-
хвачена петлей, оставившей синюшный след на коже. Окса-
на с ужасом смотрела на высунутый и прикушенный язык,
на вытаращенные в смертельной гримасе глаза, на посинев-



 
 
 

шие пальцы, вцепившиеся в петлю в последней попытке рас-
тянуть ее. «Вот она, смерть»,  – подумала она и  про себя
тут же решила, что никогда, ни при каких обстоятельствах,
не будет вешаться.

Оксану толкнули в  спину девчонки, не  понявшие, что
произошло. Она толкнула Ольгу. И они обе влетели в ма-
стерскую, оказавшись прямо перед трупом повесившейся
Светы. Неприятный запах шибанул в нос Оксане. Она уви-
дела под ногами Светы лужицу мочи и судорожно сглотнула,
останавливая подступающую тошноту. Затем, подняв глаза,
посмотрела на выпирающий живот и перекрестилась, поду-
мав о том, что Света не только покончила с собой, совершив
тем самым смертный грех, но и убила своего ребенка.

В дверях бесшумно возник директор. Он скептически по-
смотрел на труп, живо напомнив Оксане военного, который
жил у них на квартире, затем покачал головой:

– Так. Этого следовало ожидать. Вот к чему приводит рас-
пущенность и разврат.

У Оксаны свело судорогой живот от ненависти к этому
толстому и  самодовольному типу, который два дня мучил
Свету побоями и нравоучениями и из-за которого она, воз-
можно, и повесилась. Ее руки сами собой потянулись к горлу
директора. Вероятно, она была не одна такая, так как дирек-
тор, обведя взглядом окруживших его девочек, быстро по-
вернулся и вышел из мастерской, на ходу скомандовав:

– Так, сегодня работы не будет, всем отдыхать!



 
 
 

Однако девчонки не торопились уходить из комнаты, по-
трясенные произошедшим. Вслед за директором, бросив ра-
боту, примчались и  мальчишки. Многие из  них дружили
со Светой, и увиденное произвело на них просто шокирую-
щее впечатление.

Прошло не меньше получаса, однако никто так и не ушел
из мастерской. Все стояли, переговаривались, сочувствовали
Свете и совершенно убитой горем Марине.

Вдруг Оксану кто-то тронул за  рукав. Она обернулась.
Петро, стоя у нее за спиной, делал ей глазами знак выйти
за дверь.

Он провел ее в спальню к девчонкам, куда обычно маль-
чишкам был вход запрещен. Но сейчас это была единствен-
ная пустующая комната – по всему детдому носились воспи-
тательницы.

– Ну?
– Что? – не поняла Оксана.
– Из-за чего?
–  Ну…,  – она не  знала, как заговорить на  такую тему

с мальчишкой.
– Она была беременна? – напрямую спросил он.
– Да.
– От кого?
– В тюрьме…
– От русских?
– Да. От солдат.



 
 
 

– И что дальше?
– Директор об этом узнал…
– Ну?
– Он ее вызвал к себе, бил, ругал…
– Понятно. Как ты думаешь, что с ним сделать?
– Я не знаю. Я бы его убила.
– Я бы тоже…
– Еще… Петро…, – Оксана снова замялась. Она знала,

что лучше всего сказать ему про это, но не могла подобрать
слова.

– Ну? Говори, смелее, мы же братья галичане.
– Я еще знаю, что директор… он с некоторыми девочка-

ми… ну ты понимаешь…
– Да??? С кем?
– Я не могу тебе сказать… понимаешь, он их силой за-

ставляет.
– Ясно. Так, ты ничего не знаешь, не слышала, этого раз-

говора не было. Все, исчезли.
Петро быстро вышел за дверь, а Оксана села на кровать.

У нее колотилось сердце. Она предчувствовала, что своими
словами круто изменила линию судьбы, и не только своей.

Еще через полчаса в детдоме появились два милиционера,
а их всех загнали в спальни. Оксана сидела и размышляла,
что ей сказать милиционерам, если будут спрашивать. С од-
ной стороны, они были русскими, и никакой помощи от них
она не желала принимать. С другой стороны, это был шанс



 
 
 

уничтожить директора. Оксана уже поняла, что новая власть
была скора на расправу, пусть и не всегда справедливую. Да-
же со своими.

Однако все ее размышления пропали даром. К ним никто
не зашел и ничего не стал спрашивать. Через окно они ви-
дели, как тело, завернутое в простыню, засунули в машину
и увезли. Следом уехала и милиция.

Ближе к вечеру директор собрал весь детдом на линей-
ку во дворе. Дул холодный ветер, с деревьев летели послед-
ние осенние листья. Оксана стояла в одной сорочке, дрожала
и слушала монотонный голос директора:

– Этот безобразный случай должен послужить вам всем
примером. Это достойный конец той развратной жизни, ко-
торую вела эта девочка. Вы все должны помнить, что если
вы не образумитесь и не возьметесь за самовоспитание, то
вас всех ждет такой же печальный конец.

Директор бубнил и  бубнил, а  Оксана, держась за  руку
Ольги, размышляла над тем, как бы ей ухитриться сбежать
из  детдома. После происшествия со  Светой ей тем более
не хотелось оставаться тут.

Вернувшись в спальню, она отвела Ольгу в сторону и за-
дала ей волновавший ее вопрос:

– Как ты думаешь, откуда они узнают, в какой деревне жи-
вет моя бабушка?

Ольга, с полуслова поняв суть вопроса, задумалась.
– У них вообще-то есть личные дела. Такие папочки, в ко-



 
 
 

торых все про тебя написано. Я сама видела, как следователь
передавал мою папку этому козлу. Там, наверное, есть все.

– Ага. – Оксана задумалась.
– А где они лежат?
– Я думаю, у директора. Наверное, в каком-нибудь сейфе.
Если попасть в кабинет директора и украсть свою папку –

ее никто не сможет найти. Но как туда проникнуть?
В кабинет директору никому не удавалось заходить. Кро-

ме… Оксана поискала взглядом Ксению. Правильно, кроме
Ксении и Стаси. Они там были и наверняка видели, что и где.
Или… у Оксаны кровь бросилась в голову… или нужно са-
мой оказаться на месте Ксении и Стаси…

Впрочем, можно и просто туда забраться. Есть путь через
дверь, есть путь через окно. Окно без решеток…

Оксана поняла, что ей нужен Петро.
Вообще-то вечером путь на второй этаж к мальчикам, был

запрещен. Однако туалет мальчиков находился на  первом
этаже, и это была возможность вызвать нужного человека.
Набравшись решимости, Оксана вышла из комнаты, приот-
крыла дверь мужского туалета, убедилась, что в нем никого
нет, и проскользнула внутрь.

Забившись в  угол, она села на корточки и  стала ждать.
Вдруг ей пришла в голову мысль, что, кроме мальчишек, сю-
да вполне может за тем же самым зайти и директор, и сто-
рож. Ее продрал мороз по коже от мыслей о том, что она мо-
жет попасться директору.



 
 
 

Зашуршала дверь. В  туалет забежал мальчишка, не  за-
метив Оксану, подбежал к  унитазу, спустил штаны и  стал
мочиться. Оксане стало неудобно и неприятно. Она как-то
не очень задумывалась, как это делают мальчишки, и сейчас
откровенная картина этого ее шокировала. Однако делать
было нечего. Она терпеливо дождалась, когда мальчишка за-
кончит свои дела, и прошептала:

– Эй…
Мальчишка дернулся, обернулся, краска залила его лицо.

Оксана приложила палец к губам.
– Тихо. Там директора не видно?
– Нет.
– Скажи, чтобы Петро сюда пришел. Только быстро.
– Ладно.
Томительно тянулись секунды. Оксана сидела и молилась,

чтобы никто больше не пришел, и ей не пришлось бы снова
пережить этот шок. Наконец забежал запыхавшийся Петро.

– Уф. Привет. Что случилось?
– Понимаешь… я тут подумала. Я хочу уехать к бабушке.

В деревню.
– Ну и что?
– Ее адрес есть в моем личном деле. А оно лежит у дирек-

тора в кабинете.
– Ты чего, ее адрес не знаешь?
– О боже. Если я убегу – меня по нему найдут. Мне надо

украсть мое личное дело.



 
 
 

– Ага. Понятно.
Больше всего на  свете Оксана боялась, что он скажет:

«Это твои дела, тебе надо  – ты и  кради». Однако Петро
немного подумал, потом спросил:

– Как твоя фамилия-то?
– Янкович.
– Хорошо, запомню. Но теперь ты у меня будешь в таком

долгу, который не скоро окупишь.
– Я поняла… Петро.
– Все, давай, беги отсюда, а то, не дай бог, заметит кто.

Да, и еще… ты одна побежишь?
Оксана задумалась. Она сдружилась с Ольгой, ей было бы

очень больно расставаться с ней. С другой стороны, в оди-
ночку было проще скрыться и добраться до деревни, да и ба-
бушке в тяжелое время лишняя нахлебница была не нужна.

Оксана удивилась, насколько цинично она стала рассуж-
дать, и решительно сказала:

– Одна.
– Значит, так. Если придет кто-нибудь от меня – не тяни

резину, а быстро делай то, что он скажет. Поняла?
– Да.
– Все.
Прошло два или три дня. Ничего не  происходило. Про

Свету тоже никто не вспоминал. Директор ходил, как будто
ничего не произошло – веселый, наглый. Оксана как-то раз
заметила, как Стася опять шла вечером из его комнаты.



 
 
 

Она уже подумала, что Петро забыл про их разговор, как
вдруг как-то посреди ночи она проснулась от того, что кто-то
трогает ее за руку. Открыв глаза, она увидела над собой чу-
жое лицо. Хотела вскрикнуть, но чья-то рука крепко зажала
ей рот. Приглядевшись, она поняла, что это один из мальчи-
шек, с которыми Петро постоянно ходил в город.

Мальчишка знаками показал ей, чтобы она вставала. Ти-
хо, чтобы не скрипнула кровать, Оксана села, закрывшись
одеялом – она была в панталонах и лифчике. Мальчишка по-
казал ей, чтобы она выходила, и тихо скрылся за дверью.

Оксана потянулась за платьем, потом поняла, что будет
шуршать, когда начнет его одевать. Сунула ноги в тапки, взя-
ла платье, затем задумалась. Если мальчишка сигналил ей,
что надо бежать – она окажется на холодной ноябрьской ули-
це, в тонком платье, и быстро замерзнет. Курточки, которые
им выдали на зиму, находятся в запертой раздевалке. Зна-
чит, нужно что-то придумать.

«Господи, грех на мне», – решилась наконец она. Взяла
в придачу к платью свою блузку, юбку, затем на цыпочках
подошла к кровати Стаси. Она помнила, что у Стаси была
теплая кофта, которую она чудом сберегла в тюрьме. При-
гляделась. Кофта висела на спинке кровати. Оксана тихонь-
ко потянула ее на себя. Замерла от какого-то шороха. Выта-
щила кофту, спрятала ее под блузку, висящую на руке, у две-
ри с трудом нашла в темноте свои босоножки и выскочила
в коридор, аккуратно прикрыв за собой дверь.



 
 
 

Пацан уже стоял у дверей мужского туалета, делая ей зна-
ки. Оксана на секунду остановилась, быстро натянула пла-
тье, проверила засунутую в лифчик пятерку, еще ту, кото-
рую дала ей Света, и шмыгнула в туалет.

Пацан критически осмотрел ее снаряжение, хмыкнул, су-
нул ей в руки папку. Шепотом сказал:

– Это твое. Лестница стоит на месте, постарайся не попа-
даться. Сюда не возвращайся. Ни при каких условиях. Без
папки тебя не будут сильно искать. Все, счастья тебе.

Оксана кивнула, на  секунду остановилась, натянула по-
верх платья всю одежду, которую прихватила с собой, сме-
нила тапки на босоножки. Кивнула пацану на тапки:

– Поставь на место.
Пацан одобрительно кивнул. Оксана подошла к окну и ре-

шительно полезла наружу.



 
 
 

 
Глава 8. 1940

 
Я зашла к Але не потому, что соскучилась. Я страшно за-

мерзла. Я всегда думала, что в Львове тепло, даже зимой,
но в ту ночь было очень холодно.

Я знала, что мне нужно бежать как можно дальше из го-
рода, но не могла ничего сделать.

Аля, которая давно меня не видела, тут же потащила меня
в постель, однако я ее остановила:

– Нет. Я сбежала.
– Да ты что? Тебя же будут искать?
– Нет. Все здесь. – я помахала в воздухе папкой.
– Что это?
– Мое личное дело. Тут все про меня. Это, наверное, надо

сжечь?
– Ладно, я утром сожгу. Ты останешься у нас?
– М-м-м…, – как я ни любила Алю, но я с огорчением

поняла, что в ее голосе слышны тревожные и растерянные
нотки. Аля явно не хотела, чтобы я подставляла под удар ее
и ее семью.

– Нет, конечно. Я пойду…, – я замялась.
– Не надо, не говори, – с полуслова поняла меня Аля. Мне

показалась, что она даже обрадовалась тому, что я сказала.
– Аля… у меня к тебе просьба.
– Да?



 
 
 

– У тебя нет какого-нибудь старенького пальто?
– Конечно, я тебе дам. И обувь… – она посмотрела на мои

босоножки.
– Да. И обувь.
– Хорошо. Оксана…
– Да?
– Если что – ты не должна говорить о  том, что бывала

у нас…
– Конечно, Аля…
Я вышла от Али рано утром. Я почти не спала, но разго-

вор у нас тоже не клеился. Всю ночь мы молча лежали ря-
дом друг с другом. Я шла по прекрасным улицам утреннего
Львова с странным ощущением неловкости и недосказанно-
сти после последней – как я думала – встречи с Алей. Гос-
поди, что меня ждет впереди?

До автостанции я дошла пешком. Мне нужно было эконо-
мить деньги, да и транспорт в это раннее время ходил пло-
хо. Навстречу мне попались два патруля – один солдатский
и один милицейский, однако они не обратили на меня ни-
какого внимания. Я не зря целых полчаса крутилась перед
зеркалом, применяя старые вещи Али – я выглядела как ти-
пичная и достаточно прилично одетая деревенская девочка.

Автобуса до Бобрков не было, был только до Перемышлян
в одиннадцать утра. Я плохо представляла себе географию
окрестностей Львова, и в Перемышляны мы с дедушкой ез-
дили только один раз, на телеге. Мне тогда показалось это



 
 
 

очень долго – правда, было лето и жарко. Впрочем, для меня
было главное – выбраться из Львова, а там уже было проще.

Я купила два пирожка, забилась в  угол в  шумном за-
ле ожидания автостанции и представила, что на мне шап-
ка-невидимка. Здесь было полно русских солдат и милицио-
неров, которые периодически проверяли документы, но зато
было тепло и можно было затеряться в толпе.

Я чуть не  заснула, наевшись и  пригревшись у  батареи.
Станционные часы медленно передвигали стрелки. Вот на-
конец и время.

Я никогда одна не ездила на загородных автобусах, поэто-
му не на шутку робела. Впрочем, все обошлось. Старым раз-
битым драндулетом управлял веселый галичанин, который
всю дорогу пел песни, развлекая немногочисленных пасса-
жиров. Я забилась в дальний уголок, надеясь, что меня за-
помнит как можно меньше людей. Впрочем, к Перемышля-
нам в автобусе почти никого не осталось.

В Перемышлянах я немного заблудилась. Я была тут толь-
ко раз, и то лишь на базаре. Я помнила, что мне нужно вый-
ти на дорогу, которая ведет к Бобркам, но где это – я не зна-
ла, а спрашивать боялась. К тому же моя слишком грамот-
ная городская речь разительно отличалась от галицийского
наречия, на котором говорят в деревнях, что выдавало меня
сразу и с головой.

Наконец я увидела девчонку примерно моего возраста, ко-
торая воодушевленно гнала заблудившегося гуся, и спроси-



 
 
 

ла, не знает ли она дорогу на Бобрки.
Девчонка смерила меня взглядом:
– Ты чего, из города сбежала?
– Нет, просто к бабушке еду.
– Ага, рассказывай сказки. Знаешь сколько вас тут таких

бегает. Ладно, иди вот туда, по улице, до края села, а там уви-
дишь, дорога в лес уходит. Только осторожнее, лучше к ко-
му-нибудь подсядь на подводу, а то у нас тут бандиты балу-
ют.

Я не сразу поняла, что под бандитами девчонка подразу-
мевает не русских солдат, а наших, из ОУН.

Дорога действительно оказалась недалеко. Пройдя
по  небольшому полю, она сразу ныряла в  лес. Я поздно
вспомнила, что на радостях не спросила у девчонки, сколько
идти пешком до Боброк. И ничего не купила в дорогу поесть.

Идти было совсем не  страшно. Мифических бандитов,
о которых я, живя в городе, ничего не знала, я не боялась,
втайне даже надеясь, что в случае чего найду у них своего
папу. Было прохладно, по краям дороги и в лесу лежал снег,
но идти было тепло.

Часа через два я почувствовала голод и впервые задума-
лась – а что, если я не дойду до деревни к вечеру? Вдруг при-
дется заночевать в лесу? Я ведь могу и замерзнуть – ночью,
особенно за городом, бывает очень холодно.

Не переставая идти, чтобы не замерзнуть, я была отвлече-
на от своих мыслей странными звуками, раздавшимися сза-



 
 
 

ди. На горку, куда я с трудом поднималась, тащилась лошад-
ка, запряженная в подводу. Управлял лошадью старик, с ин-
тересом наблюдавший за мной.

Поравнявшись, он спросил:
– Хей, доня, куда путь держишь?
– В Бобрки, – я решила больше не таиться. – Подвезете?
– Подвезти? Это можно. А если комиссары встретятся –

что им говорить будешь?
Я замялась.
– Ладно, садись… Из Львова?
– Да. Только…
– Не скажу, не скажу, не бойся. К кому идешь?
– К бабушке.
– А бабушка у тебя кто?
– Ганка. Янкович. Знаете?
– Хей! Конечно, знаю. Соседи с ней. Ну так бы и говорила

сразу. Я помню тебя – прошлым летом приезжала.
Развеселившийся старик полез за пазуху, достал краюху

хлеба, разломил и половину отдал мне. С интересом наблю-
дая за тем, как я жадно ем, спросил:

– В тюрьме небось была? Хотя нет, не худая. В детдоме?
– Да, – я нахмурилась, вспоминая уже какой-то далекий

детдом. Интересно все-таки, что там придумали мальчишки.
И ищут ли меня уже по всему Львову?

– Да, время-то нынче… не для детей. То стреляют, то са-
жают. К нам в Бобрки все время приезжают комиссары раз-



 
 
 

ные, колхоз какой-то надумали делать, скотину отбирают.
Хоть бы кто заступился…, – на этих словах старик осторож-
но покосился на меня.

Я промолчала. У меня чесался язык рассказать словоохот-
ливому деду про папу, маму, все наши беды  – но  тюрьма
и детдом научили меня крепко держать его за зубами.

Старик ехал не торопясь. Сам он был в полушубке, а вот я
скоро начала мерзнуть. Заметив это, он кивнул мне на шку-
ру, лежавшую посреди телеги, и предложил забраться под
нее. Вскоре я пригрелась и под мерное укачивание телеги
заснула.

Проснулась я от  громкого разговора. Выглянув из-под
шкуры, я увидела, что телегу окружили люди в военной фор-
ме. У меня упало сердце. Я не сразу сообразила, что форма
у них какая-то странная, все мужчины бородатые и говорят
на местном наречии, а не по-русски. «Бандиты» – мелькнула
в голове мысль.

– А это кто? – весело спросил один из них, увидев меня.
– Девчонка, из Львова, к бабушке в Бобрки пробирается.
– Ага! Девушка, идем с нами? Тебе понравится…, – эти

слова прервал общий смех.
– Да нет, хлопцы, она еще маленькая, – сказал дед.
–  Сейчас маленькая  – завтра вырастет,  – сказал кто-то

из «бандитов».
– А что, смотри какая красавица. Я как раз себе жинку

ищу, – сказал другой.



 
 
 

Я испуганно посмотрела на  говорившего. Заметив мой
взгляд, он засмеялся:

– Ладно, езжай. Я к тебе в Бобрки свататься приеду.
«Бандиты» исчезли мгновенно, как будто их не было. Дед

тронулся дальше.
– Кто это был? – спросила я.
– Кто, кто…, – дед нахмурился. – Я лучше тебе не буду

говорить, сама не маленькая, а то сболтнешь что не так…
Вскоре показались Бобрки. Я вдруг сообразила, что на ра-

достях от того, что нашла попутчика, даже не спросила де-
да, как здоровье бабушки и дедушки. Впрочем, видимо, все
было в порядке, иначе он бы об этом сказал.

Первые два дня у бабушки прошли в непрерывных рас-
спросах, слезах и еде. Дедушка расспрашивал, бабушка пла-
кала, а я ела за троих – по нескольку раз в день. Потом все
успокоилось, и началась обычная, скучная и ленивая, зим-
няя деревенская жизнь. В  деревне было очень мало моих
ровесников, да и я старалась не часто показываться на ули-
це, так как все еще опасалась попасться русским. По словам
бабушки, русские здесь появлялись последний раз в нача-
ле осени, уговаривая местных жителей организовать колхоз.
Еще летом им хотели оставить в деревне русского милицио-
нера, но его сразу же убили. Кто это сделал, бабушка не уточ-
няла, но было понятно и так.

О папе ни бабушка, ни дедушка ничего не говорили, а все
мои упоминания о нем тут же пресекали. Мне показалось



 
 
 

крайне подозрительным то, что бабушка совсем не грустила
при упоминании о папе – у меня даже зародилось подозре-
ния, что он иногда здесь бывает. Впрочем, под Рождество по-
дозрение превратилось в уверенность… И началась она с гу-
ся.

То, что перед Рождеством бабушка обязательно печет гу-
ся, я знала с детства. Его аромат, смешанный с запахами пе-
ченых яблок, у меня всегда ассоциировался с этим праздни-
ком. Однако я с удивлением увидела, что гусей на противне
два, а не один.

Перехватив мой взгляд, бабушка сказала:
– Не только у нас праздник, доня. Не только…
Я задумалась. По всему выходило, что или у нас будут го-

сти, или…
Гостей не было. За праздничным столом нас было трое,

не  считая шикарного серого кота Попилата. Мне капнули
домашнего вина, дедушка с бабушкой налили себе горилки.
Вдруг на улице раздался негромкий стук. Дедушка вышел
за дверь, затем зашел с загадочным видом… У меня вдруг
стукнуло что-то в груди и как будто подбросило с места. Я
еще не видела, кто вошел, но уже знала – папа!

Папу было трудно узнать в бородатом человеке с обвет-
ренным лицом, в полушубке и с винтовкой за плечами. Вме-
сте с ним в хату зашел еще один человек – молодой парень,
одетый в такой же полушубок и с такой же винтовкой. Па-
рень был без бороды, а когда он разделся, я поняла, что он



 
 
 

ненамного старше меня. Нас представили. Его звали Дмит-
рий, ему было лет шестнадцать на вид.

Я визжала и прыгала как маленькая. Мне было стыдно пе-
ред незнакомым парнем, но я не могла ничего поделать с со-
бой. Наконец-то я могла спокойно побыть рядом с близким
мне и таким дорогим человеком!

Наконец все сели за  стол. Дед еще раз проверил плот-
но задернутые шторы, налил папе горилку и поздравил всех
с Рождеством. Я сидела и не сводила глаз с папы. Он сильно
изменился, похудел, глаза стали жесткими, но все равно это
был мой любимый папа.

Мы поели, потом папа долго расспрашивал о маме и обо
мне, обо всем, что произошло за это время. Я заметила, что
Дмитрий тоже не сводит с меня глаз, что меня сильно сму-
щало. Заметив это, папа пошутил:

– Не смущайся. У нас там совсем нет женщин, а ты у меня
совсем невеста.

Этим он, конечно, совсем вогнал меня в краску. Я даже
перестала рассказывать о своих приключениях.

Папа с дедом сели выпить еще по одной, а я задумалась –
что будет завтра. Папа наверняка уйдет еще затемно. Возь-
мет ли он меня с собой? Я не решалась об этом спросить при
постороннем.

Папа лег спать в моей комнате, а Дмитрия положили в се-
нях, укрыв его дохой. Мы проболтали до середины ночи –
вернее, болтала я, а отец лежал на полу, и, слушая меня, то



 
 
 

хмурился, то улыбался, то трогал лежащую рядом винтовку.
Я рассказала ему почти все – не решилась рассказать только
о том, что видела тогда, в комнате, и то, что делал со мной
следователь.

Уже засыпая, я наконец решилась:
– Папа, ты заберешь меня с собой?
– Нет, Оксана. Ты останешься здесь.
– Но почему?
– Пойми, пожалуйста. Там – не курорт. Там война. Там

убивают. И там очень тяжело жить. Холодно, голодно, же-
стоко.

– Это надолго?
– Эх… Если бы я знал. Русские везде. Они захватили все.

Может быть, что это навсегда – хотя я верю, что наш народ
будет жить свободным.

К моему удивлению, отец с Дмитрием не ушли утром. Я
об этом не знала и, проснувшись, вышла как была, в ночной
сорочке, в большую комнату, заспанно протирая глаза. Уви-
дела отца и Дмитрия, пьющих чай за  столом, и  замерла –
то ли убежать обратно в комнату, то ли с визгом прыгнуть
отцу на  шею. Перехватила пытливый, любопытный взгляд
Дмитрия – и все-таки вернулась в комнату.

Они не выходили из дома до вечера. Ели, спали, чистили
винтовки, болтали со мной. Мы разговорились с Дмитрием.
Оказалось, что он из Тернополя, родителей у него расстре-
ляли русские, а он сам успел убежать. Долго скитался, пока



 
 
 

не попал в отряд ОУН. Русских он ненавидел люто, у него
даже белели губы, когда он говорил о них.

Я рассказала ему о нашем директоре, опустив, конечно,
некоторые моменты, и он сказал, что на месте наших маль-
чишек он убил бы его и сбежал. Именно тогда у меня заро-
дилась смутная мысль о том, как могли получить мое личное
дело – но мне почему-то было не до этих мыслей. Мне было
страшно интересно болтать с Дмитрием. Мы говорили, гово-
рили, говорили… и к вечеру я с ужасом поняла, что влюби-
лась. Влюбилась без памяти.

Вечером дед истопил баню, и  мужчины пошли мыться.
Пока их не было, я лежала у себя в комнате и думала. Я пред-
ставляла себе, что утром Дмитрий уйдет туда, в лес, и, может
быть, его убьют… и все. И я останусь одна. Господи, дай мне
сил… Я поняла, что молюсь не за папу, а за Дмитрия – еще
вчера незнакомого мне парня…

С этими мыслями я и уснула. А утром их уже не было.



 
 
 

 
Глава 9. 1941

 
Половину января Оксана просидела и просмотрела в ок-

но, хотя и  понимала, что днем никто из  ОУН в  деревню
не придет. Несколько раз приезжали русские, один раз да-
же ходили с проверкой по хатам. В тот раз дед спрятал ее
в подполье, а  затем выкопал из подполья дополнительный
лаз, плотно закрывающийся круглой крышкой. Туда могла
поместиться только Оксана, и задвижка была так хитро сде-
лана, что, даже тщательно осматривая подполье изнутри, лаз
был незаметен.

В середине января отец пришел снова. Он был один, очень
грустный, долго сидел и разговаривал с дедом о чем-то на-
едине. Потом зашел к Оксане. Она сразу забралась к нему
на колени, как в детстве, зарылась лицом в отросшую боро-
ду и совсем не хотела слышать те вещи, которые он говорил.
Но он их говорил…

– Доня, наши дела идут не очень хорошо. Видимо, нам
придется уйти глубоко в леса, на запад, как минимум до лета.

– Да, папа, – Оксана пыталась сдержать слезы, но они по-
лились сами собой.

– Я пытался найти маму, но в декабре их лагерь расфор-
мировали, и ее отправили неизвестно куда.

– В Сибирь?
– Не знаю. Надеюсь, что нет.



 
 
 

– Я тебя долго не увижу?
– Да… может быть…
Он не договорил, но она поняла. Может быть, навсегда.
Как будто не было тюрьмы, всех перенесенных ей муче-

ний, как будто она не была взрослой – она просто плакала
и плакала, как в далеком детстве. А папа ей говорил на ухо
ласковые слова, от которых хотелось плакать еще больше.

Наконец он встал, и она поняла, что все. Сжала зубы, пре-
одолела желание встать на  колени и  умолять отца остать-
ся. Кажется, он понял. Постоял, подумал, снял часы, протя-
нул ей:

– На. На память. Если что…
Она сначала мотнула головой, потом вдруг поняла, что

от мамы и вообще от прежней жизни у нее не осталось со-
всем ничего, кроме ключа от их квартиры, висевшего теперь
на шее как талисман. Протянула руку и взяла папины часы.

Он ушел в ночь, даже не помывшись в бане, зато забрав
весь хлеб, горилку и сало. Оксана не спала до утра, пропла-
кав все глаза и обнимаясь с папиными часами. Она вдыхала
идущий от них запах, и думала попеременно то о папе, то
о Дмитрии – который за это время превратился в ее мыслях
из реального человека в какой-то полумифический образ.

А через несколько дней ей пришлось прятаться в лаз. Как
она выяснила позже, отряд чекистов искал не ее и даже не па-
пу, а вообще ОУНовцев, однако каждую хату буквально вы-
потрошили наизнанку. У бабушки разбили несколько кры-



 
 
 

нок, поэтому она долго потом ругалась в адрес русских ше-
потом такими словами, которые мама всегда запрещала ей
даже слушать. Чекисты искали весь день, и  весь день Ок-
сана лежала в лазе, на удобной подстилке, сооруженной де-
дом. Сначала она тряслась от страха, потом успокоилась и за-
снула, потом проснулась, когда чекисты полезли в  подпо-
лье, и снова тряслась. А потом она захотела в туалет и долго
мучилась, пока наконец дед не стукнулся условным стуком
в крышку лаза.

После обыска дед сказал, что ее, похоже, никто не ищет –
а потому она может не сильно прятаться, только русским все
равно лучше глаза сильно не мозолить. Да и деревенским то-
же – хотя в деревне вроде все свои, но некоторые из деревен-
ских уже поговаривают о том, что можно пойти и в колхоз,
а раз так – то могут и сообщить о том, что она из Львова.
Вообще, вопрос с колхозом был одной из главных тем раз-
говоров деда с бабушкой, чем они несказанно надоели Ок-
сане. Дед настаивал на том, чтобы убить корову и лошадь,
пока их не отобрали, бабушка же плакала при этих словах
и называла деда извергом – а поплакав, соглашалась скорее
отдать лошадь в ОУН, а корову спрятать в лесу, чем убивать.
Правда, ОУН было теперь не найти, даже слухи об их дей-
ствиях до них не доходили.

Едва начало пригревать солнце, в село приехали какие-то
русские в сопровождении нескольких милиционеров. Всех
деревенских согнали на центральную площадь. Оксана то-



 
 
 

же пошла. Как оказалось, началась запись в колхоз. Сначала
один из приезжих долго говорил, забравшись на грузовик,
о том, как хорошо будет в колхозе. Оксану удивило, что го-
ворил он на галицийском наречии, и очень хорошо, видимо,
был из своих. До сих пор она думала, что никто из местных
никогда не пойдет на работу к русским, но тут поняла, что
ошибалась. Потом его сменил другой, который говорил уже
на чисто украинском языке, слишком правильно, чтобы быть
украинцем. Говорил о том, что кто не пойдет в колхоз – тот
может считать себя врагом, и народ с ними долго церемо-
ниться не станет. На этих словах хлопец, стоявший за спи-
ной Оксаны, сплюнул и прошептал:

– Ну доживи до ночи, гад.
Оксане стало почему-то смешно – она обернулась, встре-

тилась с хлопцем глазами, и они оба чуть не расхохотались
от глупости русских.

Тем не менее запись в колхоз началась – к удивлению Ок-
саны, записалась почти четверть собравшихся. Потом, лежа
в постели и вполуха слушая привычные споры деда с бабкой,
она подумала, что многие, вероятно, просто испугались.

Несмотря на угрозы, приехавших ночью не убили и не по-
жгли – наверное, потому, что они ночевали в доме старосты,
дядьки Грицько, уважаемого и очень мирного человека.

Через неделю приехал председатель колхоза – одетый как
чекист, хотя и украинец, но не местный, откуда-то с восто-
ка. Он тоже поселился у старосты, пока колхозники строили



 
 
 

два дома – один для председателя, а второй для правления
колхоза. А еще через неделю дед плюнул, собрался и в ночь
увел лошадь в лес. Корову не повели – она ждала теленка.

Оксана долго думала, куда он мог увести скотину,
и не придумала ничего лучше, чем дальний хутор за боло-
том, куда они с отцом ходили года два назад и где отец с де-
дом косили сено. Там уже давно никто не жил, но место было
красивое и удобное, хотя и окруженное со всех сторон боло-
том. Ее беспокоило, чем будет питаться корова, если ее тоже
туда увести, да и для умной лошади, несмотря на раннюю
весну, корма еще маловато.

Она порой удивлялась сама себе, как быстро вжилась в де-
ревенскую жизнь, прониклась местными заботами, и совсем
забыла про город. Хотя иногда, украдкой, она представляла
себе прошлое – красивых маму и папу, музыку, гостей, тан-
цы…

На центральной площади повесили репродуктор, и теперь
он целый день орал – то какие-то речи на русском языке, ко-
торые Оксана даже не слушала, то песни. Среди них были
и очень красивые, и иногда Оксана подолгу стояла во дворе,
тихонько подпевая. Пальцы просились играть, хотя она и бо-
ялась, что все забыла за это время.

Вскоре председатель колхоза начал ходить по хатам и уго-
варивать всех остальных вступать в колхоз. Он ходил снача-
ла один, но как-то раз в полумраке, выйдя из одного двора,
получил оглоблей по голове, после чего всегда был в сопро-



 
 
 

вождении двух крепких колхозников. Впрочем, до их дома
он так и не дошел.

Оксана проснулась посреди ночи от  отсветов на  потол-
ке. Вскочила, схватилась за заколотившееся сердце, путаясь
в ночнушке, подбежала к окну. Со стороны площади вид-
нелось зарево. Она кинулась было одеваться, но ее перехва-
тил дед:

– Стой, куда побегла. Чего там смотреть-то, и так все по-
нятно – колхоз пожгли.

Судя по спокойствию деда, он знал, что этим все и кон-
чится.

Утром у  пожарища собралась вся деревня. Сгорел дом
председателя и правление, стоявшие рядом. Видимо, подо-
жгли их одновременно, так как сгорели они до тла – прав-
да, как рассказали Оксане деревенские девчонки, видевшие
пожар, сами дома никто и не тушил, только следили, чтобы
не занялись соседние хаты.

Председатель лежал на крыльце своего дома, обгорелый,
с руками, прижатыми к груди. О том, что это был председа-
тель, можно было догадаться только по остаткам сапог, кир-
зовых, которые местные никогда не носили. Все остальное
представляло собой черную обгорелую массу. Сначала Ок-
сана не поняла, как он не сгорел совсем, но соседская дев-
чонка, годом старше, ей рассказала, что председатель выбе-
жал на крыльцо, и в него выстрелили. Оттаскивать от по-
жарища его, конечно, никто и не подумал. Смотреть на об-



 
 
 

горелый труп было страшно до тошноты, но Оксана никак
не могла оторвать взгляд от того, что еще вчера было живым
человеком, который ходил, говорил и пугал деревенских…
Это зрелище еще долго стояло у нее перед глазами.

Постепенно толпа разошлась, а вскоре приехал отряд че-
кистов из Львова. Часть из них начала рассматривать место
пожара, а остальные пошли по дворам. Дворов в Бобрках бы-
ло много, поэтому до деда они дошли только к вечеру.

На  всякий случай дед отправил Оксану в  лаз, и, види-
мо, не ошибся. Когда она через два часа вылезла оттуда, то
увидела, что в подвале опять все перевернуло, а дед бледен
и молчалив. Несмотря на все расспросы, ни дед, ни бабуш-
ка ничего не сказали, и Оксана предположила, что чекисты
могли искать ее.

Ночью она лежала и думала, как решить эту жизненную
дилемму. С уходом ОУН деваться ей было некуда, но оста-
ваться в Бобрках – означало подвергать риску бабушку и де-
да. К тому же, хотя на дворе и была весна, но по ночам еще
было холодно, и она боялась просто замерзнуть в лесу.

Правда, она могла уйти на  дальний хутор, к  лошадке,
но жить там одна она бы просто побоялась, да и вряд ли ей
это разрешили.

Утром чекисты уехали, арестовав нескольких молодых
мужчин. Как говорили, у  них нашли оружие, и  их теперь
ждет расстрел. Вся деревня была напугана, женщины плака-
ли, даже если несчастье не задело их семьи. Оксана тоже по-



 
 
 

плакала – мужчин было жалко, еще больше было жалко их
детей.

После этого чекисты приезжали еще раз. Они больше
не проходили по всем домам, а целенаправленно арестовали
еще нескольких человек. Оксана не стала прятаться в лаз, где
ей было тесно и скучно, а смешалась с толпой на площади
и смотрела на происходящее. Как сказали женщины в толпе,
видимо, кто-то из тех, кого арестовали раньше, не выдержал
пыток и сдал тех, кто поджег дома и убил председателя.

На этот раз не обошлось без стрельбы. Она послышалась
совсем неподалеку от центральной площади, от дома, куда
направились чекисты. Отстреливался молодой парень, кото-
рый залег на сеновале и был практически не виден чекистам.
С первых же выстрелов он положил сразу троих, после чего
чекисты попрятались и тоже открыли стрельбу.

С первыми выстрелами толпа разбежалась в разные сторо-
ны. Оксане было интересно, и она увязалась за двумя мест-
ными мальчишками, которые, как она услышала из их кри-
ков, рванули посмотреть на перестрелку поближе. Впрочем,
близко им подойти не удалось – первый же чекист, лежавший
в придорожной канаве, рявкнул на них так, что они кубарем
посыпались под ближайший плетень. Однако и оттуда было
все неплохо видно.

Было тихо, все как всегда, только не было вездесущих со-
бак, которые мгновенно куда-то исчезли. Чекисты лежали
не шевелясь, стоило любому из них приподнять голову, как



 
 
 

с сеновала раздавался выстрел. В ответ чекисты делали тоже
несколько выстрелов, и все опять замирало.

Во  время одной из  пауз чекист, лежавший недалеко
от них, попробовал подбежать поближе. Он бежал вдоль ули-
цы зигзагом, чтобы было труднее целиться – однако в него
никто и  не  стрелял. Потом, когда он был совсем близко,
раздался одиночный выстрел, и чекист упал на спину. Упал
и больше не шевелился. Вокруг него в уличной пыли начало
расплываться темное пятно.

– Попал, – радостно прошептал один из мальчишек. Ок-
сану замутило. Она уже не хотела смотреть, но бежать назад
не рискнула.

Кончилось все быстро. Видимо, кто-то из  чекистов по-
добрался сзади и поджег сеновал. Вспыхнул он мгновенно.
Стрелявший парень спрыгнул вниз, держа винтовку в руке,
и тут же вокруг защелкали выстрелы. Больше он не подни-
мался. Мальчишки побежали смотреть, а Оксана, вытирая
слезы, пошла домой.

Ей крепко попало от бабушки, которая обычно души в ней
не чаяла. Бабушку можно было понять – как только началась
стрельба, с улиц все исчезли, а Оксаны все не было.

Неприятности на этом не закончились. Через неделю при-
ехал новый председатель, с  виду рабочий, тоже откуда-то
с востока. Он собрал сход, на котором сказал, что кто не пой-
дет в колхоз – может собираться в Сибирь.

Сибирь оказалась не  шуткой. Первым делом отправили



 
 
 

семьи арестованных мужиков. Из Львова снова приехал от-
ряд чекистов, людям дали на сборы два часа, после чего по-
грузили на подводы и повезли – но не во Львов, а на ближай-
ший полустанок. Сразу после этого народ дружно потянулся
в дом к старосте, где поселился новый председатель.

Собрался и  дед. Долго кряхтел, курил, вздыхал. Потом
взял корову за  кольцо и, провожаемый причитаниями ба-
бушки, пошел прочь. Вернулся через час, без коровы, груст-
ный, выпил горилки, перекрестился и сказал:

– Слава Богу, про лошадь не спросили.



 
 
 

 
Глава 10. 1941

 
Деда забрали чекисты. Я не успела спрятаться в лаз и си-

дела тихонько в чулане, а они все спрашивали у него, куда он
девал лошадь, называли куркулем и обещали сослать вместе
с бабушкой в Сибирь. Бабушка плакала.

Потом они посадили его в машину и увезли. Вместе с дру-
гими мужиками, которые тоже угнали свой скот на  даль-
ние хутора. Интересно, что никто не сдал чекистам, где они
находятся. Наверное, все понимают, что в  Бобрках потом
не жить.

Мы с бабушкой остались совсем одни. Она теперь тоже со-
стояла в колхозе и ходила каждое утро ухаживать за корова-
ми, а на мне осталось все домашнее хозяйство. Конечно, те-
перь оно уже не было таким уж большим – двух свиней и кур
тоже забрали в колхоз, остался один поросенок и несколько
гусей. Но мне с непривычки с ними тоже хватало забот.

Зато потом, днем, можно было забраться в кусты, раздеть-
ся и поваляться на солнышке. И ни о чем, совсем ни о чем
не думать.

Правда, не думать никак не получалось. Все время пред-
ставлялась мама, работающая на каторге – такую каторгу я
видела в книжке на картинках. Там бородатые мужики с ка-
кими-то гирями на ногах таскали тяжелые камни. Предста-
вить в такой роли маму мне никак не удавалось, но все равно



 
 
 

хотелось все время плакать из жалости к ней.
Зато про папу думалось всегда хорошо. Я представляла,

что он придет со  своим отрядом, победит русских и  всех
освободит. И настанет добрая прежняя жизнь.

Мысли о  Дмитрии у  меня как-то странно преобразова-
лись, и я представляла теперь не его, а какого-то светлого
и солнечного мальчика, и когда я его видела, то внутри ста-
новилось очень тепло и хорошо.

А вечерами мы сидели с бабушкой на веранде и пили чай.
Бабушка уставала в колхозе очень сильно, но говорила, что
Бог все видит и накажет краснопузых, это она так русских
называла, какой-нибудь холерой. Только вот дни шли за дня-
ми, а Бог никак их не наказывал…

Несколько раз я ходила на дальний хутор, смотреть, как
там наша лошадь. Она была не одна – некоторые соседи тоже
привели туда своих лошадей, поэтому одна я ходила только
раз. Потом у нас подобралась хорошая компания из несколь-
ких мальчишек и девчонок, и нашей главной задачей было
выбраться из Боброк поодиночке и незаметно – а потом, в ле-
су, на узкой проселочной дороге, мы уже шли кучей, весе-
лясь и не боясь никого.

Русские опасались соваться в лес, хотя все знали, что ОУН
ушел. Правда, иногда русские проводили облавы, неизвест-
но на кого, и тогда издалека слышались выстрелы и лай со-
бак. Но это было в другой стороне от дальних хуторов, и мы
ничего не боялись.



 
 
 

Деревенские знали меня с  детства и  принимали в  свою
компанию, но все равно немного сторонились – да и я са-
ма как-то стала замечать, что их простые игры и разговоры
о всяких деревенских событиях интересуют меня все мень-
ше. Говорить с ними о музыке или о картинах было невоз-
можно, хотя они все были грамотные. В Бобрках была школа,
но после прихода русских в ней стало еще хуже, чем во Льво-
ве. Половину учителей арестовали, кто-то уехал в Германию,
а язык новых учителей деревенские ребята вообще не пони-
мали. Поэтому в школу в тот год мало кто ходил.

А меня вообще в школу никто не посылал, да я и сама бы
не пошла. В свою я еще, может, и вернулась бы, а сидеть в од-
ном классе с деревенскими и смотреть, как они стараются
сделать то, что мне дается легко и сразу – увольте. С маль-
чишками еще можно было побегать и поиграть в лесу, но вот
учиться – нет.

Эх. Как-то там мои любимые подруги. Они уже обогнали
меня на целый класс, пускай и в русской школе. Сейчас, на-
верное, ходят нарядные, в новой форме – из-за забора дет-
дома мы видели, какая форма теперь в городских школах.
У нас такая раньше была у гувернанток.

У  меня вдруг появилась безумная идея позвать Алю
и Кристину на свой день рождения. Правда, непонятно, как
подать им весточку, и  как они будут добираться. Ладно,
до Перемышлян ходит автобус, но оттуда еще пятнадцать ки-
лометров… Эх, наверное, придется оставить эту идею – а как



 
 
 

было бы здорово прогуляться с ними по центральной улице,
под ручку, под взглядами деревенских…

А  может… правда, бабушка расстроится, но  ей можно
сказать, что я ушла с ночевой на дальние хутора. Один раз я
так уже ходила, правда, мне страшно не понравилось спать
в колючем сене. Кого только уговорить довезти до Перемыш-
лян – а так и деньги еще остались, и ехать до Львова на ав-
тобусе всего час.

А еще было бы здорово, чтобы все оказалось как в сказке.
Чтобы во Львове вдруг не стало русских, а дома ждала мама
и папа… и все было бы как прежде.

Однако к поездке надо было подготовиться. Старое пла-
тье, в котором я сбежала из детдома, не годилось – оно со-
всем поизносилось. Бабушка не покупала ничего из одеж-
ды – считала, что мне еще рано красоваться, и только пе-
решила мне одно платье из своего старого, правда, совсем
в хорошем состоянии. Я в этом платье была какая-то очень
взрослая и  потому не  любила его надевать, хотя бабушка
иногда и заставляла.

Пришлось полюбить. Оставшиеся полмесяца до дня рож-
дения я его так и не снимала. Как надела на 1 мая, на празд-
ник, который председатель колхоза сказал проводить вместо
Пасхи, так практически все время в нем и ходила, несмот-
ря на то, что уже было тепло и можно было вообще бегать
в тонком ситце.

Желательно было бы еще раздобыть денег, однако с этим



 
 
 

был вообще полный караул. У деревенских детей была ка-
кая-то мелочь, в основном старые польские деньги, которы-
ми они играли в  пристенок и  которые не  имели никакой
ценности. У взрослых, включая бабушку, выпрашивать было
бесполезно – только насторожишь.

Но до дня рождения я так ничего и не придумала. Да и ка-
кой тут, в общем-то, день рождения, в деревне – все равно
после того, как забрали деда, ни веселья, ни особой еды в до-
ме не стало. Пару раз бабушка ездила во Львов, узнавала,
когда выпустят деда, но ей сказали, что следствие еще даже
не началось, и чтобы она не ездила и не мешала, а то и ее
посадят. Так что выпила она за мое здоровье рюмку горил-
ки, а мне налила такую здоровую стопку вина, что меня сра-
зу повело. На этом день рождения и кончился, разве что ку-
рочку сварили – но мне, если честно, было больше жалко ку-
рочку. Неприятно это как-то, когда живое существо вот так
бегает-бегает по двору, кудахчет, а потом ты его ешь…

Решимости сказать бабушку про «хутора» я  набралась
только через день. Да оно и к лучшему – как раз суббота.
И ребята действительно собрались на хутора – только позд-
нее, чем собиралась я. Ребятам я заранее сказала, что не пой-
ду, засунула выданную мне чекистами бумажку наподобие
документа вместе с деньгами в лифчик и задами выбралась
на дорогу.

Было рано, и попутчики не заставили себя долго ждать –
в Бобрках не было своего базара, поэтому все ездили в Пере-



 
 
 

мышляны. Главное – было не попасться к близким соседям,
иначе уже вечером обо всем рассказали бы бабушке. И так
уже риск был велик, что она все узнает и расстроится.

В этот раз мне, однако, повезло – во-первых, первой по-
палась машина, а не медленная телега, а во-вторых, она еха-
ла прямо во Львов. Правда, когда машина остановилась, я
здорово испугалась – там сидели русские военные: офицер
с водителем в кабине и с десяток солдат с винтовками в ка-
бине. Однако деваться было некуда – офицер спросил, куда
я еду, кивнул назад, солдаты подхватили меня за руки и вы-
дернули вверх, как морковку.

Я села с краешку, чтобы выпрыгнуть из машины, если что.
Солдаты были веселые и совсем не страшные, а наоборот –
нормальные молоденькие хлопцы, все как один белобрысые.
Они здорово отличались от чекистов – тем, что все время
шутили, улыбались и постоянно что-то спрашивали у меня.
Говорили они всякую ерунду, но мне все равно было весело.
Парень рядом со мной все время выяснял, есть ли у меня
жених, а потом спросил, сколько мне лет, и ужасно огорчил-
ся, что так мало. Хотя, по-моему, он мне так и не поверил,
и долго рассказывал, что через месяц заканчивает служить
и едет домой, в Москву. И хорошо было бы, чтобы вернулся
с такой красавицей, как я.

Недалеко от Львова пришлось объезжать большую дорож-
ную стройку, огороженную забором. Из  кузова было вид-
но, что дорогу строят люди в  одинаковой черной одежде,



 
 
 

а  по  краям забора стоят вышки с  часовыми. Я внутренне
сжалась – там могли быть и мама, и папа…

После стройки машина выбралась на новую, хорошо ас-
фальтированную дорогу. Ехали быстро, хотя солдаты на-
правлялись не в центр, а куда-то на окраину, где у них была
воинская часть. Они высадили меня перед воротами, друж-
но помахали руками и заехали во двор, а я осталась стоять
посреди улицы в совсем незнакомом районе.

Пришлось спрашивать, хотя и терпеть не могу это делать.
Сначала какая-то девица ответила по-русски «не понимаю»,
потом тетка долго выясняла, куда мне надо, но так ничего
толком и не объяснила, и только с третьего раза дядечка по-
казал, где трамвай.

Надо же, как я соскучилась по  старому доброму львов-
скому трамваю, который раньше проклинала за его медли-
тельность и скрипучесть. Сколько надо платить по-новому
за проезд, я не знала и дала кондукторше рубль, и всю до-
рогу потом ехала с кучей мелочи в руке, не зная, куда ее де-
вать. Не вытаскивать же платок с завязанной мелочью у всех
на глазах из-за пазухи. Так чуть свою остановку не проехала.

Боже, как изменился Львов… Всюду русская речь, рус-
ские вывески, много солдат и военных машин. С замирани-
ем сердца я подошла к родному дому, посмотрела на балкон.
На балконе сушились какие-то трусы, майки, носки… Виде-
ла бы это бабушка, которая всегда радовалась тому, что бал-
кон выходит на улицу, и запрещала что-либо вешать туда,



 
 
 

чтобы, как она говорила, «не портить лицо города».
Как под гипнозом, я зашла в подъезд, поднялась наверх,

подошла к двери. Уже совсем потянула из-за ворота ключ,
потом остановилась, замерла. Прислушалась. В  квартире
раздавался мерзкий женский голос и  бубнение  – видимо,
офицерской жене отвечал ее выродок. Эх, мне бы сейчас тот
пистолет, который я видела у папы… честное слово, рука бы
совсем не дрогнула пристрелить обоих…

Я опомнилась и спустилась вниз, во двор. Знакомых ни-
кого не было, да и рано было для знакомых – большинство
наверняка еще спали. Я медленно пошла к дому Кристины.

Все-таки жизнь меня ничему не  научила. Ну был  же
у Крис телефон, и автоматы на улице попадались. Что стои-
ло ей сначала позвонить – нет, поперлась сразу.

На звонок дверь открыл какой-то русский. Открыл сразу,
не спрашивая. Внимательно на меня посмотрел:

– Тебе кого, девочка?
– Ой… мне Кристину… а Гревски здесь живут?
– Хм… ну-ка, зайди.
Мне бы тут дернуть вниз по лестнице – а я, как дура, шаг-

нула за  порог, и  за  мной захлопнулась дверь. Мужик был
в майке и солдатских штанах. Он стоял напротив меня и вы-
жидающе смотрел:

– Ты полька?
– Галичанка.
– Нет такой национальности. Украинка, значит. Как фа-



 
 
 

милия?
– Дяденька, можно, я пойду?
– Нет.
Я на секунду задумалась. Если меня искали, то свою фа-

милию называть было нельзя. Медлить и раздумывать – то-
же. Я вспомнила фамилию покойной бабушки:

– Зойчук. Анна Зойчук.
– Откуда знаешь Кристину?
– Учились вместе.
– И?
– Что?
– Долго учились-то?
– Ну, до прошлого года…
Все это время я мучительно соображала, что если за вре-

мя моего отсутствия с Крис что-то случилось, то это означа-
ет, что меня не было в городе. Где же я была? Черт возьми,
ну где?

– А потом мы с мамой уехали… в Могилев.
–  А-а-а… понятно,  – мужик задумался. Внимательно

осмотрел меня с ног до головы, его глаза задержались на мо-
ей руке.

– Ну-ка, покажи. Это что у тебя?
– Часы…, – я чуть не добавила «папины», но осеклась.
– Не очень дорогие часы для такой девочки?
– Я… мне мама дала. Чтобы я… вовремя домой пришла.
– Да? Смотри, зря ты в них ходишь. Тут, во Львове, столь-



 
 
 

ко бандитов, а часы золотые. Отберут и не пожалеют.
Я согласно кивнула.
– В общем, дуй отсюда. И больше не появляйся. Теперь

я здесь живу.
– А Кристина…, – тупо спросила я.
– А Кристины твоей больше здесь нет. И не будет. Все,

до свидания, – мужик открыл дверь и дал мне легкого пинка.
Я выскочила на улицу и только тут поняла, что все могло

обернуться гораздо хуже. Мужик точно был военным, и ему
ничего не стоило вызвать чекистов – так, на всякий случай.
И я бы влипла.

Теперь я была осторожнее, и дом Али сначала осмотрела
снаружи. Вроде все было в порядке, вон и ее платье болтает-
ся на веревке. А вот и сама Аля – скользнула по мне взгля-
дом, отвернулась, потом замерла, завизжала на  всю улицу
и кинулась обниматься.

Все-таки смешно. Мы становимся все взрослее, а встре-
чаемся, как тогда, когда нам было пять лет.

Конечно же, после объятий с ее родителями, мы заперлись
у нее в спальне и болтали до вечера. Аля не знала точно, куда
увезли Кристину – она знала только, что ее отца арестова-
ли как польского шпиона. Вместе с ним исчезли и Кристина
с мамой. Аля опасалась, что Крис отправят в лагерь – наслу-
шавшись моих рассказов, она теперь верила во все. Я тоже.

Мы проболтали очень долго, периодически вспоминая
старую жизнь и заливаясь слезами. Потом ее мама, тетя Ра-



 
 
 

кель, позвала нас обедать, и мне стало стыдно, что я ниче-
го не привезла с собой. Конечно, в деревне мы тоже жили
впроголодь, но все равно это было лучше, чем в городе. Черт
возьми, я же могла взять хотя бы яйца или хлеб…

Мы похлебали жидкий супчик, а потом я вспомнила о де-
ле, которое нужно было  бы сделать сегодня. Я выпросила
у Али кожаный мешочек, пообещала вернуться через час,
и выскочила на улицу.

Я очень давно не гуляла по улицам Львова. Мне все каза-
лось непривычным – и наряженные люди, и витрины мага-
зинов, и многочисленные автомобили. А ведь еще недавно
это был мой мир…

Я долго думала, где это сделать. Больше всего подходил
Доминиканский костел, где в  детстве мы прятали всякие
штучки, но меня неудержимо тянуло совсем в другое место.

Могилу бабушки я нашла сразу – по приметному кашта-
ну. Постояла, на всякий случай оглянулась в странном ощу-
щении, что сейчас сюда придет папа. Присела рядом, выко-
пала ямку, положила часы и ключ от квартиры в мешочек
и закопала.

Вот и все. Придет время – выкопаю и надену. Когда оно
только придет… Вернее, если…

На обратной дороге я задумалась, как мне остаться но-
чевать у Али. Вообще-то я рассчитывала ночевать у Крис,
особенно после последнего странного расставания с Алей.
И Аля, и ее родители точно боятся, что меня найдут и них,



 
 
 

и на них из-за этого свалятся проблемы. Странно. Если бы
Аля оказалась в такой ситуации, мы с мамой точно помог-
ли бы ей всем, чем могли.

Но делать было нечего. Ехать обратно в Бобрки? Навер-
ное, да. Но надо сначала попрощаться с Алей. Надо. А по-
том – на автостанцию, и на автобус до Перемышлян.

И тут я увидела его.



 
 
 

 
Глава 11. 1941

 
Толстый мальчишка шел навстречу Оксане, тарахтя пал-

кой по забору. Она узнала его сразу, а он, увлеченный своей
дурацкой забавой, совсем не смотрел по сторонам.

Она бросилась на  него сразу, не  раздумывая. Пнула
со всей силы ногой в живот и вцепилась ногтями в лицо, це-
лясь в глаза. Она не знала, что с ней происходит – просто
в голове тяжело затокало и в глазах появился красный туман.

Мальчишка, хотя и был, наверное, вдвое тяжелее ее, рух-
нул на землю и съежился под ее ударами. Она яростно коло-
тила его по голове и плакала от ненависти.

Наверное, если бы она подумала, то просто взяла бы ка-
мень побольше и молча стукнула бы его по голове, а не при-
влекала бы внимание на пустынной, но все же улице. Впро-
чем, до этого дело тоже дошло – увидев, что мальчишка при-
шел в себя, узнал ее и собирается сопротивляться, она огля-
нулась в поисках подходящего предмета, увидела палку, ко-
торую выронил мальчишка, и схватила ее в руки. Вскочив,
она замахнулась, мальчишка в ужасе зажмурился и выставил
вперед руки. Удар пришелся по локтю, рука мальчишки сра-
зу безвольно повисла, а в ее ушах застрял его визг. Она за-
махнулась снова, целясь в голову – и тут ее руку кто-то пе-
рехватил.

В милиции она посмотрела в  стекло, проходя мимо де-



 
 
 

журного. Все ее лицо было в крови, и она злорадно улыбну-
лась своему отражению. Мальчишку в милицию не привели,
и она надеялась, что хорошо его уделала. Жаль, что мало.

Она начала придумывать, что будет говорить, но ничего
изобретать не пришлось. Не успела она оглядеться в пустой
камере, куда ее втолкнули, как туда же зашли две женщины
в русской милицейской форме и без особых церемоний при-
казали ей раздеться. Догола.

Милицейская тетка повертела в  руках ее бумажку,
небрежно засунула в свой карман деньги, сказала раскрыть
рот и заглянула туда. Потом сказала:

– Одевайся. И пошли.
Она провела Оксану в  кабинет, посадила перед собой

за стол.
– Фамилия, имя, отчество.
– Янкович Оксана Георгиевна.
– Год рождения.
– Двадцать седьмой.
– Место рождения.
– Львов.
– За что напала на молодого человека?
– Просто… поссорились.
– Знакомы?
– М-м-м… да.
– Знакомы или нет?
– Да.



 
 
 

– Давно?
– Год.
– Год? – тетка заглянула в ее бумажку. – Год назад ты кор-

мила вшей в камере управления НКВД.
– Полтора года.
– А в НКВД за что попала?
– Н-н-ни за что.
– Понятно. Руки за спину.
Оксана завела руки за спину, и тетка ловко связала их сза-

ди, прикрутив к спинке стула. Потом вышла.
Оксана завертела головой. Решеток на окнах не было, пер-

вый этаж, и если разбить окно… но бегать со стулом за спи-
ной было бы нелепо. Перерезать веревки? Чем?.

Пока она думала, тетка вернулась.
– Так. У мальчика – перелом руки и  сотрясение мозга.

А это – покушение на убийство. Но это – не главное. А глав-
ное – то, что он сын командира части. И это уже дело поли-
тическое. Так что, родная, сидеть ты будешь лет пятнадцать.
В Сибири.

У Оксаны все сжалось внутри, однако слез не было. Толь-
ко ненависть. Минут через десять пришел солдат, ее отвяза-
ли от стула и повели в машину.

В уже знакомом управлении НКВД на Смольках Оксану
сразу бросили в  общую камеру. Впрочем, столько народу,
как в первый раз, здесь уже не было – вполне хватало места
и сидеть, и лежать. В камере было человек десять, из них,



 
 
 

насколько успела увидеть Оксана, только две девочки ее воз-
раста, остальные взрослые. Посреди камеры на полу сидела
какая-то старуха с седыми космами, которая что-то бормо-
тала про себя, подвывая.

Зайдя в камеру, Оксана вежливо сказала:
– Здравствуйте.
В ответ услышала молчание, только девушка подвинулась

на нарах, освободив ей немного места.
– Не били еще? – спросил кто-то из угла?
– Нет, – сказала Оксана. – Пока. Не били.
– Значит, будут.
Оксана согласно кивнула головой. Уж в этом-то она не со-

мневалась – после сегодняшнего поступка чекисты на ней
отыграются наверняка. Особенно если отец ублюдка в горо-
де. Она легла на нары и задумалась, глядя вверх. Любопыт-
ная тетка не отставала:

– За что?
– Так… пацана одного избила.
– Ты? Пацана? – народ с любопытством посмотрел на нее,

и она увидела – лица с кровоподтеками, заплывшими глаза-
ми, выбитыми зубами.

– Да.
– А родители?
– Я… я одна.
– Всех уже взяли, что ли?
– Д-да, – Оксана сочла за лучшее сказать неправду.



 
 
 

– Тяжело тебе придется…
Оксана опять согласно кивнула головой. Приставучая тет-

ка ей порядком надоела.
Ее не трогали до вечера. Она с отвращением съела успев-

шую стать непривычной вечернюю баланду, понимая, что
надо беречь силы. У нее из головы не выходило ее непра-
вильное поведение – надо было стукнуть пацана по голове
камнем и убегать. А так – сама виновата, что впала в исте-
рику и попалась.

Поздним вечером, когда она думала, что сегодня ничего
не будет, засов лязгнул.

– Янкович, на выход.
Оксана вздрогнула, внутренне съежилась и встала. Ноги

подгибались от страха. За дверью ждал обычный мальчишка,
только в форме, ненамного старше ее, чем-то напомнивший
ее попутчиков по дороге во Львов. В руках его была винтов-
ка. Оксана привычно заложила руки за спину и пошла впе-
ред.
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