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Аннотация
Архетипическая реальность – это мир снов и видений, легенд

и астральных путешествий. Для древних он был частью реальной
географии; человек Нового времени скорее воспримет  его как
царство фантазии. Но  устойчивость и  повторяемость образов
иной реальности, встречающихся у  повествователей разных
времён и  народов, заставляет отнестись  к  ним серьёзнее, чем
просто к  поэтическому вымыслу. Искусство и  литература XX
века не  исключение… Книга входит  в  серию, посвящённую
мифической космографии.
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Введение

 
Теперь понятно, что мудрец изрёк
«Мир духов рядом, дверь не на запоре,
Но  сам ты слеп, и  всё в  тебе мертво. Умойся

в утренней заре, как в море
Очнись, вот этот мир, войди в него».

Гёте. Фауст

Архетипическая реальность – та, которую описывает ми-
фическая космография, – это мир снов и видений, легенд
и астральных путешествий. Для древних он был частью ре-
альной географии; человек Нового времени, скорее, воспри-
мет его как царство фантазии. Но устойчивость и повторя-
емость образов иной реальности, встречающихся у повест-
вователей разных времён и  народов, заставляет отнестись
к ним серьёзнее, чем просто к поэтическому вымыслу. Ис-
кусство и литература XX века не исключение: в вымышлен-
ных мирах, созданных художниками и писателями, мы вновь
и вновь встречаем сюжетные схемы, восходящие к мистикам
и духовидцам далёкого прошлого. В этой книге мы постара-
емся соотнести ряд базовых сюжетов и описаний из различ-
ных произведений со структурой архетипической реально-
сти, открытой древними и современными «психонавтами».
И окажется, что «Иной мир» имеет к нам не столь уж отда-



 
 
 

лённое отношение…

Для начала попробуем войти в образную систему и логику
космографического мифа.

Мифологическая модель Мирового Яйца, которой мы
воспользуемся, известна в очень многих традициях1.

1  В  книге широко используется терминология буддизма, а  также античных
«теологов» времён среднего платонизма, чьи сочинения легли в основу последу-
ющих западных и ближневосточных мистических изысканий. У платоников за-
имствованы понятия стихийной, эфирной, астральной сфер, составляющих обо-
лочки Мирового Яйца, и Сферы Разума как части Мировой Души, не растворён-
ной в Природе, но пребывающей вечно и свободно за пределами всех сфер. Это,
конечно, не означает, что именно платоновской системе здесь отдаётся предпо-
чтение.



 
 
 

В подробности мы здесь пускаться не будем 2, но обозна-
чим основные архетипы.

Сферы-оболочки окружают земной «желток», всё более
«утончаясь» по  мере удаления. За  сферой Стихий (Воды,
Воздуха, Огня) следует сфера Эфира, потом сферы планет-

2 Подробно схема рассмотрена в другой книге этой серии – «Введение в мифи-
ческую космографию».



 
 
 

ных орбит и, наконец, звёзд – это Астральная сфера. Выйдя
за пределы последней по направлению «вверх», можно до-
стичь Сферы Разума, «вниз» – погрузиться в безначальный
Хаос.

«Плоскость земли» на схеме скорее имеет астрономиче-
ский смысл, чем реально соотносится с нашей физической
Ойкуменой (последняя обозначена белым квадратиком), од-
нако, по описанию мифов, путешествие по ней – это дви-
жение по горизонтали. Джамбудвипа – это название нашего
«континента» (т. е. реального окружающего нас земного ми-
ра) в буддийской мифологии.

Чем дальше от  Земли, тем выше и  совершенней миры.
Но по логике мифа путник может их достичь, не только под-
нимаясь в небеса или взбираясь по склонам Мировой Горы,
но и опускаясь в подземелья – нисходя на Нижние Небеса,
или даже просто двигаясь к горизонту. При этом всегда су-
ществует рубеж, за которым привычный мир становится всё
более сказочным. Это может быть река, или море, или про-
сто густой туман. Вход может быть через пещеру, или коло-
дец, или через изменённое состояние сознания.



 
 
 

 
Сфера Стихий

 
Саламандра, жгись
Ундина, вейся,
Сильф, рассейся,
Кобольд, трудись!
Кто слышит впервые
Про эти стихии,
Их свойства и строй,
Какой заклинатель?
Кропатель пустой!

Гёте. Фауст

Куда ведёт этот вход? Туда, где, как считалось, постоянно
обитали и ныне обитают предки. В магический мир, через
который происходит управление нашей реальностью. Мир
говорящих зверей и одушевлённых стихий, место, где можно
встретиться и договориться с хозяевами всего сущего, узнать
их волю и получить новое знание.

Уже в самые древние времена ворот в эту страну было из-
вестно несколько:

Сон
Это изменённое состояние сознания доступно каждому.

Граница сна и яви в мифическом сознании размыта. Но сон
может обладать более высоким сакральным статусом, ведь
в нём возможна встреча с духами и предками. Недаром ми-



 
 
 

фологическое время первопредков называлось австралий-
скими аборигенами «временем сновидений».

Безумие
Безумие, временное или постоянное, тоже было священ-

ной болезнью, через которую с  миром говорит Иное. Оно
могло иметь и инициатический характер.

Вообще в современной психиатрии сознание первобытно-
го человека, скорее всего, было бы оценено как клиническое.
Начиная с того, что у него было несколько душ, с которыми
он мог вступать в диалоги…

Смерть
Смерть – это самый надёжный способ встретиться с духа-

ми, поэтому и статус у неё наивысший. Смерть и воскресе-
ние – инициация, которая, по сути, моделирует все осталь-
ные.

Следующие три входа уже могут считаться психотехника-
ми и известны как «архаические техники экстаза». Основ-
ных тоже три:

Танец
Танец, ритм – древнейшее искусство и одновременно тех-

ника, вводящая в трансовое состояние. Духи тоже являлись
танцуя и отличались друг от друга своим танцем. Здесь ис-
токи и Цама, и круга эльфов…

Боль
Боль и  предельное страдание вообще во  все века были

способом приобщения к иному. Здесь и крайний аскетизм



 
 
 

с умерщвлением плоти, и болезненные инициации, и культ
мучеников, и пытки пленных, приносимых в жертву индей-
цами…

Психоактивные вещества
Применялись с древнейших времён. В современной ан-

тропологии всё больше сторонников гипотезы, связывающей
пещерную живопись с сюжетами галлюцинаторных видений.
И божественная сома-хаома и мазь ведьм имеют к этим ве-
ществам самое прямое отношение.

Наконец, ещё три входа, более абстрактных:
Символ
Иная реальность или вход в неё здесь моделируются, изоб-

ражаются. Чтобы войти, воспользовавшись символом, тре-
буется достаточно разработанное сознание.

Символизировались и  базовые биологические програм-
мы: выживание, размножение, доминирование обрели са-
кральный статус в форме войны, власти и секса и также ста-
ли рассматриваться как врата. Пища тоже была символизи-
рована – в сакрально-оральном комплексе (причастие и при-
кладывание к мощам и иконам – его развитие).

Жертва
Жертвоприношение основано на символе. Семантика его

разнообразна и подвергалась многостороннему осмыслению
в традициях: от «даю, чтобы ты дал мне» до самопожертво-
вания (акт, неизменно вызывающий у окружающих катарси-
ческие переживания). Но в любом случае жертва – это при-



 
 
 

глашение «той стороны» к активному диалогу.
Путешествие
Тема, которой в основном и будет посвящена эта книга.
«Космос» древнего человека был очень мал. Путеше-

ствие, как выход за его пределы (в ночь, лес, море, руины,
дальние страны), уже было символической смертью, местом
встречи с Иным, поджидающим порой за ближайшим пово-
ротом. Но постепенно маршруты вглубь Иного становились
всё дальше, а техники погружения – всё изощрённей.

И  всегда были люди с  естественным обострённым вос-
приятием архетипической реальности. Неслучайно поэзия
в древности считалась чем-то сродни одержимости…



 
 
 

 
Земля

 
 

Синдром пришельца
 

Возможно, в  этом виновата история нашего вида, свя-
занная с постоянным расселением-переселением по плане-
те, но человек ощущал себя на земле пришельцем, живущим
в окружении настоящих хозяев. Это животные и растения,
духи-хозяева зверей, лесов и вод. Даже в собственном доме
человека хозяином был домовой.

Чтобы войти в  этот мир, человеку требовалось усынов-
ление  – необходимо было установить своё происхождение
от земных богов и тотемов.

Хозяева были чужды, они скрывались и внезапно обнару-
живали свою власть. Они были смертельно опасны и непред-
сказуемы. В них не было ничего рационального, их обуре-
вали неконтролируемые вулканические страсти. Их причуд-
ливый уродливый облик точно соответствовал содержанию.
Чтобы попасть на их территорию, достаточно было оказаться
одному или заночевать в пустынной местности.

Миры сосуществовали через оборотничество. Люди, зве-
ри и духи постоянно превращались друг в друга, притворя-
лись друг другом.

Умерев, люди и звери становились бродячими духами, та-



 
 
 

кими же опасными и хтоническими (но, как и звери, подда-
ющимися приручению).

И хозяева, и предки (в рассказах о них) вели себя совер-
шенно асоциально. Они пребывали вне системы запретов,
но именно это и характеризовало их как сакральных персо-
нажей. Господствовала ксеносакральность: по-своему было
священно всё чужое, враждебное и опасное и, конечно, по-
ражающее воображение.

Правитель, шаман, пленник, изгой, чужак – все они при-
надлежали миру Иного.

Внекосмичность иных, вытесненных за пределы социума
и огороженных забором почитания, цементировала космич-
ность общины, поддерживаемой системой табу.

Но чтобы жизнь продолжалась, заборы эти должны были
быть проницаемы.

Потому что источник жизни находился там – у настоящих
хозяев.

 
Genius loci

 
Освоение мира человеком происходило через истории

о космизации хаоса предками (ещё не совсем людьми), ко-
торые создавали объекты материального мира или станови-
лись ими сами. Знание историй об этих событиях и превра-
щало мир вокруг в малый космос. Мир населялся знакомы-
ми призраками.



 
 
 

Другим путём становится договор с  гением места – бо-
гом или богиней местности. Этот путь характерен уже для
аграрных культур. Такой бог твёрдо привязан к конкретно-
му ландшафту. Завоеватели, приходя туда, приносили ему
жертвы. Аборигены скрепляли союз священным браком. По-
читанием получив лояльность бога-хозяина, его почтитель-
но помещали в резервацию – святилище. Священная роща,
священная гора или священный колодец/родник уже были
привязаны к космической вертикали – новой ступени раз-
вития мифологии. При удачном стечении военно-политиче-
ских обстоятельств такой местный бог мог стать богом цар-
ствующей династии, богом города, страны, верховным боже-
ством.

Изначальный «непристойный культ» стыдливо укутывал-
ся покрывалами тайны, прятался за  храмовыми стенами,
освящался древностью, становился или профанированным
простонародным («низшая мифология»), или, напротив,
элитарным.

Вообще запретное, тайное и элитарное шли рука об руку.
Правитель и изгой, составляя два полюса социума, смы-

кались в своём особом отношении к ландшафту. Они были
вне общепринятых табу (и даже обязаны были их нарушать –
особенно сексуальные), потому что наполовину относились
к миру предков и духов, хранили древнейшие модели пове-
дения3.

3 Смыкался даже образ жизни. Так, для горожанина к миру природных духов



 
 
 

Объектами локальных культов становились и разного ро-
да упыри, бхуты, незаложные мертвецы, утопленники, умер-
шие чужеземцы, всевозможная нечисть, с которой по-преж-
нему было лучше не ссориться.

В буддизме эта категория духов именовалась прета – это
существа, одолеваемые непрерывным голодом, т.е. находя-
щиеся во власти неодолимых страстей. В индуизме – ганапа-
ти, свитой Шивы. С подобными духами-кровопийцами была
связана соответствующая атрибутика: черепа, кладбища, пе-
пел трупосожжений, ведовская практика, приводящая к об-
ретению магических способностей.

Именно сюда обратили свой взор ранние буддийские и ин-
дуистские тантрики, заимствуя и  перекодируя символику
и  выдвигая программу преображения пылающих страстей
в путь к просветлению.

В других случаях «неистовые» формы религиозности вхо-
дили в официальные религии, базируясь вокруг очень древ-
него образа Великой Матери или двух мощных архетипи-
ческих персонажей (применительно к древнегреческой ми-
фологии – Аполлона4 и Диониса). Но выпускались на волю

ближе стоит бедный поселянин (находящийся внизу кастовой лестницы), но при
этом элитарным считается проживание в загородной сельской усадьбе; для по-
селянина посредником с миром духов служит лесной дикарь, пария, при том что
одновременно охота является основным занятием аграрной элиты.

4 Только не к прилизанному эллинистическому Аполлону, с которым Ницше
связал прямо противоположное понятие «аполлоническое», а к изначальному



 
 
 

только в строго определённых местах или в строго опреде-
лённые дни…

 
Приход духов

 
Густую тропическую ночь прорезает, разрывает в клочья

ни на что не похожий рёв, сопровождаемый нарастающим
гудением и высокими нечленораздельными голосами. В ужа-
се женщины и дети падают плашмя, закрывают глаза рука-
ми – в деревню входят духи. Их причудливый облик, лишь
отдалённо человекоподобный, вызывает оторопь, лица за-
крыты масками. Деревня захвачена – духи врываются в хи-
жины, бесчинствуют, требуют выкупа, духи танцуют. Они
трубят в огромные горны и дудки из человеческих костей,
это их голоса. Перед рассветом они вернутся во мглу леса.

Подобную картину ещё недавно можно было наблюдать
по всей Южной Америке, на Новой Гвинее, в лесах Конго.

Приход мог преследовать конкретную цель, например
инициацию подростков. Тогда духи пожирали мальчиков
и те умирали, чтобы воскреснуть уже взрослыми.

У некоторых племён действо сопровождалось реальным
каннибальским пиром, с поеданием пленных.

С  теми или иными вариациями подобное происходило
по всему миру, выступали ли в роли духов, нарядившись, все

Аполлону-«Губителю».



 
 
 

мужчины общины, как у первобытных племён, чужаки из со-
седней деревни, профессиональные жрецы (центральноази-
атский Цам), или медиумы, в которых вселялись духи (как
в вуду). Тот же смысл имел изначально Самхайн/Хэллоуин,
карнавалы, хождения ряженых у славян и т. д. и т. п.

Наиболее ранние формы дают возможность чётче осо-
знать смысл и символику происходившего. Освоенная тер-
ритория общины – её мини-космос. Лес и его духи-хозяева,
чужаки, мёртвые, предки, самые жуткие персонажи мифоло-
гии и фольклора, – обитатели хаоса, одновременно источни-
ка смертельной опасности и плодоносящей, животворящей
силы.

Эти силы вносят в жизнь неистовство, разгул, разруше-
ние, вселяют неподдельный ужас, но они же наполняют энер-
гией людей, животных, растения. Цель мистерии  – прове-
сти встречу с ними максимально по правилам, по обычаю.
Не  дать силам ночи вырваться из-под контроля и  уничто-
жить деревню-космос (во всей Южной Америке был распро-
странён рассказ о маске ягуара, приросшей к лицу ряженого
танцора, который перебил всю общину).

Мистерия эта возникла задолго до того, как утвердились
чёткие представления о верхе и низе, прави и нави. Но по ме-
ре оформления должного в  тень оттеснялось всё больше
недозволенного, социально разрушительного, которому, од-
нако, позволялось в условленные дни выходить на поверх-



 
 
 

ность. Это, в частности, произошло и с дикими, необуздан-
ными формами сексуального поведения. Причём очень ар-
хаичные формы оказывались живучи и во вполне цивилизо-
ванных обществах, вплоть до порога Нового времени.

 
Некоторые сюжеты

 
Медиумизм и одержимость

Эти феномены имеют очень древние истоки. В  раннем
синто в  шаманок вселялись и  вещали духи-ками (в  позд-
ние времена это характерно больше для сектантского синто).
В вуду духи лоа, входя в тела адептов, полностью овладева-
ют ими; при этом сам медиум не помнит, что происходило,
пока в его теле пребывало божество.

Ближневосточные пророки и поэты говорили, когда в них
входил дух (будь то джинны или «духи пророческие»). «Бо-
говдохновенность» появляется в Греции в связи с культом
Аполлона: шаман Аристей, одержимый Фебом Абарис, дель-
фийский оракул…

Механизмы «демонической одержимости», в  отличие
от  вышеназванных, предельно разрушительны для самого
одержимого и для его окружения и выражаются в формиро-
вании, наряду с эго, паразитарной квазиличности.

Оборотничество



 
 
 

Предельная лабильность, всеобщее оборотничество счи-
тались характерным для мира первопредков. Участники ми-
стерии «превращались» в духов, в том числе в духов живот-
ных. Предко-звериное вызывалось из глубин ночи/бессозна-
тельного для магического превращения (например, в афри-
канских тайных обществах).

Неконтролируемое превращение в зверя (как в европей-
ских легендах) сродни одержимости. Оборотничество чаще
бывает направлено по иерархии вниз: бог становится чело-
веком, человек – зверем.

Инициация через смерть

Как подросток в древней инициации умирал, пожранный
чудовищем, чтобы родиться взрослым, так взрослый должен
был умереть – быть повешенным, растерзанным, съеденным
духами – и возродиться, чтобы стать шаманом. У него появ-
лялась новая, шаманская душа.

Смерть-воскресение можно считать одним из  древней-
ших архетипов эволюции сознания.

Жертва

Древняя шаманская инициация, перекодированная в рам-
ках новой парадигмы, видится и в  тантрической практике



 
 
 

Чод – поднесении своего тела в жертву злым духам.
Ритуальное убийство – расчленение – поедание/приобще-

ние – собирание – переход в новое качество лежит в осно-
ве древних жертвоприношений, начиная от  архетипа уми-
рающего и воскресающего зверя (как на медвежьем празд-
нике айну). Человеческое жертвоприношение также часто
предполагало обожествление жертвы, передаваемой общи-
ной миру предков (в позднейшей системе ценностей подчёр-
кивались атрибуты «святости» жертвы: невинность, перво-
родство и т. д.).

Аскеза

Аскеза как мучительное самоограничение, самоистяза-
ние (даже членовредительство) имеет прямое отношение
и  к  принесению себя в  жертву, и  к  инициации, переходу
в экстатическое состояние, обретению новых способностей
и мощи. Аскет выходил из мира людей, направив свою во-
лю прямо противоположно текущим людским стремлениям.
И таким образом тоже оказывался вовне, в мире духов и сил
(и тем самым, как ни парадоксально, его подвиг получал со-
циальную санкцию). То же происходило и с ушедшим в пу-
стыню.

Карнавал



 
 
 

Аграрный культ, привязанный к земле и обязанный по-
читать её духов, приобщал людей к миру духов-хозяев че-
рез праздники-карнавалы с их гипертрофированной сексу-
альностью и нарочитой непристойностью, принесением (или
имитацией) кровавой жертвы, вечным повторением мисте-
рии убитого, растерзанного и воскресающего бога, явлением
трикстера (собирательного первопредка) во  имя богатства
и плодородия/чадородия.

Мистерия, лежащая в основе карнавала (во всех его фор-
мах), сочетает в себе приход духов (масок, ряженых), воз-
вращение в первовремя, буйства, снятие табу с обновлени-
ем мира через жертву (смена власти, сожжение старого бо-
жества) и возрождение.

В  процессе развития древняя мистерия может обретать
дополнительные значения, новые социальные и психотехни-
ческие смыслы, эволюционируя по всему спектру от буддий-
ской тантры и христианства до народных культов и демоно-
поклонничества, от психических патологий до светских на-
родных забав. Таковы свойства архетипа.

Шабаш

В  принципе, нетрудно заметить, что сценарий шабаша
укладывается в вышеописанный сюжет. Разница в «перевёр-
тыше»: вместо мужчин деятелями были женщины и  ведь-
мовской шабаш мыслился губительным, а не плодоносным.



 
 
 

И то, что ведьмы не наряжались, а, наоборот, раздевались,
вполне логично – женщина по своей природе ближе к ми-
ру духов, она там своя (рождение ребёнка рассматривалось
как проявление чудесного). В то же время сожжение ведьмы
(позднее – чучела) – логическое завершение карнавального
сценария.

Революция

Занятно, что и мифология революции 1917 года включает
в себя все основные элементы мистерии. Это карнавальность
революции  – праздника непослушания, обновления мира,
свержения и убийства старого царя, смены ролей и отмены
табу. Даже крейсер «Аврора» – морской корабль, идущий
речными водами в город, напоминает о карнавальном кораб-
ле на колёсах. Тотальное оборотничество: полицейские пре-
вращаются в преступников, преступники – в полицейских,
солдаты – в бунтовщиков.

И по дате почти Самайн…
Вот только всё серьёзнее – маска ягуара прирастает к лицу

танцора…
Энергия разрушения (пробуждение скрытых сил наро-

да) воспевается поэтами-авангардистами, внемлющими гу-
лу из недр Земли. Вся история Гражданской войны на де-
сятилетия вперёд становится притчей о вулканическом экс-
тазе – прорыве к свету через невероятные страдания и раз-



 
 
 

рушения в противоборстве с превосходящими силами кос-
мического зла («Республика в  кольце фронтов!»). И  в  ос-
нове победы – аскеза и жертва. Нарком продовольствия па-
дает в голодный обморок, похороны жертв становятся глав-
ным ритуалом революции – «Вы жертвою пали в борьбе ро-
ковой». И так вплоть до 30-х: все песни о жертвах, самопо-
жертвовании, гибели в борьбе, «и как один умрём за власть
за эту». Святые-политкаторжане… Монументальная пропа-
ганда… Памятник Иуде…

Но  и, конечно, инициация  – и  личная каждого, и  всей
страны: рождение через смертные муки – мировой пожар,
«до основанья, а затем…».

Вот только момент одержимости не  получил должного
развития. Разве что у Майринка в его «Вальпургиевой но-
чи» (1 мая!), с  духом Яна Жижки, вселившегося в  актёра
Зерцало, чтобы возглавить революцию…

 
Приложение

Шарль де Костер. Легенда
о Тиле Уленшпигеле

 
«И  ещё семь раз воззвал царь зычным голосом. Вслед

за тем заблистали молнии, раздались страшные удары гро-
ма, и вдруг позади царя возник усеянный солнцем и звёздами
свод. И царь с царицей воссели на трон.

А воссев на трон, они, не меняя благородного выражения



 
 
 

лиц своих, не нарушив царственного своего величия и спокой-
ствия ни единым движением, бросили клич.

В  ответ на  их клич всколыхнулась земля, задрожали
скалы и льдины. И тут Уленшпигелю и Неле послышался
треск, как будто исполинские птицы разбивали своими клю-
вами скорлупу огромных яиц.

И при этом мощном движении всей земли, напоминавшем
морской прибой, возникали яйцевидные формы.

Внезапно вырос целый лес; сухие ветви деревьев сплета-
лись, их стволы шатались, как пьяные. Потом деревья рас-
ступились и между ними образовались широкие прогалины.
Из  всё ещё ходившей ходуном почвы возникли духи земли,
из чащи леса — духи деревьев, из моря – духи воды.

Далее взору Уленшпигеля и Неле явились гномы, что сто-
рожат подземные сокровища,  — горбатые, криволапые,
мохнатые, кривляющиеся уроды; владыки камней; лесовики:
этим рот и желудок заменяют узловатые корни, которы-
ми они высасывают пищу из недр земли; властелины руд,
отсвечивающие металлическим блеском, лишённые дара ре-
чи, не имеющие ни сердца, ни внутренностей, движущиеся
самопроизвольно. Тут были карлы с хвостами, как у яще-
риц, с жабьими головами, со светлячками на голове,  — но-
чью они вскакивают на плечи к пьяным прохожим, к бояз-
ливым путникам, затем спрыгивают на  землю и, мерцая
своим огоньком, который злосчастные путники принимают
за свет в окне своего дома, заманивают их в болота и ямы.



 
 
 

Были тут и феи цветов — цветущие, пышущие здоровьем
девушки, нагие, но наготы не стыдившиеся, прикрывавшие
её лишь роскошными своими волосами, гордые своей красо-
той.

Влажные их глаза сверкали, точно жемчуг в  воде; их
упругое белое тело позлащал солнечный свет; дыхание, из-
летавшее из их полуотверстых румяных уст, было аромат-
ней жасмина.

Это они мелькают по вечерам в садах и парках, в лесной
глуши, по тенистым дорожкам и взором, жаждущим люб-
ви, ищут мужскую душу, чтобы насладиться её обладани-
ем. Если мимо проходят юноша и девушка, они стараются
умертвить девушку, но это им не удаётся, — тогда они все-
ляют в сердце стыдливой красавицы такую силу страсти,
что та поневоле отдаётся своему возлюбленному, а полови-
на поцелуев достаётся фее цветов.

Затем на глазах у Неле и Уленшпигеля с небесной выши-
ны слетели духи – покровители звёзд, духи вихрей, ветерков
и дождей – крылатые юноши, оплодотворяющие землю.

Внезапно видимо-невидимо птиц взреяло в небе — то бы-
ли птицы-души, милые ласточки. С  их появлением сразу
стало светлее. Феи цветов, владыки камней, властелины
руд, лесовики, духи воды, огня и земли хором воскликнули:

– Свет! Соки земли! Слава царю Весны!
Хотя единодушный их возглас прозвучал громче рёва бу-

шующего моря, громче раскатов грома и воя урагана, слух



 
 
 

Уленшпигеля и Неле, боязливо и молча прижавшихся к коря-
вому дубу, воспринял его как торжественную музыку.

Но им стало ещё страшнее, когда мириады духов нача-
ли рассаживаться на громадных пауках, на жабах со сло-
новыми хоботами, на клубках змей, на крокодилах, которые
стояли на хвосте и в пасти каждого из которых помести-
лось целое семейство духов, на змеях, — на кольцах каждой
такой змеи уселось верхом более тридцати карликов и кар-
лиц, — и на сотнях тысяч насекомых, каждое из которых
было больше Голиафа, вооружённых мечами, копьями, за-
зубренными косами, семизубыми вилами и прочими ужас-
ными смертоносными орудиями. Насекомые дрались между
собой, стоял невообразимый шум, сильный поедал слабого
и на глазах тучнел, доказывая этим, что Смерть происте-
кает из Жизни, а Жизнь — из Смерти.

И всё это кишащее, неразличимое скопище духов гудело,
как отдалённый гром, точно множество ткачей, сукнова-
лов и слесарей, занятых своим делом.

Внезапно появились духи соков земли, приземистые кре-
пыши, у  которых бёдра были как гейдельбергские бочки,
ляжки  — как мюиды с вином, а мускулы до того сильны
и могучи, что при взгляде на этих духов можно было по-
думать, будто тела их состоят из больших и малых яиц,
сросшихся между собой и покрытых красною жирною ко-
жей, лоснившейся так же, как их редкая борода и рыжие
волосы. И каждый из них держал в руках огромную чашу



 
 
 

с какою-то странною жидкостью.
При виде их другие духи затрепетали от восторга. Ку-

сты и  деревья заколыхались, земля потрескалась, чтобы
впитать в себя влагу.

И вот духи соков земли наклонили свои чаши — разом всё
вокруг распустилось, зазеленело, зацвело. Трава зашевели-
лась от множества стрекочущих насекомых, в воздухе за-
мелькали птицы и бабочки. Духи между тем лили и лили
из чаш, и все подставляли рты и пили сколько могли. Феи
цветов кружились вокруг рыжих виночерпиев и целовали их,
чтобы те не жалели им соку. Иные умоляюще складыва-
ли руки. Иные блаженствовали под этим дождём. Но все
они, алчущие, жаждущие, летавшие, стоявшие, круживши-
еся или же неподвижные, — все тянулись к чашам и с каж-
дой выпитой каплей становились резвее. Между ними боль-
ше не было стариков; и уродливые, и прекрасные — все были
преисполнены бодрости и юношеской живости.

И они смеялись, шумели, пели, гонялись друг за дружкой
по веткам деревьев, как белки, в воздухе – как птицы, самцы
преследовали самок и исполняли под божьим небом священ-
ный завет природы.

А  затем духи соков земли поднесли царю с  царицей
по большому кубку. И царь с царицей выпили и поцеловались.

После этого царь, держа царицу в  объятиях, вылил
из своего кубка остаток на деревья, на цветы и на духов.

– Слава Жизни! Слава вольному воздуху! Слава Силе!  –



 
 
 

воскликнул царь.
И все воскликнули за царём:
– Слава Силе! Слава Природе!
И Уленшпигель заключил Неле в объятия. Как скоро их

руки сплелись, начался танец, и всё закружилось, словно ли-
стья на ветру, всё пришло в движение — деревья, кусты, на-
секомые, бабочки, земля и небо, царь и царица, феи цветов,
властелины руд, духи воды, горбатые гномы, владыки кам-
ней, лесовики, светляки, духи — покровители звёзд, мириады
чудовищных насекомых, сцепившихся копьями, зазубренны-
ми косами, семизубыми вилами, и эта заполнившая вселен-
ную круговерть увлекла за собою и солнце, и месяц, и плане-
ты, и звёзды, и ветер, и облака.

Дуб, к которому прислонились Уленшпигель и Неле, тоже
кружился в вихре танца, и Уленшпигель шептал Неле:

– Девочка моя, мы погибли!5»

5 Перевод Н. Любимова



 
 
 

 
Миры Карлоса Кастанеды

 
Карлос Кастанеда (1925? —98?) – американский антропо-

лог, мистик, писатель.

Помните схему Мирового Яйца из Введения?
А теперь мы поменяем на ней надписи, исходя вот из этой

инструкции:
«Форма светимости человека похожа на  головку

твёрдого сыра с  вплавленным в  неё диском из  сыра
более тёмного цвета.  — Дон Хуан взглянул на  меня
и усмехнулся. Ему было известно, что я не люблю сыр.

На  небольшой доске он нарисовал схему. Он
изобразил яйцеобразную форму и  разделил её вдоль
на  четыре части, сказав, что намерен сразу  же
стереть разделительные линии, поскольку нарисовал
их только для того, чтобы показать мне, в  каком
месте кокона расположена полоса. Затем он нарисовал
широкую полосу, расположенную между первой
и второй частями, и стёр разделительные линии. Он
ещё раз сказал, что полоса похожа на  диск чеддера
внутри головки твёрдого сыра.

–  Теперь представь себе, что твёрдый сыр  —
прозрачен, и ты получишь точную копию человеческого
кокона, — подвёл он итог. — Диск чеддера проходит
насквозь через всю головку сыра  — от  передней
поверхности до задней.



 
 
 

–  Точка сборки расположена высоко, примерно
на  уровне в  три четверти высоты кокона, на  его
поверхности. Когда нагваль надавливает на эту точку
интенсивной светимости, она углубляется в  диск
чеддера».

Узнаёте? «Кокон» – это Мировое Яйцо в его стихийной
части (Сфера Стихий). Там, где указано «Джамбудвипа», пи-
шем: «Точка сборки обычного человека, тональ».

Плоскость земли обозначаем как «человеческая полоса».
На  севере, то есть спереди и  внизу, расположен Про-

свет – одновременно источник Воли и щель, в которую вхо-
дит смерть6.

Перемещение точки сборки внутри яйца будет «сдвигом»;
выдвижение наружу, в эфирный и астральный слои, – «дви-
жением точки сборки».

То, что входит в Мировое Яйцо, помимо Джамбудвипы,
именуется Неизвестное; Вселенский океан, в которое погру-
жено Яйцо, – Непознаваемое.

Есть и деление на Правый и Левый мир7:
«Давая наставления своим ученикам, дон Хуан

постоянно напоминал им, что вся деятельность
шаманов древней Мексики основывалась на  том
представлении, что человек состоит из  двух

6 В каббалистическом учении, например, особо указывается, что на севере мир
разомкнут в небытие.

7 Наша позиция в правом мире. Правая принадлежит дэвам (рацио, контроль),
левая – асурам (стихия, интуиция).



 
 
 

взаимодействующих между собой цельных тел, одно
из которых находится слева, а другое — справа. <…>

Шаманы древней Мексики считали каждый вид
энергии отдельным, самостоятельным телом. Они
называли их «левым» и  «правым». Особое внимание
шаманы уделяли левому телу, полагая, что его
можно эффективнее использовать в магических целях,
поскольку оно имеет более подходящую для этого
энергетическую конфигурацию».

Древнее учение о полном подобии макрокосма (космоса
архетипической реальности) и микрокосма (человека) впол-
не допускает такое отождествление.

В учении дона Хуана в книгах Кастанеды наш физический
мир (космос) таков для нас только в силу позиции «точки
сборки» на нашем энергетическом (сиречь стихийном) теле
(«коконе»). Изменим позицию – и мир начнёт меняться, кос-
мос – разрушаться, но в какой-то момент соберётся другой.
Перемещение точки сборки через кокон или за его пределы
и станет путешествием в Иное.

Итак, посмотрим, как Кастанеда описывает внутреннюю
географию в книге «Огонь изнутри».

Человеческая полоса занимает примерно 1/10 светящего-
ся яйца, пересекая его.

Точка сборки находится на краю полосы на поверхности
кокона со спины, почти на его вершине, условно с правой
стороны. Тем самым движение вглубь воспринимается как



 
 
 

движение справа налево (в архетипической картине мира это
направление с юга на север).

Охваченное свечением осознания поле занимает значи-
тельную часть человеческой полосы. Это то, что называют
правой стороной человека. Область обычного или прибли-
женного к обычному состояния сознания.

При продвижении точки сборки «влево», то есть вглубь
человеческой полосы, на  определённом этапе собирается
другая «большая полоса эманаций» – другой полноценный
мир, отличный от  нашего. Он отделён рубежом, который
может восприниматься как стена тумана, пустыня с серны-
ми барханами. Но и до достижения этого рубежа «путник»
встречает множество интересных феноменов и сознание его
претерпевает радикальные изменения.

Сдвижение точки сборки по человеческой полосе может
проходить по центру и по краям, последнее именуется «бо-
ковой сдвиг». В случае сдвижения по краям феномены будут
восприниматься «антропоцентрично», через призму челове-
ческого опыта и архетипов, по центру – безлично и «энер-
гийно».

На  правом8 краю мы обнаруживаем «бесконечные виде-

8 Сдвижение по левому краю связано с активными религиозными чувствами:
«Я увидел множество людей, море свечей. Все они двигались по направлению ко
мне. Я ощутил потрясающий подъём. Я ринулся к ним. Мною двигала бесконеч-
ная всеохватывающая любовь. Я жаждал быть с ними, молиться вместе с ни-
ми Господу, мне оставалось пробежать всего несколько футов, и я бы слился



 
 
 

ния физической активности, насилия, убийств, чувствен-
ных проявлений» :

«Пока мы шли, я заметил, что каждый шаг
приносит мне ощущение всё возрастающей ясности
и  прозрачности. Когда  же мы остановились,
я почувствовал, что всё мое существо словно
пробудилось. Я слышал каждый звук, я улавливал
любое малейшее изменение освещённости, меня
охватила навязчивая жажда действия. Я ощущал
всплеск чрезвычайной агрессивности, мышечной силы
и  дерзости. И  в  то  же мгновение я увидел
расстилавшуюся передо мной обширную плоскую
равнину. Прямо за  моей спиной возвышался лес  —
огромная зелёная стена гигантских деревьев. В  лесу
царила тьма. Жёлтую равнину заливал яркий
солнечный свет.

Я дышал глубоко и  непривычно быстро,

с массой людей». При глубоком сдвиге по левому краю (в мифической космогра-
фии это восток) происходит переживание «светлого мира»: «Я оказался в све-
тящемся мире. Свет исходил отовсюду, но не слепил. Это было похоже на то,
как светит солнце, готовое вот-вот пробиться сквозь толщу полупрозрачных
облаков. Я смотрел вниз на источник света. Было очень красиво. Земли не бы-
ло – только белые пушистые облака и свет. И мы шли по этим облакам.  <…>
я вспомнил, что за пустынными дюнами есть ещё один мир, сияющий дивным,
ровным, чистым, белым светом. Когда в этот раз мы с доном Хуаном вошли
в белый мир, я ощутил, что свет, исходивший отовсюду, не прибавляет сил,
но успокаивает настолько, что производит впечатление священного.  <…> Моё
осознание было привлечено огромным количеством фигур мужчин, женщин, де-
тей всех возрастов и других непостижимых образов. Всё это ослепительно си-
яло лучистой белизной».



 
 
 

но  чувствовал, что это  — нормально. Однако
именно ритм дыхания заставлял меня приплясывать
на  месте. Мне хотелось сорваться в  галоп, вернее,
этого хотелось моему телу…»

Глубокий сдвиг вдоль края позволяет создать тело сно-
видения, максимально похожее на физическое, только более
сильное, а чем дальше, тем более причудливой и устрашаю-
щей формы (это и есть актуализация «левого тела»).

Дальнейший сдвиг по человеческой полосе, после светло-
го мира, собирает чёрный мир, или ад. По словам тольтеков,
это первый мир, столь же реальный, как и наш – соответству-
ющий другой большой полосе эманаций. Эта позиция, види-
мо, находится почти на противоположенной стороне челове-
ческой полосы:

«Я подумал, что попал в  ад! Шок от  того,
что я увидел, был настолько силён, что я
вскричал, ужаснувшись. Но  не  издал при этом
ни звука. То, что я видел вокруг, как нельзя
лучше соответствовало картине ада, запечатлённой
в моем сознании католическим воспитанием. Я видел
красноватый мир, жаркий и  гнетущий, тёмный,
испещрённый пустотами, в  мире этом не  было неба
и  отсутствовал какой  бы то ни было свет, кроме
зловещих отражений красноватых огней, метавшихся
вокруг с немыслимой быстротой.

<…> я  обнаружил, что нахожусь в  чёрном мире.
Он не  был тёмен как ночь, скорее просто всё,



 
 
 

что меня окружало, было чёрным, как смоль. Я
взглянул на небо, но нигде не было видно света. Небо
тоже было чёрным и  буквально сплошь усеянным
линиями и  неправильными кольцами черноты разной
плотности. Оно было похоже на  чёрную древесину
с рельефно выделенной фактурой.

Я посмотрел вниз, на землю. Она была пушистой.
Казалось, она образована хлопьями агар-агара. Они
не  были матовыми, но  они и  не  блестели. Это было
нечто среднее. Такого я никогда в  жизни не  видел:
чёрный агар-агар.

Затем я услышал голос видения. Он сказал, что моя
точка сборки собрала целостный мир в другой большой
полосе — чёрный мир.

<…> Я не  хотел думать об  уходе дона Хуана,
поэтому спросил его о  чёрном мире. Мне смутно
припоминалось, что когда-то я его уже видел.

– Это — мир, который собирается проще всего, —
ответил он.  — И  из  всего, что ты только что
пережил, внимания заслуживает только он. Сборка
чёрного мира — единственная полноценная настройка
эманаций другой большой полосы, которой тебе
когда-либо удавалось добиться. Всё остальное  —
поперечный сдвиг в человеческой полосе, не выходящий
за  пределы одной и  той  же большой полосы  —
той, которой принадлежит и полоса человека. Стена
тумана, жёлтые дюны, мир белых призраков  —
всё это результаты поперечного смещения точки
сборки, обусловленные настройкой, которую она



 
 
 

осуществляет на своём пути к критической позиции.
Пока мы шли к  площади, дон Хуан объяснил

мне, что одним из  странных свойств чёрного мира
является отсутствие в  нём эманаций, отвечающих
за  время в  нашем мире. Вместо них там имеются
другие эманации, дающие другой результат. Попав
в  чёрный мир, видящий может чувствовать, что
прошла вечность, но  в  нашем мире за  это время
проходит лишь мгновение.

– Чёрный мир — ужасен, потому что тело в нём
стареет, — убеждённо добавил он».

Позиция точки сборки, прямо противоположная нынеш-
ней (видимо, на поверхности кокона или вблизи), именуется
«тёмная сторона человека»:

«Новые видящие заметили, что некоторые
из  навязчивых видений древних толтеков  — видений,
постичь которые было практически невозможно  —
совпадали со  смещением точки сборки в  зону
человеческой полосы, диаметрально противоположную
тому месту, где точка сборки находится в нормальном
состоянии. Это были видения тёмной стороны
человека.

Я спросил:
– Почему ты называешь это тёмной стороной?
–  Потому что она мрачна и  связана с  дурными

предзнаменованиями. Это  — не  просто неизвестное,
это то, что совершенно ни к чему знать».

Помимо сдвига по  человеческой полосе (т. е. «влево»),



 
 
 

возможен сдвиг вниз от исходной позиции:
«…некоторые видящие могут смещать точку

сборки вниз от  того места, где она обычно
расположена. Новые видящие так и  назвали такое
перемещение точки сборки — «сдвиг вниз».

–  Иногда видящим приходится страдать
от случайных сдвигов вниз, — продолжал дон Хуан. —
Точка сборки не  остаётся в  нижнем положении
надолго. К  счастью, поскольку внизу — место зверя.
Так что сдвиг вниз идёт вразрез с нашими интересами,
хотя это и самое простое, чего можно добиться.

–  В  своём подходе древние видящие допустили
множество ошибок. И одной из наиболее прискорбных
стал сдвиг в  неизмеримо огромную область,
расположенную ниже исходной позиции точки сборки.
Благодаря такой практике древние видящие стали
мастерами по  части принятия форм животных.
В  качестве точек отсчёта они выбирали различных
животных, называя их своим нагвалем. Толтеки
верили, что, сдвигая точку сборки в  определённые
положения, они приобретают свойства избранных ими
животных — их силу, мудрость, коварство, ловкость
или свирепость.

– Даже в среде современных видящих встречается
довольно много страшных примеров подобного рода
практик. Относительная лёгкость, с которой точка
сборки сдвигается в  нижние позиции, делает их
весьма заманчивыми, особенно для тех видящих, кто
от природы склонен к сдвигу в этом направлении. <…>



 
 
 

– Женщины-видящие чаще испытывают сдвиги вниз,
чем мужчины,  — продолжал дон Хуан.  — Но  зато
им ничего не стоит выбраться оттуда. Мужчины же
задерживаются там надолго, что очень опасно. <…>

Вместе с естественными способностями, а может,
вследствие их, женщины обладают исключительно
яростной силой. Поэтому они могут воспроизвести
животную форму с  яркостью, лёгкостью
и непревзойдённой дикостью.

–  Когда тебе на  ум приходят мысли о  пугающих
вещах, — продолжал дон Хуан, — о чём-то рыщущем
во  тьме, чему нет имени, ты, сам того не  зная,
думаешь о  женщине-видящей, которая сдвинула свою
точку сборки вниз и удерживает её там — в  каком-
то месте этой безмерной области. Ибо именно там
лежит зона истинного ужаса. И  поэтому, если
когда-нибудь тебе встретится женщина-видящая,
избравшая ошибочный путь, — беги от неё что есть
духу без оглядки!»

Помимо обычного и чёрного мира, на Земле существует
ещё шесть миров, которые возможно собрать. Один из них,
как и чёрный, сравнительно легко доступен.

Речь, видимо, идёт вот об этом:
«Как только я оказался там, я заметил, что

внутренняя поверхность была так  же равномерно
пористой, как и  внешняя, но  выглядела не  так
грубо, будто её неровности были отшлифованы. То,
что я рассматривал снаружи, имело структуру,



 
 
 

напоминающую что-то похожее на  увеличенное
изображение пчелиного улья. Во  всех направлениях
расходились бесчисленные тоннели всевозможных
очертаний. Некоторые из  них вели вверх, другие  —
вниз; были также идущие налево и  направо; они
образовывали всевозможные углы друг с  другом,
направляясь один выше, другой ниже, будучи
наклонёнными более или менее покато.

Свет был очень тусклым, но  всё было
отчётливо видно. Тоннели выглядели оживлёнными
и сознательными; они «кипели». Я пристально взглянул
на них и с удивлением понял, что вижу их. Это были
энергетические волокна. Как только я это постиг,
голос эмиссара из сновидения зазвучал в моих ушах так
громко, что я не мог разобрать ничего им сказанного.

– Говори тише, — завопил я нетерпеливо, замечая,
что во  время произнесения мною слов тоннели
исчезают из виду, а я погружаюсь в вакуум, где могу
только слышать.

Эмиссар понизил голос и сказал:
– Ты находишься внутри неорганического существа.

Выбери себе любой из тоннелей, и ты сможешь жить
в  нём вечно.  — Голос смолк на  мгновение, а  затем
прибавил: – Разумеется, если ты хочешь этого.

Я не мог заставить себя вымолвить хоть несколько
слов. Я боялся, что любое моё утверждение может
быть понято в  смысле, противоположном тому,
который я в него вкладываю.

–  В  этом для тебя есть бесчисленные



 
 
 

преимущества,  — продолжал голос эмиссара.  — Ты
можешь жить в любых тоннелях, какие пожелаешь.
И в каждом ты сможешь узнать что-то новое. Маги
прошлого жили там и научились многим удивительным
вещам».

Остальные пять миров труднодоступны. Чтобы попасть
в них, древние видящие полностью трансформировали своё
энергетическое тело: или вытягивали его в полосу (в резуль-
тате максимального внешнего выдвижения точки сборки, т.
е. эти эманации вне кокона-яйца), или «превращались в де-
ревья». Поскольку известно, что у  деревьев точка сборки
в самом низу, то в этой позиции и надо искать эти миры.

Более чем вероятно, что указанные семь миров соответ-
ствуют семи нижним мирам из  мифологии древних видя-
щих, о которых ранее упоминал дон Хуан.

Семи иным мирам соответствуют семь «полос эманаций»,
порождающих «неорганическую жизнь».

Неорганические существа, союзники, у  Кастанеды явно
перекликаются с духами и демонами мифической космогра-
фии. Они Иные, но могут «проецироваться» в наш мир, при-
нимая человеческую, животную или устрашающую форму.

Дон Хуан, классифицируя неорганических существ, неод-
нократно отмечал, что часть из них пригодна на роль «союз-
ников» мага, а другие нет.

Похоже, это деление связано с их принадлежностью к од-



 
 
 

ному из двух ближайших миров.
Один из этих миров дон Хуан характеризует как двойника

нашего.
«Дон Хуан сказал, что неорганические существа,

населяющие наш сдвоенный мир, считаются магами
его линии нашими родственниками. Эти шаманы
считали, что бесполезно завязывать дружбу
с  членами семьи, потому что на  такую дружбу
всегда накладываются непомерные требования. Он
сказал, что неорганические существа этого типа,
которые приходятся нам двоюродными братьями,
беспрестанно общаются с  нами, но  их общение
с  нами находится не  на  уровне нашего осознания.
Другими словами, мы всё знаем о них подсознательно,
а  они всё знают о  нас сознательно.  — Энергия
наших двоюродных братьев  — обуза!  — продолжал
дон Хуан.  — Они настолько  же испорчены, как
и мы. Органические и неорганические существа наших
спаренных миров  — это, скажем, дети двух сестёр,
которые живут по  соседству. Они совершенно
одинаковы, хотя и выглядят по-разному. Они не могут
помочь нам, и  мы не  можем помочь им. Возможно,
мы могли  бы объединиться и  создать потрясающую
семейную корпорацию, но  этого не  произошло. Обе
ветви семьи очень раздражительны и  обижаются
из-за пустяков,  — обычные отношения между
раздражительными двоюродными братьями. Маги
древней Мексики считали, что загвоздка в  том, что



 
 
 

и  люди, и  неорганические существа из  сдвоенных
миров — порядочные эгоманьяки».

Эти союзники определяются как «водяные». Видимо, это
обитатели того трубчатого мира, который был описан выше:

«Водяные неорганические существа наиболее
склонны к  излишествам. Древние маги считали,
что они сильнее любят, лучше притворяются
и  даже, возможно, обладают эмоциями.
В  противоположность неорганическим существам
огненного свойства, которых древние маги считали
серьёзными, более сдержанными, но  также и  более
напыщенными».

«Огненные», с которыми у магов, возможно, успешное со-
трудничество, вероятно, принадлежат чёрному миру.



 
 
 

 
Вода и Воздух

 
 

Смена хозяев
 

Неолитическая революция изменила место человека
в ландшафте. Выходят на первый план и другие духи-хозяе-
ва. Теперь быть владыками земли означало быть хозяевами
вод – источника жизни.

Наступила эра подземных, подводных и дождевых богов.
Изменились и автохтоны – древние хозяева, всё чаще они

теперь имеют змеевидный или полузмеевидный облик (ха-
рактерный для подземно-подводных сил).

Появились в мифологии древние племена, ушедшие под
землю, и легенды о затопленных селениях, о богах, прихо-
дящих из-за моря. Примером такой расы древних владык
земли, перешедших в подземно-подводную сферу, являются
ши (фейри) кельтских сказаний (хотя предания о них имеют
и иные архетипические корни).

Другие земные боги стали хранителями подземных сокро-
вищ.

Универсальный образ владыки вод (подземных, открытых
и  атмосферных) и  горных богатств  – дракон. Он  же под-
водное чудовище и пернатый змей (снимающий оппозицию
между водами верха и низа).



 
 
 

А драконы, как известно, требуют жертв…
 

Мировые воды
 

Здесь мы впервые имеем чёткий мифологический образ
«гидросферы», окружающей и  питающей обитаемый мир.
Все воды мира едины и соединены друг с другом. На «плос-
кости земли» это река Океан, омывающая землю и являю-
щаяся истоком всех рек; по  вертикали это небесное море
(«хляби небесные», «воды над твердью»), а внизу – подзем-
ный океан, воды смерти, куда отверсты бездны, жадно и бес-
конечно поглощающие в водоворотах верхние воды.

Циркуляция вод (особенно подробно описанная в иран-
ской мифологии) – это процесс их загрязнения/очищения.
Орошая землю, великие реки загрязняются. В морях их во-
ды фильтруются и поднимаются в верхние пресные водоёмы,
откуда (от преддверья рая) снова ниспадают на землю вода-
ми небесной реки. Или же, напротив, проваливаются в ве-
ликую пропасть, а потом поднимаются из подземных пещер,
оставив внизу иловые осадки в адских болотах.

Подобно этой бесконечной циркуляции вод идёт и круго-
вращение душ.

 
Рубеж

 
Сфера вод – это, прежде всего, рубеж, отделяющий зем-



 
 
 

лю от иных миров, в том числе мир мёртвых от мира живых.
Преграда и  пространство коммуникации  – извечная роль
и мифических, и земных морей.

Это подземная река, которую надо пересечь, или река
Океан, или просто стена тумана, или колодец.

Есть и ещё один архетипический признак рубежа миров –
псоглавые  – народ, неизменно обнаруживаемый географа-
ми на рубежах известного мира (в мусульманской мифоло-
гии они живут сразу под землёй). Или просто собаки, от ад-
ского пса Кербера, до пса, перевозящего через подземную
реку, в индейской мифологии. Собака – первое живое су-
щество, прирученное человеком (ещё в палеолите), – стала
и первым посредником между человеческим и нечеловече-
ским миром.

 
Мир иллюзий

 
Рубеж здесь размыт, потому что образ океана поглощает

собой и воздушный океан. Но это то, что за водным рубе-
жом. Часто встречающиеся интерпретации: острова в океа-
не, морское дно, подземный мир, воздушный мир – где стро-
ит свои призрачные замки Фата Моргана.

Это мир неустойчив, обманчив, исчезающ, зеркален, опа-
сен. Здесь всё не таково, как кажется, и перенесённое в обыч-
ный мир становится чем-то иным.

Его обитатели владеют превращениями и  склонны



 
 
 

к розыгрышам и двусмысленностям. Это мир памяти. Его
населяют умершие, древние и иные (грань между ними в ми-
фах порой стирается). Древние – люди исчезнувших на зем-
ле человечеств, длящие здесь свой серебряный век. Иные
«другие люди» – эльфы, якши, сильфы…

Обычно они не связаны с какой-то одной стихией, как ши,
живущие за  морем, под морем, в  древних курганах-сидах
и в случае чего поднимающиеся по воздуху как по лестнице.
Или как пэри, феи и апсары: крылатые, но связанные с вод-
ными источниками (поэтому так часто превращение в лебе-
дя). Время у них течёт по-иному, и им открыто будущее.

Их правила-табу не такие как у людей, но соблюдаются
не менее жёстко.

Это и  пограничный мир, где мёртвые могут общаться
с живыми, поэтому с  этими мирами связан культ предков
и вызывание духов.

 
Мёд поэзии

 
Грубую похоть мира «земли» здесь сменяет тонкий эрос,

не  отягощённый чувством вины и  греха. Здесь возможна
встреча с анимой/анимусом. Неслучайно этот мир так притя-
гателен для поэтов и других «артистов». Львиная доля опи-
саний Иного мира в искусстве относится к этой сфере. Под-
линность её переживания может быть достигнута легче, чем
более высоких, представленных в  коллективном сознании



 
 
 

чаще всего просто набором мёртвых постулатов и правил.
И да, именно здесь бьёт «источник мудрости», наделяю-

щий поэтическим даром и чувством прекрасного. И источ-
ник Мнемозины-памяти, про который не ведает большин-
ство оказавшихся здесь «проездом»: они пьют воды забве-
ния и снова и снова повторяют один и тот же путь – между
земным воплощением и тьмой загробного мира.

Аборигены  – те, которые помнят; они «живые» среди
мёртвых. Их ум – это память и воображение (о такой куль-
туре памяти писал Штайнер применительно к лемурийцам).

Богемный лозунг «Морали нет, есть только красо-
та!», произнесённый Савинковым, применим к этой сфере,
но не означает отсутствие правил. Правила здесь существу-
ют, и их не выдумывают – их помнят. У аборигенов просто
нет органа, которым можно грешить: по единогласному мне-
нию христиан, у них нет души (вспомним, например, Руса-
лочку Андерсена) и в день Страшного суда они просто ис-
чезнут без следа. Их называют и серыми ангелами, отказав-
шимися выбирать между добром и злом.

Но можно сказать и так, что они те, кто не стал вкушать
с Древа Познания добра и зла и остался в Раю («грех Адама
скрывает нас от людей»). Хотя кому-то из них явно удалось
вкусить с Древа Жизни…

Душа, которой у них нет, – это «душа вожделеющая», ви-
тальное эго. И они с сожалением, смешанным с презрением,



 
 
 

смотрят на потомков Адама, приобретших её и открывших
себе дорогу в ад. Трудно остаться здесь тому, кто несёт ад
в себе… Но без этой души нет и восхождения…

Судя по ряду характерных признаков (пастбища, соору-
жения из металлов), знакомство с этой сферой в целом при-
ходилось на эпоху раннего скотоводства и металлургии.

 
Некоторые сюжеты

 
Рай обывателей

Посмертие не развивавших душу и не нарушавших табу,
почти не отличимое от их жизни в этом мире (но несколько
более комфортное и сытое). С ним связан сюжет «деревня
мёртвых»: пришедшего туда из мира живых покойники при-
нимают за злого духа, перенесённое из одного в другой мир
становится испорченным и негодным, и наоборот.

Для состояния, которое ведёт в  этот мир, характерно
полное вовлечение в  бытовой/производственный процесс
и  в  «чувство жизни» без проблеска абстрагирования, без
сильных страстей и вожделений.

Селение бессмертных

Герой случайно попадает в  затерянный мир, подобный



 
 
 

раю. Тоска по родине заставляет его вернуться. Обратного
пути к бессмертным он найти не может. Вариант: обнаружи-
вает, что за время его отсутствия в земном мире минули ве-
ка (в другой версии сюжета герой оказывается участником
игры или танца бессмертных).

Иномирная любовь

Герой влюбляется в существо из иного мира (или стано-
вится объектом его любви). История обычно заканчивается
трагически: герой или его родичи нарушают закон иного ми-
ра и любимый гибнет или покидает героя. Вариант: герой
оказывается между мирами и, будучи не в силах выбрать ни
один из них (гложет тоска по другому), погибает.

Возвращение к корням

Герой, измученный метаниями и  разочарованный в  це-
лях, в этом мире или в ином, возвращается к истоку: к се-
мье, родителям, в родную деревню, в родную веру и т. д.,
обнаруживая высшую ценность непритязательной простоты
и бытового служения.

Тихая гавань

Герой, измученный жизнью и  разочарованный в  целях,



 
 
 

возвращается и  строит хижину на  берегу океана страстей
и страданий, который ему не удалось пересечь, обретя муд-
рость побеждённого.

Оправдание творчеством

Герой, наделав аморальных поступков, «запутавшись
в связях» и заблудившись в страстях, находит своё оправ-
дание в  творчестве: написанных книгах, стихах, картинах
и т. д.

Призраки памяти

Герой в ином мире встречается со своим прошлым, нераз-
решёнными проблемами и совершёнными ошибками, и пы-
тается что-то исправить.

 
Приложение. Йейтс. Кельтские сумерки

 
«Как-то вечером один средних лет человек, проведший всю

жизнь свою вдали от дребезжания колёс по городским бу-
лыжным мостовым, молоденькая девушка, его родствен-
ница, которая, по  слухам, обладала достаточными духо-
видческими способностями, чтобы наблюдать неизвестно-
го происхождения огоньки, танцующие тихо в полях меж-
ду стад, и сам я, собственной персоной, шли по песку вдоль



 
 
 

берега моря, на крайнем западе страны. Мы говорили о На-
роде Забвения, как иногда называют здесь фэйри, и за раз-
говором дошли до всем в тех краях известного их обитали-
ща — до неглубокой пещеры в чёрных базальтовых скалах,
отражавшейся, как в воде, в мокром морском песке. Я спро-
сил у девушки, не видит ли она чего: мне было о чём спро-
сить у Народа Забвения. Несколько минут она стояла со-
вершенно тихо, и я заметил, что она погружается посте-
пенно в некое подобие транса — холодный морской бриз во-
все перестал её беспокоить и монотонный гул набегающих
волн, очевидно, совершенно для неё смолк. Я выкрикнул гром-
ко несколько имён — все имена великих фэйри, и букваль-
но через несколько секунд она сказала, что слышит отку-
да-то изнутри скалы музыку, потом  — отдалённые голо-
са и согласный топот ног о камень, так, словно собравши-
еся люди приветствовали невидимого нам артиста. До са-
мой до этой минуты приятель мой ходил взад-вперёд чуть
в стороне, в нескольких ярдах от нас, теперь же он подошёл
к нам вплотную и сказал, что нам, наверное, придётся от-
ложить на время наш эксперимент, потому что сюда идут
люди, он-де слышит между скалами детский смех. Духи ме-
ста и его не обошли своим вниманием. Девушка тут же со-
гласилась с ним и сказала, что сквозь музыку, голоса и то-
пот ног она тоже слышит взрывы смеха. Потом она уви-
дела, как пещера стала глубже и из самой глубины её за-
струился свет, а с ним явилось множество маленьких чело-



 
 
 

вечков в разноцветных одеждах, красных по преимуществу,
и все они танцевали под музыку — мелодии такой ей прежде
слышать не доводилось.

Затем я попросил её обратиться к королеве маленько-
го народца  — пусть она явится и поговорит с нами. Она
так и сделала, но ответа не последовало. Тогда я сам по-
вторил слова заклятия, громко, и через секунду она сказа-
ла, что из пещеры вышла женщина, высокая и очень кра-
сивая. К этому времени я тоже впал в некое подобие тран-
са, и то, что принято называть ирреальным, стало поне-
многу, но весьма уверенно обретать для меня зримые фор-
мы; у меня возникло такое ощущение — не то чтобы я уви-
дел, но именно ощутил — золотое шитьё и тёмные воло-
сы. Я попросил девушку передать королеве, чтобы она вы-
вела из  пещеры своих подданных по  племенам и  коленам,
так, чтобы мы смогли их разглядеть. Как и прежде, мне
пришлось повторить приказ свой самому. Маленький наро-
дец и впрямь буквально валом повалил из пещеры, выстро-
ившись, насколько я помню, в четыре колонны. У одних, со-
гласно её описанию, в руках были луки из рябинового дере-
ва, у других на шеях  — ожерелья из чего-то вроде чешуй-
чатой змеиной кожи, но как и во что они были одеты, я
не  помню. Я попросил королеву сказать моей духовидице,
не  есть ли её пещера, так сказать, столица всех окрест-
ных фэйри. Губы её задвигались, но ответа расслышать мы
не смогли. Тогда я велел девушке положить руку королеве



 
 
 

на грудь, и тут каждое её слово стало слышно совершен-
но отчётливо. Нет, это не самое большое поселение фэй-
ри в здешней округе, чуть дальше есть ещё одно, и там их
куда больше. Затем я спросил, правда ли, что она и её лю-
ди крадут смертных, и если это правда, оставляют ли они
взамен украденной другую душу. «Да, мы меняем тела»,  —
был ответ. «А кому-нибудь из вас приходилось рождать-
ся в смертном теле?» — «Да». — «Знаю ли я кого-нибудь,
кто был до  своего рождения одним из  вас?»  — «Да, зна-
ешь». — «Кто они?» – «Этого тебе знать не следует». По-
том я спросил, а не являются ли и сама она, и весь её на-
род «драматизациями внутренних наших состояний». «Она
вас не поняла, – сказала моя приятельница, – она говорит,
что народ её очень похож на людей и многое из того, что
свойственно большинству из смертных, им свойственно то-
же». Я спрашивал ещё о её природе, о целях и месте её в ми-
роздании, но подобного рода вопросы только лишь удивили
её и озадачили. В конце концов она начала, кажется, те-
рять терпение и написала для меня особо на песке — песке
невидимом: «Будь осторожен и не пытайся слишком многое
о нас узнать». Поняв, что чем-то её задел, я поблагодарил
её за все, что она нам объяснила и показала, и позволил ей
удалиться обратно в пещеру. Чуть времени спустя девушка
очнулась от транса, холодный ветер с моря вновь напомнил
о себе, и её передёрнуло дрожью 9.»

9 Перевод Вадима Михалина



 
 
 

 
Миры Михаила Булгакова

 
Всякий читавший роман Булгакова «Мастер и Маргари-

та» может не без оснований заподозрить, что что-то здесь
не  так. Персонажи, тщательно маскирующиеся под Сата-
ну и  Христа, ведут себя для евангельских героев, скажем
так, несколько нестандартно. Иешуа не воскресает, всё от-
носящееся к христианским догматам – причащение кровью,
преображение, воскресение мёртвых  – происходит исклю-
чительно на балу у Сатаны. Воланд не восстаёт против Бо-
га, не борется против Иешуа и, собственно, не творит ника-
кого зла – скорее, вершит должное, выступает как катали-
затор закономерного процесса. То, что вытворяет его свита
в Москве, больше напоминает шутовство – злое, но остро-
умное хулиганство. Да и  её жертвы, в общем-то, обычные
люди со своими достаточно мелкими пороками, такими как
неверие, пошлость, стяжательство. Не случись Воланда, ба-
рон Майгель всё равно был бы застрелен, а Берлиоз попал бы
под трамвай.

Но то, что справедливость в романе олицетворяет дьявол,
по меньшей мере странно.

Похоже, мы находимся здесь внутри не  христианского,
а совсем иного мифа.

«Левый» мир



 
 
 

Название это, конечно, условно. Можно называть его
«задним», или «океанским», или «западным», как египтяне,
но тем не менее это будет точнее, чем называть его просто
«нижним».

Действительно, бинарная оппозиция верх/низ необычай-
но популярна и может быть легко продолжена как день/ночь,
свет/тьма, добро/зло, рай/ад. Но очень многие развитые ми-
фологии содержат в своей структуре не диаду, а триаду. Мы
встретим её в мифах Японии и Мезоамерики, Египта и Шу-
мера, Индии и Греции, в ирландских и исландских сагах, по-
тусторонних маршрутах бурятских и амурских шаманов…

Верхний мир – мир Неба, светил, дня, света, и нижний
мир Тьмы – смерти, болезни, испытания, разложения (ин-
фернальный загробный мир), их дополняет мир Океана – пе-
рехода, мир ночного Солнца. Именно он и связан со сферой
Вод par excellence. Его архетипические характеристики до-
статочно устойчивы: низ, океанские бездны, устье рек, очи-
щение, омовение; сюда за горизонт для обновления спуска-
ются звёзды и светила. Лунный свет, туманы, луга, велика-
ны и  карлики, источник (или древо) мудрости (он  же ис-
точник поэзии), волшебные плоды, драгоценные металлы.
Искусство магической иллюзии, остановившееся или почти
остановившееся время, страна женщин. Здесь открывается
вход в бездну инферно, куда стремятся умершие и откуда
выходят по ночам призраки, но отсюда же начинается путь



 
 
 

на небо, по которому ночное Солнце вновь вступает на небо-
склон. Здесь обитают эльфы и титаны-асуры – древние вла-
дыки земли и противники богов, но не демоны ада в обыч-
ном понимании.

Владыка этого мира – бог Океана/Хаоса и ночного неба,
бог Утренней Звезды. В  индийских преданиях это Вару-
на, у  кельтов  – Огмий, у  шумеров и  вавилонян  – Эн-
ки (Эйя) и  т.  д.  Бог сокрытой мудрости и  космической
справедливости, хранитель мира/космоса, оберегающий его
извне, из внешней тьмы. Бог скорее строгий, чем щедрый,
но  не  враждебный людям. Бог космического равновесия,
владыка магической иллюзии, создатель письменности. Мир
наколдован, скреплён им посредством знаков, писаного сло-
ва. Это его стихия.

Поэтому и роман Мастера – это не просто роман…
В романе Булгакова нет Бога, как нет его в мифе о трёх

мирах, точнее там он бесконечно далёк. В Воланде нет глав-
ной составляющей сатанинского мифа – мотива бунта, бого-
борчества. Но кем в бинарном мифе может предстать пове-
литель теневой, невидимой части мироздания?

Левий Матвей действительно глуп…
Посмотрим, как основные архетипы Левого мира находит

отражение в романе, проступая сквозь канву сатанинской ат-
рибутики:

Очищение и Воскресение



 
 
 

Уход Солнца в  Левый мир  – его ежевечерняя смерть,
и в глубинах свершается таинство воскресения. Это и мир
очищения, смывания всего временного и фальшивого. Эта
функция не столь очевидна, но и в романе гроза (пришедшая
с запада) и огонь играют ту же роль – очистителей. Смерть
Мастера и Маргариты оказывается их воскресением в ино-
бытие.

Альбедо

Стадия очищения на  пути индивидуации (становления
полностью зрелой личности) – наиболее близкий аналог Ле-
вому миру в  психологической теории Юнга. Сны периода
альбедо пересекаются с его образным рядом. Мир альбедо –
залитый лунным светом зыбкий мир превращений. Его оби-
татели: шуты, сумасшедшие, поэты, актёры, мошенники. Ед-
ва ли того же нельзя сказать о булгаковском романе. Да и сам
Воланд старательно играет театрального Мефистофеля.

Майя

Левый мир – это действительно мир майи, превращения
и отвода глаз. Именно этим с большим искусством занима-
ются эльфы (ши) кельтских преданий, асуры и йотуны. День-
ги, разбрасываемые свитой Воланда, – то же золото эльфов,



 
 
 

подверженное непредсказуемым превращениям. Театр, ба-
лаган, смена масок, от  мошеннического ранения Бегемота
до  последних превращений на  заключительных страницах
романа. Искусство майи – это и игры со временем и про-
странством, жизнью и  смертью, размытость границ между
ними, невидимость.

Одноглазие

Очень характерный мотив, указывающий на принадлеж-
ность сразу к двум мирам. Сравним: одноглазие Азазелло,
разные глаза Воланда, треснувшее пенсне Коровьева.

Мёртвые

Навьи (мертвяки) – постоянные гости Левого мира. Вхо-
ды в него ведут через моря и древние могильники – сиды.
Но сами обитатели Левого мира именуют себя Страной Жи-
вых. Просто перед мёртвым меньше преград. Здесь перекрё-
сток миров и врата ада отверсты подобно камину в преобра-
жённой ювелиршиной квартире.

Перекрёсток

На этом перекрёстке оказываются герои в последней гла-
ве:



 
 
 

«Прямо к  этому саду протянулась долгожданная
прокуратором лунная дорога, и первым по ней кинулся
бежать остроухий пёс. Человек в  белом плаще
с  кровавым подбоем поднялся с  кресла и  что-то
прокричал хриплым, сорванным голосом. Нельзя было
разобрать, плачет  ли он или смеётся, и  что он
кричит. Видно было только, что вслед за своим верным
стражем по  лунной дороге стремительно побежал
и он.

– Мне туда, за ним? — спросил беспокойно мастер,
тронув поводья.

–  Нет,  — ответил Воланд,  — зачем  же гнаться
по следам того, что уже окончено?

– Так, значит, туда? — спросил мастер, повернулся
и  указал назад, туда, где соткался в  тылу недавно
покинутый город с  монастырскими пряничными
башнями, с разбитым вдребезги солнцем в стекле.

–  Тоже нет,  — ответил Воланд, и  голос его
сгустился и  потёк над скалами,  — романтический
мастер! Тот, кого так жаждет видеть выдуманный
вами герой, которого вы сами только что отпустили,
прочёл ваш роман.  — Тут Воланд повернулся
к  Маргарите:  — Маргарита Николаевна! Нельзя
не  поверить в  то, что вы старались выдумать для
мастера наилучшее будущее, но, право, то, что я
предлагаю вам, и то, о чём просил Иешуа за  вас же,
за  вас, – ещё лучше. Оставьте их вдвоём, — говорил
Воланд, склоняясь со  своего седла к  седлу мастера
и указывая вслед ушедшему прокуратору, — не будем



 
 
 

им мешать. И, может быть, до  чего-нибудь они
договорятся, — тут Воланд махнул рукой в сторону
Ершалаима, и он погас.

–  И  там тоже,  — Воланд указал в  тыл,  — что
делать вам в подвальчике? — тут потухло сломанное
солнце в  стекле.  — Зачем?  – продолжал Воланд
убедительно и  мягко,  – о, трижды романтический
мастер, неужто вы не хотите днём гулять со своею
подругой под вишнями, которые начинают зацветать,
а  вечером слушать музыку Шуберта? Неужели  ж
вам не  будет приятно писать при свечах гусиным
пером? Неужели вы не хотите, подобно Фаусту, сидеть
над ретортой в надежде, что вам удастся вылепить
нового гомункула? Туда, туда. Там ждёт уже вас
дом и  старый слуга, свечи уже горят, а  скоро они
потухнут, потому что вы немедленно встретите
рассвет. По этой дороге, мастер, по этой. Прощайте!
Мне пора.

–  Прощайте!  — одним криком ответили Воланду
Маргарита и мастер. Тогда чёрный Воланд, не разбирая
никакой дороги, кинулся в  провал, и  вслед за  ним,
шумя, обрушилась его свита. Ни скал, ни площадки,
ни лунной дороги, ни Ершалаима не  стало вокруг.
Пропали и чёрные кони. Мастер и Маргарита увидели
обещанный рассвет».

Вечная страна

Мы даже можем сориентироваться здесь по сторонам све-



 
 
 

та. Москва, догорающая закатом, остаётся на западе. Лунная
дорожка ведёт на восток. Между западом и востоком через
север и проходит ночной путь Левого мира. Здесь, на севе-
ро-востоке, перед самым восходом Солнца на земной гори-
зонт многие мифологические традиции размещают Вечную
страну – последнюю, самую удалённую его область.

Она неизменна со  времён первотворения мира. Время
и старость не касаются её. Энергия, породившая мир, не рас-
трачивается. Это место восстановления сил.

Да, это Вечный дом и утраченный рай. Но не путь восхож-
дения.

«  – Он <…> просит тебя, чтобы взял с  собою
Мастера и наградил его покоем. Неужели это трудно
тебе сделать, дух зла?  – Мне ничего не  трудно
сделать,  – ответил Воланд,  – и  тебе это хорошо
известно… – Он помолчал и добавил: – А что же вы
не берёте его к себе, в свет? – Он не заслужил света,
он заслужил покой,  – печальным голосом проговорил
Левий».

Королева

Левый мир – женская сторона. Мужчина, достигший по-
коев Иного мира, встречает здесь проводницу и жену – иде-
альную женственность. Юнг называл её Анимой.

«Мастер шёл со  своею подругой в  блеске первых
утренних лучей через каменистый мшистый мостик.



 
 
 

Он пересёк его. Ручей остался позади верных
любовников, и они шли по песчаной дороге.

– Слушай беззвучие, – говорила Маргарита мастеру,
и  песок шуршал под её босыми ногами,  – слушай
и  наслаждайся тем, чего тебе не  давали в  жизни,  –
тишиной. Смотри, вон впереди твой вечный дом,
который тебе дали в награду. Я уже вижу венецианское
окно и  вьющийся виноград, он подымается к  самой
крыше. Вот твой дом, вот твой вечный дом. Я знаю,
что вечером к тебе придут те, кого ты любишь, кем
ты интересуешься и  кто тебя не  встревожит. Они
будут тебе играть, они будут петь тебе, ты увидишь,
какой свет в  комнате, когда горят свечи. Ты будешь
засыпать, надевши свой засаленный и вечный колпак,
ты будешь засыпать с улыбкой на губах. Сон укрепит
тебя, ты станешь рассуждать мудро. А  прогнать
меня ты уже не сумеешь. Беречь твой сон буду я.

Так говорила Маргарита, идя с  мастером
по  направлению к  вечному их дому, и  мастеру
казалось, что слова Маргариты струятся так  же,
как струился и  шептал оставленный позади ручей,
и  память мастера, беспокойная, исколотая иглами
память стала потухать. Кто-то отпускал на свободу
мастера, как сам он только что отпустил им
созданного героя. Этот герой ушёл в  бездну, ушёл
безвозвратно, прощённый в  ночь на  воскресенье
сын короля-звездочёта, жестокий пятый прокуратор
Иудеи, всадник Понтий Пилат».

Лунный Свет



 
 
 

«Ложе было в  полутьме, закрываемое от  луны
колонной, но от ступеней крыльца тянулась к постели
лунная лента. И  лишь только прокуратор потерял
связь с тем, что было вокруг него в действительности,
он немедленно тронулся по светящейся дороге и пошёл
по  ней вверх прямо к  луне. Он даже рассмеялся
во  сне от  счастья, до  того всё сложилось прекрасно
и неповторимо на прозрачной голубой дороге».

Да, свет, о котором говорится в романе, – это свет Луны.
Луна преображает, Луна срывает маски. Луна мучает Масте-
ра, Пилата и Бездомного. Но эта пытка не что иное, как тос-
ка по горнему.

Я уже писал о Луне как светиле Левого мира. Но здесь
придётся говорить о ней в несколько ином качестве – как
о  начале пути восхождения, первой небесной сфере. Наш
падший мир – мир подлунный.

Плутарх в сочинении «О лике, видимом на диске Луны»
излагает следующий миф:

«Большинство людей верно полагают, что человек –
существо сложное, но  неверно считают, что он
составлен только из  двух частей. Так, думают,
будто ум есть как  бы часть души, впадая в  ошибку
ничуть не  меньшую, нежели те, которым душа
представляется частью тела. Ибо насколько душа
выше тела, настолько ум превосходнее и божественнее
души. Смешение души с телом производит неразумное
и  страстное [начала], а  соединение души с  умом



 
 
 

производит разум. Первое есть начало удовольствия
и  страдания, второе  – добродетели и  порока. При
соединении этих трёх частей Земля дала бытие телу,
Луна – душе, Солнце дало человеку ум, подобно тому
как оно же дало и Луне свет. Что до смерти, которою
мы умираем, то одна делает человека из  тройного
двойным, вторая  – из  двойного единым. Первая
происходит на Земле, которая принадлежит Деметре
<…>. Вторая насильственно разрешает душу и тело;
Персефона медленно и в течение длительного времени
отделяет ум от души <…>. Каждое из двух отделений
происходит, согласно природе, так: всякой душе,
имеющей ум или лишённой ума, суждено по  выходе
из тела блуждать в области между Землёй и Луной,
но не одинаковое время. Неправедные и невоздержные
души отбывают наказания за неправды, а праведные
должны пребывать некоторое положенное время
в наиболее мягкой части воздуха, которую называют
„лугами Аида“, сколько нужно для очищения
и отвеяния – как дурного запаха – связанных с телом
скверн. Затем, как  бы возвращаемые из  изгнания
в  отечество, они вкушают такую  же радость,
как посвящаемые в  таинства, испытывающие страх
и смущение в соединении с надеждой».

Обратная сторона Луны  – это и  есть Елисейские поля,
античный рай. Оттуда, освободившись от принадлежавшего
ночному светилу, сознание продолжает своё восхождение.

Это уже Эфирный мир. Но  в  Стихийном мире на  пути



 
 
 

к сфере Луны нас ещё ждёт труднопреодолимая преграда.



 
 
 

 
Огонь

 
Сфера Огня нередко предстаёт в  виде огненной реки10.

Но главным для распознания является не это, а образ врат
и застав. Путь через сферу демонических испытаний, неза-
висимо от того, отправляемся ли вверх, или вниз, или дви-
жемся «на край света», – это загробный путь души по дороге
к пункту предназначения. Если квинтэссенция сферы Вод –
это Левый мир, то самое жёсткое воплощение сферы Огня
связано с пересечением адского конуса.

 
«Лучше быть последним
подёнщиком на земле…»

 
В мифологиях, связанных с этой сферой, загробный мир

всегда выглядит уныло и безотрадно, а путь к нему (или че-
рез него) является трудным и ужасающим.

Дорога предстаёт тёмным лабиринтом, где за душой охо-
тятся всякие твари, или идёт по пустынной местности с пре-
пятствиями и демоническими засадами.

Это мир абсурда и распада.
Картина голодного, безнадёжного и  сумрачного по-

10 В славянском фольклоре – реки Смородины (от «смород» – зловоние) – ана-
лога индийской Вайтарани. Сюда, на берега Смородины, герои приходят биться
с демоническими силами, и через неё спасаются, унося магическую добычу.



 
 
 

смертья (кроме редчайших избранников) была достаточно
распространена в  древнем мире (Египет, Вавилония, Гре-
ция, Мезоамерика, Океания, ранний иудаизм (шеол), синто,
Эдда и др.).

Хотя обычно она связана с  подземным миром, наверху
дела обстоят не  лучше. Там обитают «злые духи верхнего
мира», насылающие смерть и забирающие при жизни душу
за прегрешения (шаманизм), злые духи поднебесные (хри-
стианство), джинны (ислам), ракшасы и пишачи (индуизм),
архонты «троп середины» (гностицизм).

Боги в характерной для этой сферы картине мира каприз-
ны, ревнивы, мелочно мстительны и откровенно кровожад-
ны (и даже издевательски жестоки).

 
Per aspera ad astra

 
Учение о  том, что в  «подвалах» сферы Огня можно

не только сгинуть навеки, но и выбраться и даже пройти на-
сквозь, тоже древнее, хотя часто относилось к тайному зна-
нию.

Было подмечено, что власть её над некоторыми категори-
ями умерших слаба. Прежде всего это относится к павшим
воинам (к этому мы ещё вернёмся), поэтому было отмече-
но, что гибель на войне (и жертвенном алтаре) угодна богам.
Второе наблюдение касалось потомков богов: тот, в чьих жи-
лах течёт божественная кровь, может пройти через заставы



 
 
 

(и даже кого-то провести с собой).
Из царства смерти удалось вернуться ряду богов (из раз-

ряда умирающих и  воскресающих) и  героев: Орфей смог
сойти в Аид и выйти из него (хотя и не сумел вывести Эв-
ридику); Кецалькоатль вынес оттуда старые кости, из кото-
рых на земле родилось новое человечество; Христос, про-
шедший в Аид неузнанным, сломал его двери и вывел Ав-
раама и других праведных патриархов; божественные близ-
нецы в эпосе майя смогли выдержать испытания, победить
богов-судей загробного мира, оставив под их властью только
варваров и грешников. Проходят запретным путём и возвра-
щаются Геракл и Гильгамеш (потому что они дети богов).

Ушедшие и вернувшиеся поведали через мистерии о том,
что там, за тьмой и огнём, есть что-то ещё.

Этим другим путём, минуя царство смерти, уходил живой
бог – фараон. Достигали Елисейских полей герои – потом-
ки богов (также во многих мифологиях Америки и Океании
божественные вожди и их родичи).

Это знание стало основой мистериальных посвящений.
И в Египте и в Греции до блаженной земли по ту сторону
могли дойти те, кто предъявил стражам своё родство с бога-
ми:
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