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Предисловие

 
Это – я. Я рокер и немножко мотоциклист на заслу-

женной пенсии. Это моя жизненная установка. А еще я
писатель. Пишу о рокерах, байкерах, а также о деревне:
о коровах с задумчивыми глазами, о рассеянных лоша-
дях, о конях в пальто, которые путешествуют в тамбу-
рах поездов, о байкерах-хряках и любой другой интерес-
ной животной живности.



 
 
 



 
 
 

И это я



 
 
 

Это тоже я

Теперь о своей семье. Она у меня большая: кот и кош-
ка, пес, черепахи. Дедушка с бабушкой. Паук Евстигней
Макарыч. Дворовые ничейные вороны. Воробьи и дрозды.
Которые каждую весну выводятся под застрехой моего
дома.

«Мы в ответе за тех, кого приручили». Это сказал знаме-
нитый писатель Сент-Экзюпери. Правильно сказал. Душев-
но.

Мои звери: кот Вильгельм, кошечка Грета, скотчтерьер
Фунтик и парочка черепах – свято следуют этому принципу.
Они меня приручили – и они за меня ответственны.

Сначала меня завел кот. Он давно искал дом и порядоч-



 
 
 

ного, приличного человека. До этого ему попадались все ка-
кие-то не очень приличные. За которых не очень хотелось
нести ответственность.

А это кот Вильгельм

И тут вдруг я. Не приспособленный к жизни, рассеянный,



 
 
 

нехозяйственный. Худой. С длинным поникшим седым хво-
стом.

«Печальное зрелище,  – решил кот,  – может, потом вы-
правится… Откормлю, обласкаю. Еще и гордиться стану. Да
и дом есть – уютный, но необихоженный. Ко всему лапы при-
ложить придется…»

И остался. Теперь я за ним как за каменной стеной.



 
 
 

И пес Фунтик

Потом (поочередно) меня приручили пес Фунтик, кошеч-
ка Грета и черепахи. Заодно они приручили и дедушку с ба-
бушкой.

Нам всем весело, уютно и надежно. Потому что мы за всех
в ответе. И все решаем вместе.



 
 
 

И может быть, кто-то еще приручит меня – кролики, на-
пример. Или куры. Или коза. Паук или улитка. И будут лю-
бить и заботиться.

Вот в этом и есть – маленькое человеческое счастье…



 
 
 

 
О собственности

 

Вот я, например, собственность. Личная. Мои собака
и коты в этом абсолютно уверены.

Свою собственность они даже любят. Ну как, например,



 
 
 

холодильник. Или диван…
Пес готов делать со мной все: гулять, сидеть, спать, есть,

лежать в ванне, даже париться в сауне. Потому что все рав-
но мой путь в итоге проляжет мимо холодильника, откуда я
вытащу ему вкусную косточку. Он поэтому готов страдать.
И терпеть…

Иногда он ко мне критически настроен. Хочет облаго-
родить. Из-за некой, по его мнению, запущенности. Умыть
языком с утра. Бороду пощипать на предмет колтунов. Или
блох. Привести в порядок. Неровен час, придет кто… Чтобы
краснеть не пришлось…

Но сердце его навеки отдано коту. Перед котом у меня нет
ни единого шанса. Это его божество. Он может часами лю-
боваться спящим котом. Он готов за ним тут же отправить-
ся на край света. Даже через забор. Жаль, лапы короткие.
Со мной за забор он идти отказывается.

Для кота я тоже  – собственность. И  он готов со  мной
спать, есть, лежать на диване. Но с определенной рисовкой –
для пса.

«Смотри, как человеки поддаются дрессировке. Опытным
и умным котам. Захочу – будет сидеть и гладить. Или за ухом
чесать. По команде.

А  на  звуковые сигналы у  нашего уже привычная реак-
ция – по Павлову: надо открыть холодильник и дать еду. Или
на улицу выпустить. Усвоил, мохнорыленький?

Что? Вчера тапком в  меня швырялся? И  веником го-



 
 
 

нял? Это – пустое… Агрессивная реакция из-за собственной
непонятливости… У людей – хрупкий мозг. Как у тигров.
Нужно учить и закреплять пройденное. По-другому с ними –
никак».

Я в принципе с мелкими согласен. У нас – людей – дей-
ствительно, мозг не очень… того… Иллюзии сплошные…
типа человек – венец природы… Собственность он всегда.
Чья-то.



 
 
 

 
О собаках и экологии

 

Когда моя знакомая заболела «собачьей ностальгией»
в особо токсичной форме – я возражал. Я предложил завести
второго кота. Или хомячка… Зачем же так сразу – собаку?



 
 
 

Возражения отметались. Она хотела сделать мне подарок.
Поехали за щенком. В тьмутаракань.

В однокомнатной хрущобе уживались вместе шесть собак
и неизвестное количество «заводчиков». Ароматы по крепо-
сти напоминали химзавод.

Я сказал сразу своей даме  – дескать, не  жмитесь, суда-
рыня, кажется, выкупать придется весь выводок и отпускать
на волю… иначе задохнутся.

Или же безжалостно уходим.
Но на беду самый резвый из щенят на коротких скотчте-

рьерных лапах устремился ко мне: «Папа, папа, ты обо мне
наконец вспомнил?»

Пришлось выкупить этого. Правда, «заводчица» успокои-
ла: «Всех скоро заберут… Хорошие псы. У меня не залежи-
ваются…»

Я поверил. Там не залежишься. Но мне очень захотелось
ее тоже выкупить, выкупать в хлорке и отпустить на волю –
в леса. Подремучей…

Пса назвали Фунтиком, отмыли, откормили. Он оказался
редким оптимистом.

И большим защитником природы. Он стеснялся на ней
выгуливаться.

Вероятно, так противилось его чувство прекрасного – он
не мог оставлять неэстетичные какашки на искрящемся бе-
лизной снегу… Или уродливые желтые потеки…

Все это он мужественно нес домой. На паркет…



 
 
 

Принцип – не навреди родной природе – был так глубок,
что ему приходилось терпеть изо всех сил.

Хозяева брали измором  – гуляли начиная с  пяти утра.
По нескольку часов.

Подключили всю родню. Семидесятилетняя бабушка
трусцой бегала вокруг дома – наглядно показывала, что дви-
жение улучшает перистальтику.

Дед уповал на массаж – растирал псу живот.
Пес удирал в дом, чтобы пописать в тишине и на теплом

полу.
Я, видя такие усилия, предложил практически показы-

вать, что нужно делать на улице. Вдруг он не понимает. Лапу
поднимать, присаживаться…

Лучше всего лапу держал племянник-школьник.
Дед заваливался на теплицу. Бабка не могла подняться.

Мать школьника бестолково металась между кустами, при-
саживаясь под каждым.

Пес понял, что попал к извращенцам…
Они предпочитают ЭТО делать на природе… У них нет

чувства прекрасного.
Гулять выходил с пониманием, что, если уж случилась та-

кая семья, надо страдать. Приучать их к теплому туалету бес-
полезно. Дебилы или дауны…

Я предложил тоже действенное средство. Нужно было на-
деть противогаз и из-за угла зарычать на Фунтика – тогда тот
испугается – и все случится.



 
 
 

А потом это должно будет закрепиться по науке. Как у со-
бак Павлова.

Со мной не согласились. Почему-то сомневаются. Навер-
но, в науку не верят…



 
 
 

 
О мировых скорбях

 

Решил не мучиться мировыми скорбями этим утром и от-
дохнуть душой с  братьями нашими меньшими. С  котом
Вильгельмом и скотчтерьером Фунтиком.



 
 
 

Понял, что животная природа тоже обуреваема низмен-
ными страстями. Стало горько – куда катится этот мир?

Зашел на кухню – сразу попал в ауру всеобщей подозри-
тельности.

Кот уверен, что хозяева жрут в три горла, лососями пита-
ются, а ему – объедки с барского стола.

Пес подозревает, что я люблю кота больше и ему поти-
хоньку отваливаю лучшие куски.

Следили за мной в четыре глаза. Молча. Чтоб я не свалил
куда… с едой…

Достал свиную вырезку. Разделил на  три части. Проде-
монстрировал всем.

Кот тут же протянул для наглядности обритую лапу после
операции месяц назад и заявил, что ему нужно усиленное
диетическое питание. У него – реабилитация и восстановле-
ние сил.

Пес не согласился и укусил кота за хвост. Пока они раз-
бирались, успел выпить кофе.

Потом кот вяло нюхал свинину и подозревал, что я подсу-
нул ему какую-нибудь перемороженную заграничную. Он –
большой поборник импортозамещения. Истинный патриот.

Пес побежал прятать свой кусок.
Он вообще всех подозревает. Особенно домработницу.

Потому что у  нее встроен специальный локатор на  кости.
Везде, паразитка толстая, находит… Наверно, уносит домой
и чавкает ими под одеялом…



 
 
 

Надежно спрятал холодную скользкую свинину в мой бо-
тинок. Это я обнаружил, когда отправились гулять. Второй
ботинок ароматно пах котом. Вероятно, они поделили – это
твой сейф, это мой…

Отправились на променад.
Нашли в сугробе кота. Он охотился на ворону. Решили

помочь.



 
 
 

Пес уверен, что хорошо и громко облаянная ворона теря-
ет иммунитет к жизни и добровольно валится с забора. Эта
нагло прыгала и хвостом показывала неприличные фигуры
из трех перьев.

Пришлось поддержать пса и усилить качество децибелов.
Неуверенно тявкнул два раза – пес благодарно оценил соло



 
 
 

хвостом…

Ворона удивилась. Посоветовала сделать прививки от бе-
шенства и гордо удалилась.

Кот обиделся. Разочарованно вылез из сугроба и раздра-
женно высказал, что мы «дебилы, млляу…» и  он с  нами
в разведку бы не пошел…

Тут я вспомнил, что на прогулку мы отправились не ворон
ловить, а заняться собачьим выгуливанием.

И тактично стал уверять пса, что все примерные собаки
делают ЭТО на природе. Он мне не верил – кто ж доброволь-
но отказывается от теплого туалета?

Он же не придурок – понимает отличие холодного снега
от теплого паркета.

Препираясь, гуляли еще час. Я пообещал, что выжму его,
как полотенце. Хоть он и бревно бревном. Чтобы от меня
отвязаться – вяло поднял лапу и имитировал процесс.

Усталые, но довольные, отправились домой.
Пойду-ка я в Интернет отдохну… что-то там с мировыми

скорбями…



 
 
 

 
Воронья агрессия

 



 
 
 

Война… Я так и знал… так и знал… Геополитическая об-
становка накалилась с утра. И все из-за одного провокатора.

Пес за  теплицей нашел несколько перьев. Выдранных
из хвоста. Вороньи. Быстренько закопал в снег. Мы тревож-
но переглянулись.

Ноту протеста получили к  обеду. На  бреющем сразу
из нескольких стволов – на окно веранды. Эскадрилья истре-
бителей гадких котов и их пособников расселась на заборе
и березе.

Попытка дипломатическим путем установить перемирие
не увенчалась успехом.

Вороны свирепым карканьем требовали выдачи преступ-
ника, который нахально вылизывал брюхо на веранде. Под
защитой окон, которые я лично намывал к празднику.

На справедливый суд (в моем лице) у них надежды не бы-
ло.

Я пытался пенять коту на гнусное поведение в деле раз-
вязывания боевых действий.

Он потребовал присяжных заседателей в лице скотчтерье-
ра Фунтика и двух черепах. Это во-первых.

Во-вторых, сообщил мне, что обгаживание моих чистых
стекол требует немедленной операции «Возмездие».

А я как главнокомандующий – полный ноль. И начну дей-
ствия, разве что когда мне на хвост нагадят.

Поэтому руководство он берет на себя и мобилизует пса



 
 
 

в качестве маневренного танка и деда с бабкой – установками
«Град». Я устыдился и занял свое место в строю.

Громким лаем и снежками отбили первую воздушную ата-
ку недругов.

Вороны малодушно отошли на запасные аэродромы.
Сейчас отмываю окно. Потрепанный в  боях мохнатый

танк дрыхнет под диваном. Бабушка с дедом подкрепляются
фронтовыми.



 
 
 

Кот подозрительно бодр и свеж. Что-то завтра будет…



 
 
 

 
День всеобщей чистоты

 

Сегодня большой постирочный день. Перед праздником.
Сначала – черепахи, чуть погодя – кот. Затем – пес… По-

том… нет, я лучше потом… да и надо ли? Вон чукча из анек-



 
 
 

дота один раз в баню сходил, заболел и умер…
К домашним животным это не относится. Я бы их вооб-

ще отмывал в стиральной машине, но домочадцы возража-
ют. Говорят, поцарапают изнутри.

С черепахами справился быстро. Сложил в раковину, за-
лил водой, капнул «пчелки», потер губкой…

Хотел еще ершиком внутри пройтись. Но не стал. Внут-
ренняя чистота – она, того, не ко времени.

Кот со вниманием за всем наблюдал и даже пытался по-
могать. Он еще не заподозрил.

Хотя черную метку утром уже получил. Когда с грязными
лапами на кровать залез и на мой гневный окрик нахамил
мне же подлейшим образом.

Типа что орешь, лапы у меня чистые… я их уже о твою
наволочку вытер…

Понял, что влип, уже в ванне. Осознал безысходность си-
туации и заорал: «Волки позорныеееееее!» – пытаясь обнять
кран всеми четырьмя лапами…

На мое философское, что «свинью, которая не желает вы-
лизываться, вообще надо в хлорке мыть» – отвечал злобной
непереводимой лексикой…

Пес покраснел и залез под ванну.
В целом купание прошло спокойно. Мерный унылый вой

лишь изредка чередовался взрывами эмоций: «Под хвостом
не три… и так натерто… март все же…» Или: «Эта твоя иди-



 
 
 

отка меня утопит… я ей вчера в ботинок нагадил… держи
крепче… Да не ее, осел! Меня!»

Ну, еще судорожным цеплянием утопающего за  борт
и мои штаны…

Вытирание было уже по-домашнему мирным и благодуш-
ным. Кот ворчливо пенял мне на излишнюю любовь к чи-
стоте. И на предвзятое к нему отношение: «А ведь меховой
валенок в образе пса – намного грязнее… И вообще не вы-
лизывается…»

Пес вроде решил огрызнуться из-под ванны на несправед-
ливые слова. Но потом опамятовался и крепче вжался в сте-
ну, обнял лапами трубу. На всякий случай… Если не пове-
рю, что там – под ванной – просто черная мохнатая тряпка.

Я не поверил и грозно-хрипло рыкнул: «А теперь – Гор-
батый! Горбатый, я сказал!»

Кот взмахнул мокрым хвостом и презрительно удалился,
одарив всех фразой: «Чтоб вы пеной подавились. Все. Вме-
сте со своей собачьей швабро-гусеницей».

А так… ничего был денек… Удался…



 
 
 

 
Собачий дефолт

 



 
 
 

Дефолт… или что там экономическое бывает? В смысле –
полнейший крах? Я в терминах особо не силен, а мой пес –
тем более. Но сам факт…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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